Mặc dù có vân tay cửa, nhưng tôi không muốn tự mở. Chưa kịp bấm chuông, cánh cửa đã bị kéo ra một cách mạnh bạo. Hoàng Hải Đăng sững người khi thấy tôi, mắt anh đỏ hoe, một giọt nước mắt vội lăn xuống.
"MUA NHÀ CHO KHÔNG PHẢI ĐỂ MÀY BÁM TỊT Ở ĐÂY NHƯ THẾ. CÓ GIỎI THÌ ĐỪNG LẤY TIỀN CỦA BỐ MÀY NỮA. THÍCH THÌ ĐI LUÔN ĐI." Một giọng đàn ông quát tháo vọng ra.
Đăng kéo sầm cửa, túm tay tôi bỏ đi. Chúng tôi cuốc bộ vài vòng khu chung cư, cho đến khi anh bình tĩnh lại.
"Em tới làm gì thế?"
"À. Hôm nay là giáng sinh. Em muốn tặng quà cho anh." Tôi lấy từ trong túi xách một gói bánh đã được bọc cẩn thận, dán kèm một thiệp hồng. "Em tự làm đấy."
Hốc mắt lại đỏ lên, anh nhanh chóng đảo mắt liên tục. Tôi biết rõ anh đang xúc động, cảm thấy tủi thân đến mức nào. Lâu lắm bố mới về, lại còn vào ngày đáng lẽ gia đình người ta quây quần bên gốc cây thông, sưởi ấm bằng những món ăn nghi ngút khói, thì anh lại bị đối xử như thế. Con cái dù có ngỗ nghịch đến đâu, người làm chà làm mẹ cũng không nên buông lời cay đắng. Vì ở tuổi này, chúng làm sao hiểu được nỗi niềm của người lớn.
"Thôi mà. Ăn tối chưa? Em cũng chưa ăn. Chúng ta đi ăn tối được không?" Tôi vừa tự hỏi, tự trả lời luôn. Dù anh có ăn hay chưa thì cũng phải đi, tôi đói rồi.
No nê, chúng tôi tay trong tay đi bộ lòng vòng dưới toà nhà. Đăng không muốn trở về đối mặt với người bố đó nữa.
"Ông ấy quá độc đoán, luôn tỏ ra không quan tâm đến anh, nhưng đến lúc cần thì lại ép anh phải làm theo những gì ông ấy muốn. Là đứa con trai duy nhất, anh hiểu tại sao ông ấy lại cần một người đủ thông minh và tài giỏi để sau này nắm giữ vị trí đứng đầu. Nhưng mà, đó không phải điều anh muốn, anh không thích cái thế giới ngột ngạt ấy."
"Chúng ta không thích, thì chúng ta không làm. Được chứ? Anh vẫn đang sống có mục tiêu và trách nhiệm với bản thân mình. Vậy đã là giỏi lắm rồi." Tôi nắm chặt tay anh, cố gắng sưởi ấm tâm trạng bằng những lời an ủi và khích lệ mà mình có thể nghĩ ra được. Tôi không giỏi làm người khác vui, cũng không biết cách khuyên nhủ ai đó.
"Được rồi. Thành tựu lớn nhất của anh là gặp được em đấy." Đăng quay người, dụi mái tóc mềm mại như tơ vào vai tôi.
Người anh cao quá, đứng tư thế cong lưng thế này thật vất vả. Tôi thận trọng nâng má anh, cười mỉm: "Hôn một cái nhé."
Đặt một nụ hôn chạm nhẹ lên môi anh, rồi nhanh chóng cúi mặt chạy trốn khỏi sự xấu hổ. Kỹ thuật của tôi còn yếu, không dám làm mấy trò sâu hơn, mãnh liệt hơn.
"Nè. Chưa đủ đâu."
Đúng là đừng nên khơi dậy dục vọng của cánh đàn ông. Đăng như tràn trề sinh lực, một tay túm lấy eo tôi, ôm sát, một tay nâng cằm, mạnh bạo cắn môi tôi một cái đau điếng.
"A. Đau đấy."
"Ai bảo em cứ ngậm miệng?"
"Anh... anh... Chúng ta còn bé, không chơi mấy trò như thế."
Nhiệt độ cơ thể tôi nóng ran, tăng dần đều theo từng câu nói của anh. Sao có thể nói mấy lời như thế một cách tỉnh bơ như vậy được hả con cáo đội lốt người này?
Ting. Ting. Người bố đã nguôi cơn giận, nhắn tin trước cho con trai của mình.
"Bố phải đi luôn để kịp chuyến bay. Về nhà đi. Chuyện hôm nay để tính sau. Nhớ ăn uống đầy đủ. Hải Anh sắp về rồi, chăm sóc cho cả con bé nữa."
Hải Anh? Hoàng Hải Đăng không phải con một à? Có nhiều thứ xung quanh anh mà tôi không biết. Nhận được tin nhắn như vậy, Đăng mới chịu lên nhà. Anh nằng nặc đòi đưa tôi về, nhưng đã quá đủ cho ngày hôm nay, anh hẳn đang rất mệt.
"Em đã đặt xe rồi. Lát nữa sẽ gửi biển số xe cho anh." Tôi vẫy tay với anh từ ngoài cửa. "Còn nữa, trời lạnh, chỉ được lau người nước ấm, bật máy sưởi lên."
Tôi thong thả đứng chờ xe dưới sảnh, ngắm nhìn mọi người lũ lượt trở về sau buổi đi chơi. Đứa trẻ nào cũng cầm trên tay món quà của ông già Noel nào đó tặng, cười khanh khách. Một chiếc xe hơi sang trọng thắng phanh trước mặt, biển trắng, không phải taxi. Cửa sau tự từ hạ xuống, người đàn ông trung niên lịch lãm, trên người còn mang âu phục, mặt mày toan tính chuyện gì đó.
"Cháu là bạn của Hoàng Hải Đăng phải không?"
Người kia hạ thấp tông giọng, thể hiện uy nghiêm, làm tôi có đôi phần sợ hãi. Ông chú này định bắt cóc à?
"Đừng lo. Bác là bố của nó. Lên xe đi, bác sẽ đưa cháu về."
Tôi đánh mắt nhìn sang cửa bên kia, tài xế đã mở sẵn và chờ tôi từ trước. Đúng là chất giọng của người khi nãy nạt nộ anh, bây giờ đã nhẹ nhàng và bình tĩnh trở lại. Không nghi ngờ gì, đây chính là ông bố trong lời kể. Tôi leo lên xe không chút phòng bị, chỉ trực chờ suy nghĩ về câu chuyện mà mình phải nói tới tiếp theo.
"Chắc hẳn là một người bạn quan trọng, nên nó mới cư xử không đúng mực như thế." Ông tự dưng nói một câu không có đầu đuôi.
"Cháu không giỏi đoán ý người khác đâu." Tôi nhẹ giọng.
"Bác đang nghĩ xem có gì làm nó quyết tâm muốn ở lại. Dù sao thì gia đình của nó cũng không ở chỗ này."
"Có nhiều thứ anh ấy trân trọng hơn so với một gia đình khiến con người ta cảm thấy bản thân không được thuộc về. Bác đã từng đến xem một trận bóng của Đăng chưa?"
"Bác không có thời gian." Ông ngả người ra sau, thở dài.
Nói dối. Chẳng ai quá bận rộn, chỉ có không tìm cách sắp xếp lại lối sống thôi.
"Bác sẽ có thời gian, chỉ khi bác coi việc đi xem trận đấu của anh ấy là một điều cần thiết, xếp nó vào lịch trình làm việc của mình." Tôi lo lắng về thái độ nên có lúc này. Phải cư xử sao cho cẩn thận, nếu không sẽ làm mối quan hệ giữa hai cha con họ trở nên rắc rối hơn bao giờ hết.
"Cháu biết người lớn kỳ vọng rất nhiều vào con của họ, luôn mong con cái trở thành bản thể tốt nhất mà họ tưởng tượng ra. Nhưng mà, thay vì thế, cháu hi vọng họ có thể nhìn trực diện vào những gì con họ đang thể hiện, họ sẽ thấy một bản thể khác, hoàn hảo theo một khía cạnh khác."
Bố của Đăng định nói gì đó, nhưng lại thôi. Ông chìm sâu vào dòng suy nghĩ riêng của mình.
"Ngày 15 tháng 1, ở sân vận động Việt Trì, trận bán kết lượt về của giải đấu sẽ diễn ra. Hôm đó Đăng cũng ra sân. Cháu hi vọng bác có thể sẽ muốn đến."
Chiếc xe dừng lại trước cửa nhà tôi chỉ sau hai mươi phút. Thần tốc thật đấy! Bình thường phải mất ba mươi phút cho quãng đường này nếu đi bằng ô tô. Cũng tốt, cuộc nói chuyện đi vào bế tắc rồi, dừng sớm vẫn hơn. Tôi cúi đầu chào ông, cảm ơn vì đã đưa tôi về.
Người đàn ông chinh chiến trên thương trường nhiều năm, làm sao dễ dàng bị khuất phục bởi một đứa con nít. Biết chắc lời mình nói sẽ chẳng có tác dụng, tôi chỉ thầm mong không làm ông ta có ấn tượng xấu, dù sao cũng là bố của người yêu...