Cuối cùng, học kỳ cũng khép lại. Các phù thủy nhỏ xếp hàng lên chuyến tàu về nhà, chẳng mấy chốc, Hogwarts đã vắng đi quá nửa.
Cả tòa lâu đài chìm trong tĩnh lặng, tựa buổi sớm mai sau trận tuyết lớn.
Phí-lịch-x thong thả dạo bước trong lâu đài. Thỉnh thoảng hắn mới gặp một phù thủy nhỏ, nhưng chẳng thấy buồn tẻ, trái lại còn cảm thấy lòng mình yên ả.
Gần hồ Đen đóng băng, hắn chọn một nơi vắng vẻ, dùng phép biến ra chiếc ghế bập bênh rồi nằm xuống thật thoải mái. Hắn khẽ búng tay. Một chùm lửa xanh rực rỡ lơ lửng trên đầu.
Phí-lịch-x lấy từ trong nhẫn ra một quyển sách, hứng thú đọc.
Quyển sách trong tay hắn là “Bản thảo Ravenclaw, quyển hai”. Người đời sau đã sưu tầm những tư liệu Rowena Ravenclaw để lại, rồi phân loại thành mười hai quyển.
Quyển thứ hai ghi lại những chuyện thường ngày của Ravenclaw, không đề cập đến phép thuật cụ thể nào. Theo mắt nhìn của hắn, trong sách đầy những đoạn văn mơ hồ như sương khói, nghe chẳng khác nào thơ ca mê sảng.
Hắn tiện tay đọc một đoạn:
Đá hóa thành chim nhỏ, ríu rít vang trời.
Vượt núi băng hồ, mang cúc dại về đồi cỏ hồng.
Phí-lịch-x: “…”
Hắn chẳng thể hiểu nổi tâm tình của bà Ravenclaw khi ấy.
Phí-lịch-x đành cho rằng hồi trẻ, Ravenclaw từng được nuôi dạy theo khuôn phép của một tiểu thư quý tộc, gia đình có truyền thống lâu đời, nên bà đặc biệt yêu thơ ca.
Nhưng thời ấy có thi sĩ nào nổi danh nhỉ?
Phí-lịch-x gãi đầu. Hắn biết bốn nhà sáng lập Hogwarts từng sống vào thời Trung Cổ, nhưng dường như thơ ca thời đó chẳng thoát khỏi phạm vi thánh ca tôn giáo.
Hắn đọc tiếp:
Dòng sông bảo ta: “Đấng tạo hóa ơi,
Ngài ban tư tưởng, chẳng ban hình hài.
Rồi mai ta sẽ hòa vào biển lớn.”
Phí-lịch-x: “…”
Nghĩ kỹ thì đoạn này cũng khá có ý vị. Ít nhất đọc lên nghe cao thâm khó dò.
Hắn chẳng buồn mất công nghiền ngẫm lời lẽ sâu xa bên trong, cứ thế đọc lướt qua thật nhanh. Chưa đầy nửa giờ, hắn đã lật đến trang cuối.
“Chậc!” Phí-lịch-x tặc lưỡi, chẳng biết nên nói gì.
Chẳng lẽ không biết thưởng thức văn chương thì không xứng nghiên cứu phép thuật?
Hắn ngả người trên ghế, nhìn mặt hồ xa xa phủ kín băng tuyết, rồi nhớ lại những kiến thức học được từ cuốn nhật ký mấy ngày qua. Với con mắt của mình, hắn thừa sức nhận ra phần nào hữu ích hơn cả. Cuốn nhật ký đã che đậy đủ điều, thậm chí còn định truyền cho hắn tin tức sai lệch. Nhưng dù sao, kẻ hắn đang đối mặt cũng chỉ là một vị Chúa tể Hắc ám tương lai còn chưa ra khỏi trường học, mọi mặt đều non nớt.
Xét điểm này, Voldemort có đôi phần giống hắn thuở trước. Cả hai đều dựa vào “ngoại lực” để cưỡng ép nâng cao một lĩnh vực riêng, nhờ vậy đạt đến trình độ vượt xa bạn đồng trang lứa.
Nhưng nếu nói đến cách hiểu và cảm nhận phép thuật, cả hai vẫn còn nông cạn.
Chưa từng đứng trên một tầm cao nhất định, ắt chẳng thể cảm nhận được những điều tương ứng.
Phí-lịch-x thấm thía điều ấy. Phần lớn phù thủy dành cả đời học phép thuật của người khác, chẳng hề cải tiến được điều gì. Không phải họ không muốn, mà là không làm nổi.
“Khoan đã, hình như ta vừa nghĩ ra chuyện gì.” Phí-lịch-x chợt ngồi bật dậy. “Chim nhỏ, dòng sông, đấng tạo hóa, phép thuật, ý thức…”
Hắn vội mở “Bản thảo Ravenclaw, quyển hai”, lật đến một trang. Trước mắt hắn là những dòng chữ quen thuộc:
“Đá hóa thành chim nhỏ, ríu rít vang trời. Vượt núi băng hồ, mang cúc dại về đồi cỏ hồng.”
Nếu xem bài thơ này là ghi chép chân thực về trải nghiệm của Ravenclaw, liệu có hợp lý không?
Câu đầu tiên rõ ràng nói về phép Biến hình. Có lẽ một hôm nào đó nổi hứng, bà Rowena Ravenclaw đã biến một hòn đá thành chú chim nhỏ xinh đẹp.
Vậy câu thứ hai nói đến chuyện gì?
Ravenclaw dùng phép thuật điều khiển nó kêu sao? Phí-lịch-x lắc đầu. Ghép với hai câu sau, chú chim nhỏ mang màu sắc huyền thoại này rõ ràng đã bay một quãng đường không ngắn, rồi mang về một đóa cúc dại.
Phép Biến hình không thể làm được chuyện ấy.
Có lẽ Ravenclaw đã ban cho nó một “đặc tính” nào đó, chẳng hạn như sự sống, linh hồn hoặc thứ tương tự, khiến nó vẫn có thể tự chủ phần nào, ngay cả khi đã bay ra khỏi phạm vi thi triển phép thuật.
Hắn chợt nhớ đến cuộc trò chuyện hôm nọ với một phần của Chiếc nón Phân loại:
- Này Chiếc nón Phân loại, ngươi còn nhớ mình ra đời thế nào không? Phí-lịch-x hỏi nó trong tâm trí.
- Dĩ nhiên rồi. Ồ, chuyện ấy ta nhớ như in. Chiếc nón bẩn thỉu, rách bươm đáp đầy lanh lợi, rồi cất tiếng hát trong tâm trí hắn.
Chuyện đã hơn nghìn năm về trước,
Ta vừa được dệt nên dáng hình.
Bốn phù thủy lừng danh bậc nhất,
Thề rèn lớp trẻ thành tài.
Bốn vị phù thủy vĩ đại ấy,
Mỗi người trọng một tài năng riêng.
Gryffindor nghĩ ra cách hay,
Tháo ta khỏi đầu rồi trao ngay.
Bốn người truyền tư tưởng vào ta,
Từ đó ta chọn lựa, đánh giá!
…
Sau khi tiếp nhận tư tưởng của bốn nhà sáng lập, Chiếc nón Phân loại gần như đã trở thành một sinh thể độc lập.
Nó giống chú chim nhỏ vượt núi băng hồ, mang về một đóa cúc dại biết bao!
Mấu chốt nằm ở đâu? Ở khả năng tự chủ. Cả hai đều biểu lộ sự tự chủ mạnh mẽ, chẳng khác nào sinh vật thật. Dù đã rời khỏi phạm vi phép thuật, chúng vẫn có thể tự quyết định, hoàn thành những hành động phức tạp.
Làm sao dùng phép thuật tạo nên khả năng tự chủ ấy?
Gạt sang một bên những lĩnh vực như “sự sống” hay “linh hồn”, vốn nằm ngoài tầm với của mình, Phí-lịch-x nhanh chóng nghĩ ra một cách hắn có thể thực hiện: truyền ký ức vào.
Hắn vừa hay đã học được kiến thức ấy từ cuốn nhật ký.
Phí-lịch-x vung đũa phép, khiến một viên sỏi to bằng lòng bàn tay bay đến trước mặt. Hắn khẽ chạm đũa vào nó. Viên đá nhanh chóng biến thành một chú chim én nhỏ xinh, tinh xảo.
Nhưng nếu nhìn kỹ, sẽ thấy ánh mắt chim én đờ đẫn như con rối. Mỗi cử động của nó đều cần đũa phép điều khiển.
Tiếp đó, Phí-lịch-x mô phỏng trong đầu một đoạn ký ức ngắn về “chim én”. Hắn dùng đũa phép chạm vào trán mình, kéo ra một sợi tơ bạc mảnh mai, lấp lánh ánh sáng.
Hắn đưa đoạn ký ức giả ấy vào cơ thể chim én, rồi nhờ vào kiến thức cuốn nhật ký truyền lại, kết hợp hai thứ làm một.
Hắn cố hết sức giản lược bước này, chỉ để thử xem ý nghĩ của mình có đúng không.
Dưới ánh mắt chăm chú của hắn, chim én bỗng trở nên linh động hẳn. Dù không có hắn điều khiển, nó vẫn vỗ cánh, lảo đảo bay lên.
Nhưng ngay giây sau, nó đã chúi đầu xuống đống tuyết, chỉ còn đôi chân không ngừng giật giật.
Phí-lịch-x kéo nó ra. Chim én nhảy tưng tưng, khó nhọc bước qua tuyết. Trông dáng đi của nó chẳng khác nào chim sẻ đang bới tìm thức ăn giữa trời tuyết, bởi đoạn ký ức hắn tạo ra quá kém cỏi.
Thế nhưng hắn vẫn chăm chú nhìn sinh vật nhỏ trước mắt.
Chừng hai, ba phút trôi qua, từng làn khói bạc mỏng manh rỉ ra khỏi cơ thể chim én. Đoạn ký ức giả đã tan biến.
Nó lại trở về trạng thái đờ đẫn ban đầu.
Phí-lịch-x vung đũa phép, biến nó trở lại thành một viên sỏi, rồi chìm vào suy tư.