Trên sân khấu rực rỡ ánh đèn, Chu Dương nói một lèo hết những gì muốn nói.
Nói xong, hắn trút ra một hơi thật dài.
Bao nhiêu cảm xúc đè nén bấy lâu ở tận đáy lòng, giờ phút này tuôn trào hết thảy.
Hắn thấy nhẹ nhõm, nhẹ nhõm chưa từng có.
Hắn nhìn xuống phía dưới, giữa phòng hội nghị rộng thênh thang, tất cả mọi người đang nhìn về phía hắn, tiếng vỗ tay vang lên.
Vì không có phiên dịch tiếng Trung, ngoại trừ giới truyền thông đến từ Trung Quốc cùng người của hai đoàn làm phim, chẳng ai hiểu hắn đang nói gì.
Nhưng rất nhiều người vẫn không kìm được mà vỗ tay cho hắn.
Chu Dương đứng thẳng người, chẳng biết có phải ảo giác không, dưới ánh đèn, trông hắn có vẻ cô độc.
Hắn hoàn toàn không có cái vẻ phơi phới của người trẻ tuổi, khác hẳn với tất cả những người lên nhận giải khác.
Giọng hắn thoạt đầu rất vang, rồi dần khàn đọng lại, từng câu ngắt quãng đều chất chứa thứ cảm xúc phức tạp của một đời từng trải. Hắn dường như đang gửi lời cảm ơn đến rất nhiều người, để rồi tiếng thở dài cuối cùng tựa như bên trong một lớp vỏ non trẻ lại trú ngụ một linh hồn tơi tả vết thương, và chính linh hồn tơi tả ấy, theo hơi thở phào nhẹ nhõm kia mà được giải thoát.
Ít nhất…
Gräin, nhà phê bình điện ảnh của tờ Màn Ảnh, sau khi nghe xong bài phát biểu của Chu Dương, dường như cũng bị thứ cảm xúc khó tên ấy lây lan, tự dưng dâng lên một cảm giác trống trải.
Cô cuồng nhiệt vỗ tay!
Hô lớn cổ vũ cho Chu Dương!
- Xin cảm ơn!
Chu Dương khẽ thốt lên bốn chữ đó, dứt lời, tròng mắt đã đỏ ngầu, và sắc đỏ càng lúc càng lan rộng.
Nhưng rốt cuộc hắn vẫn kìm lại, không rơi nước mắt, cũng chẳng hề tỏ ra mất kiểm soát hay suýt làm rơi cúp như những người đoạt giải khác.
Ánh đèn rọi chiếu, hắn nhẹ nhàng nâng cao chiếc cúp, cúi đầu thật sâu và thành khẩn trước tất cả mọi người.
Hắn từng là kẻ hèn mọn nhất, sống ở dưới đáy xã hội, bị đời vùi dập tả tơi.
Mỗi khi mở mắt ra, đập vào mắt hắn toàn là hóa đơn cùng tiếng thở dốc đầy đau đớn của người cha trên giường bệnh.
Hắn mang một tấm lòng chân thành đối mặt với thế giới, dịu dàng với tất cả mọi người, làm việc gì cũng vô cùng cẩn trọng.
Hắn đã cùng cha đi qua biết bao nẻo đường, mỗi bước đi đều mang theo hy vọng, để rồi lần nào cũng hóa thành thất vọng.
Những đòn giáng hết lần này đến lần khác không hề làm hắn nản lòng, ngược lại còn tôi luyện hắn thêm kiên cường!
Hắn tự nhủ trừ phi mình chết đi, bằng không chẳng có thứ gì đánh gục được hắn.
Một chiếc xe bánh mì rách nát, một đống thiết bị quay hỏng hóc, một vùng đất xa lạ, cùng với việc gánh vác trách nhiệm gần như cố chấp ấy.
Cảm giác cô độc khi đêm về khuya, sự ngột ngạt và sâu thẳm lúc xuống lò mỏ, cùng tiếng đá vụn rơi lộp bộp.
Hắn chẳng sợ chết.
Thậm chí hắn từng nghĩ, nếu có ngày sập hầm, chôn vùi luôn dưới đáy mỏ thì cũng tốt chán.
Có lẽ, đó mới là chốn dung thân thuộc về hắn.
Từng khung hình, từng con người lướt qua trong tâm trí…
Hắn mỉm cười.
Hắn đã thành công.
Giờ khắc này, hắn đang đứng trên sân khấu rực rỡ nhất, cầm trong tay giải thưởng đầu tiên của cuộc đời.
Hắn chầm chậm đứng dậy, cảm nhận sự hân hoan như vừa lột xác trỗi dậy trong lồng ngực. Hắn đảo mắt nhìn mọi người bên dưới một lần nữa, nụ cười càng thêm rạng rỡ, ngẩng cao đầu bước xuống sân khấu.
Đến góc khuất ống kính không với tới được, nước mắt bỗng chốc tuôn rơi không kìm được, bàn tay siết chặt chiếc cúp run lẩy bẩy, có khoảnh khắc hắn chỉ muốn oà khóc thật to.
Ai cũng khao khát được công nhận, khao khát chứng minh bản thân.
Vốn tưởng mình chẳng bận tâm đến mấy giải thưởng ở Berlin này, rằng bản thân sẽ xúc động chứ nhất định không đến mức khóc lóc mất hình tượng, nhưng chẳng hiểu sao, cảm xúc lại chực trào không sao giữ nổi…
Hắn khựng lại một nhịp!
Nhưng hắn không dừng bước, mà vội lau khô nước mắt, từng bước rời khỏi cánh gà tối tăm, tiếp tục trưng ra nụ cười rạng rỡ đi về phía hàng ghế khán giả.
- Làm tốt lắm, nhóc!
Lúc đi ngang qua đoàn làm phim Anh Hùng, một người đàn ông trung niên ngồi cạnh Tống Liêm bỗng kích động đứng phắt dậy, sải bước lao tới ôm chầm lấy Chu Dương.
Ôm thật chặt.
Chu Dương giật mình, hắn hoàn toàn không quen biết người đàn ông trung niên này rốt cuộc là ai!
- Tôi cứ tưởng điện ảnh Trung Quốc tiêu đời rồi chứ, may quá, may quá! - Sau cái ôm, người đàn ông thở phào nhẹ nhõm, Tôi tên Trần Vinh (Trần Vinh), là kỹ sư hậu kỳ của Anh Hùng. Hy vọng sau này chúng ta có cơ hội hợp tác. Giếng Mù tôi đã xem, quay rất chân thực, thực sự rất tuyệt, rất chạm đến cảm xúc, giải thưởng này hoàn toàn xứng đáng!
Trần Vinh tuôn một lèo rất nhiều chuyện.
Không phải ai cũng chỉ biết đấu đá lẫn nhau.
Khi bước ra thế giới bên ngoài, quả thực có kẻ thấy đồng nghiệp hơn mình thì sinh lòng ghen ghét, thậm chí miệng cười nói nhưng sau lưng lại chơi xỏ.
Thế nhưng, số người mong đồng bào Trung Quốc ngẩng cao đầu còn nhiều hơn thế, họ càng mong điện ảnh Trung Quốc có thể chiếm lấy một chỗ đứng trên trường quốc tế, không để ai phải coi thường trọng lượng của phim ảnh nước nhà nữa.
Tình hình giới điện ảnh Trung Quốc hiện nay chẳng mấy khả quan.
Tính từ ba năm trước cho đến tận bây giờ, bộ phim giữ kỷ lục phòng vé lịch sử Trung Quốc vẫn là tác phẩm Máy Thời Gian đầy tuyệt vọng của Hollywood.
Bốn trăm triệu nhân dân tệ tiền vé, nghe thôi đã thấy ngước nhìn chẳng nổi.
Thực tế, sau thiên niên kỷ, phim ảnh Trung Quốc ngày càng bi đát.
Mỗi năm xuất khẩu hơn ba mươi bộ phim, nhưng tác phẩm nào ra rạp tiếng vang lẫn doanh thu cũng lèo tèo, hoàn toàn không có lấy một chút quyền lên tiếng.
Những bộ phim có tiếng tăm như Bá Vương đã mười lăm năm rồi chẳng xuất hiện thêm lấy một bộ.
Năm nào cũng có đạo diễn hô hào khẩu hiệu vượt qua Máy Thời Gian, nhưng năm nào kết quả cũng chẳng mấy khả quan. Bộ phim Anh Hùng của họ chính là ôm mộng vượt qua Máy Thời Gian mà đến đây.
Họ muốn giành giải ở Berlin, muốn tiến thẳng tới Oscar, muốn cho tất cả thiên hạ biết Anh Hùng tuyệt đối là một tác phẩm hiếm hoi xuất sắc của Trung Quốc!
Đáng tiếc, cú ngã ngựa tại Berlin lại là một đòn giáng đau đớn đến nghẹt thở. Nhìn những gương mặt ngoại quốc xa lạ lần lượt bước lên bệ nhận giải, Trần Vinh cảm thấy tuyệt vọng, thậm chí chiếc Gấu Bạc cho Cống hiến nghệ thuật xuất sắc có lúc hắn còn tưởng sẽ lọt vào tay bộ phim Tận Thế Bella kia cơ!
Lúc nghe xướng tên Giếng Mù đoạt giải, hắn trừng trừng hai mắt, hoài nghi cả tai mình, để rồi sau đó là một đợt kích động dâng trào không kìm nén nổi!
Khoảnh khắc thấy Chu Dương đi xuống, hắn không nhịn được mà lao thẳng tới!
- Cảm ơn anh! Sau này nhất định sẽ có cơ hội, ừm, nếu có chỗ nào cần đến tôi, anh cứ việc lên tiếng bất cứ lúc nào!
Chu Dương cười ngây ngô với Trần Vinh, rồi trở về chỗ ngồi của mình.
Vừa ngồi xuống, hắn đã thấy Vương Suất xích lại gần.
- Đưa Gấu Bạc đây tao xem nào, cho tao sờ ké tí, lây chút hơi hám quốc tế coi!
Chẳng màng Chu Dương có đồng ý hay không, hắn giật phăng chiếc cúp Gấu Bạc từ tay Chu Dương, cướp được rồi liền săm soi chà sát liên tục, hòng vuốt trụi cả đầu chú gấu bạc đến nơi. Trông hắn chẳng giống một người đàn ông trung niên ba mươi lăm tuổi chút nào, mà giống hệt một đứa trẻ vừa vớ được món đồ chơi mới, nâng niu không nỡ buông tay.
- Tôi đi vệ sinh chuyến đã. - Chu Dương mỉm cười, cất bước hướng về nhà vệ sinh.
- Đi đi đi! Mà này, ừm, lát nữa trong toilet có chạm mặt Thẩm Trường Vệ vừa rớt hố phân thì cậu cứ khiêm tốn tí nhé, đừng có mà trưng cái mặt sát phạt ra đấy… Hắn chắc đang ôm cục tức to đùng đấy.
- Vâng vâng.
Giải Gấu Bạc Alfred Bauer quả thực là một lời ra hiệu ngầm.
Anh Hùng cũng nhận được đề cử giải Gấu Vàng!
Nhưng đúng như mọi người dự đoán, họ lại chuốc lấy thất bại, thua trước bộ phim Tận Thế Bella.
Nữ đạo diễn người Ba Lan Isa Bella khóc nấc trên sân khấu, đến bài phát biểu cũng chẳng nói nổi nên lời.
Cô ta quá đỗi xúc động.
Giải Gấu Vàng cho Phim xuất sắc nhất ở hạng mục tranh giải chính.
Đó chính là giải thưởng danh giá nhất toàn bộ Liên hoan phim quốc tế Berlin, hàm lượng vàng cực kỳ cao, đồng thời là minh chứng rõ ràng cho địa vị quốc tế.
Cô ta kích động cũng phải.
Dù ai nấy đều biết Anh Hùng cầm chắc phần thua, nhưng người trong đoàn làm phim vẫn dâng trào nỗi thất vọng khôn cùng.
Họ lặn lội ngàn dặm đến Berlin, dẫu có bỏ qua hết thảy các giải khác cũng chẳng sao, miễn là có được giải Gấu Vàng!
Thế nhưng, trên đời này chung quy chẳng có phép màu nào cả.
Sau khi giải Gấu Vàng trao xong, một số người trong đoàn Anh Hùng liền viện cớ đi tiểu rồi chuồn thẳng.
Dù sao thì đứng xem kẻ khác đắc ý cũng chẳng phải cảm giác dễ chịu gì cho cam!
Tiếp đó, ban tổ chức lần lượt trao thêm vài giải thưởng nữa, nhưng chẳng còn mấy ai bận tâm. Thậm chí đến khi giải thưởng cuối cùng khép lại, hai phần ba nhà hát lớn rộng thênh thang đã trống trơn, nhuốm một vẻ tiêu điều quạnh quẽ.
Chủ tịch Charlotte Seler dường như đã chuẩn bị tâm lý từ trước, sau khi nói mấy lời khách sáo trên sân khấu, liền tuyên bố Liên hoan phim quốc tế Berlin lần thứ 56 đã chính thức khép lại tốt đẹp!
Chu Dương ở lì trong nhà vệ sinh khá lâu…
Lúc bước ra, đôi mắt hắn hãy còn hơi sưng húp.
Nhìn dòng người đang lục tục tản mác ra về, hắn sinh ra cảm giác mông lung.
- Đạo diễn Chu, vất vả rồi!
- Hửm? - Nghe thấy giọng nói dịu dàng vang lên, Chu Dương theo phản xạ quay đầu lại. Ngay sau đó, hắn nhìn thấy An Tiêu đang cẩn thận nâng chiếc cúp Gấu Bạc trao vào tay mình.
- Cũng tạm, không vất vả lắm đâu. - Chu Dương cười ngốc nghếch. Đứng trước An Tiêu, hắn dần bắt đầu cởi mở hơn, đồng thời cuối cùng cũng tìm lại được một chút tự tin phát tiết từ tận đáy lòng.
- Đi thôi! - An Tiêu nhìn Chu Dương mỉm cười.
- Ừ.
- Đạo diễn Chu.
- Dạ?
- Gặp được anh là, ừm, vinh hạnh lớn nhất của công ty chúng ta… - Lúc sắp bước ra cửa, cô khựng lại. Ánh mắt vẫn luôn lạnh lùng bỗng lấp lánh nét dịu dàng, nụ cười rạng rỡ tựa đóa mai trắng bung nở giữa tiết trời đông giá, vừa thuần khiết lại vừa thoang thoảng hương thơm.
- Tổng giám đốc An, chị đừng nói vậy… - Mặt Chu Dương hơi nóng bừng lên, Nếu không gặp được chị, có lẽ em vẫn chỉ là một tay thợ điện té riu thôi, mà này, Tổng giám đốc An…
- Gì thế?
- Chị cười trông đẹp lắm! - Chu Dương bất chợt nhìn thẳng vào An Tiêu, đăm đăm nhìn đôi mắt đẹp của cô mà thốt lên câu này.
Trong cuốn Xã Hội Học Cơ Bản có một câu nói khiến Chu Dương quyết định áp dụng ngay vào thực tế.
Vào những thời điểm thích hợp, tuyệt đối đừng tiếc lời khen ngợi, hơn nữa khi khen, nhất định phải nhìn thẳng vào mắt người ta!
An Tiêu bỗng thấy mặt mình nóng ran, vô thức dời ánh mắt đi nơi khác: - Khụ khụ… Cảm ơn nhé, thế chúng ta… đi thôi.
Quay người lại, nụ cười trên mặt cô đã biến mất từ lúc nào, thay vào đó là vẻ lạnh băng quen thuộc.
- Được. - Chu Dương vừa thấy sắc mặt lạnh nhạt của An Tiêu liền giật thót tim.
Lẽ nào mình khen sai chỗ? Tổng giám đốc An không thích người ta khen xinh đẹp à?
Thế phải khen cái gì?
Khen vóc dáng á?
Khí chất?
Khen làn da của cô ấy?
Hay là chẳng cần khen gì cả, cứ thế này cho lành?
Liên hoan phim quốc tế Berlin lần thứ 56 đã hạ màn.
Chẳng ai ngờ Anh Hùng gom về ngần ấy đề cử mà phút chót lại trắng tay, hệt như bị giáng một vạt áo vào mặt đầy nhục nhã.
Cảm giác rơi từ đỉnh cao xuống vực sâu ấy khiến giới truyền thông Trung Quốc vô cùng thất vọng.
Thậm chí khi lễ trao giải còn chưa kết thúc, khối kẻ đã bắt đầu chửi rủa ban giám khảo Berlin cố tình chơi khăm bóp nghẹt tâm lý người ta!
Muốn phát giải an ủi thì nói một tiếng từ sớm đi, bày đặt cho lắm đề cử vào làm gì?
Đây là đem người ra đùa cạp đấy phỏng?
Tâm trạng của fan điện ảnh Trung Quốc mang một nỗi hụt hẫng khó tả, vô cùng nặng nề…
Cho đến tận khi!
Tin tức Giếng Mù đoạt giải được truyền đến…
- Ra rồi, ra rồi kìa!
- Trời đất, thật sự ra rồi!
- Nhanh, mau qua đó đi, mau lên…
Cùng một tấm thảm đỏ, cùng một địa điểm, đoàn làm phim Giếng Mù từng chịu cảnh lạnh nhạt hắt hủi giờ phút này lại bị đám đông phóng viên vây kín như nêm cống, ai nấy đều chực chờ phỏng vấn cho bằng được tin tức sốt dẻo đầu tiên.
Giữa đám đông, Chu Dương không hề tỏ ra lúng túng.
Hắn trưng ra nụ cười, gật đầu chào hỏi từng người một, nhưng chẳng đáp lại bất kỳ câu hỏi nào. Thay vào đó, Trợ lý Chung Đình Đình của An Tiêu đứng ra lo liệu, trực tiếp trả lời mọi thắc mắc của phóng viên.
- Ồ chúa ơi, những gì cô vừa nói là thật chứ? Cậu ta thực sự chưa từng có bất kỳ kinh nghiệm đạo diễn nào trước đó sao?
- Trời ạ! Ý cô là, thiết bị quay phim trong đoàn các người đều là đồ tự sửa lấy cả ư?
- Thật quá sức tưởng tượng!
Các phóng viên ngoại quốc trân trân nhìn theo bóng lưng Chu Dương, ai nấy há hốc mồm kinh ngạc.
Gräin lại càng ngây người đứng tại chỗ, ngơ ngác lắng nghe tất cả.
Cô chợt nhận ra, đây chính là một kỳ tích!
- Anh hai, anh hai…
- Gì đấy?
- Cái tên này, có phải là thằng cha tông vào xe chúng ta ở Trung Quốc không?
- Đúng rồi, sao thế!
- Thằng này… hình như đoạt giải rồi thì phải?
- Cái gì?
- Đoạt giải ở Berlin rồi, giành được giải Gấu Bạc cho Cống hiến nghệ thuật xuất sắc đấy!
- Bộ nào? Giếng Mù á? Khoan đã, có phải cái thằng nom ngờ nghệch, tên là… hình như tên Chu Dương phải không?
- Hình như thế thật!
- Vãi chưởng? Thật hay đùa thế? Thằng nhãi này…
Việt Nam.
Hồng Tường và Lưu Nghị, hai kẻ vừa lừa của Giếng Mù vài triệu, trân trân nhìn bản tin giải trí mới nhất. Khi nhìn thấy bóng dáng quen thuộc xuất hiện, ánh mắt hai người chạm nhau.
Chúng hoàn toàn chôn chân tại chỗ.
Ngẩn ngơ hồi lâu vẫn chưa hoàn hồn, tất cả mọi chuyện diễn ra trước mắt vượt quá sức tưởng tượng của chúng.
Chúng bỏ trốn, để lại mỗi một thằng nhãi ngốc nghếch, ai ngờ đâu thằng nhãi ngốc ấy mẹ kiếp lại đi làm phim thật!
Không những làm, mà còn giật giải ở Berlin nữa chứ?
ĐM tụi mày chứ, đang giỡn mặt tao đấy à?
Đúng lúc ấy, cửa phòng khách sạn bỗng vang lên tiếng gõ dồn dập.
- Ai đấy!
- Giao đồ ăn đây…
- Ơ!
Lưu Nghị theo phản xạ lao ra mở cửa, nhưng ngay khoảnh khắc cánh cửa vừa bật mở, hắn chợt nhận ra có gì đó sai sai. Mẹ kiếp nhà hắn có đặt đồ ăn đâu cơ chứ!
Cái tiệm này làm ăn kiểu gì thế hả, đến giao đồ ăn cũng nhầm địa chỉ được!
Khoan, không đúng!
Rầm!
Cánh cửa bị đẩy mạnh ra đầy thô bạo, tiếp đó, một đám cảnh sát ập vào đè ngã quỵ hắn xuống sàn…
Ngày 4 tháng 3.
Là ngày đoàn làm phim Anh Hùng và đoàn làm phim Giếng Mù cùng nhau trở về Trung Quốc.
Bên trong sân bay Bắc Kinh.
Đông nghịt phóng viên đã túc trực từ rất sớm.
- Đến rồi, đến rồi kìa!
- Cuối cùng cũng về!
- Thẩm Trường Vệ, đạo diễn Thẩm đến rồi!
- Oa…
- Đoàn làm phim Giếng Mù kìa, mau, mau lên…
- Khoan, tình hình gì thế này?
Ngay lúc đám phóng viên đang tranh giành nhau xông lên với ý định phỏng vấn nhóm người này cho ra ngô ra khoai, một chiếc xe cảnh sát còn chạy nhanh hơn cả họ…
Và rồi, họ cứ thế trơ mắt chứng kiến ngay cạnh đoàn Giếng Mù, Chu Dương bị áp giải lên xe cảnh sát.
Bỏ lại một bầy nhân viên Giếng Mù ngơ ngác, cùng đám phóng viên cũng ngơ ngác chẳng kém.