Sống sót thật tốt biết bao!
Đó hẳn là ý nghĩ đầu tiên của rất nhiều khán giả sau khi xem xong Giãy Giụa.
Chu Dương đúng là một kẻ điên.
Nhưng người ta vẫn phải thừa nhận, lòng say mê điện ảnh và sự kính trọng của hắn đối với sinh mạng khiến ai nấy đều phải nể phục.
Đó là cảm nhận thứ hai của khán giả sau khi xem Giãy Giụa.
Hành lang rạp chiếu đông nghịt người. Một tốp khán giả mới vừa bước ra khỏi phòng chiếu. Người thì ngẩn ngơ, người đỏ hoe mắt, kẻ lặng thinh chẳng nói lời nào, lại có người kích động không thôi.
Nghẹt thở, ngột ngạt, tuyệt vọng…
Suốt vỏn vẹn hai tiếng đồng hồ, cảm xúc của họ lên xuống theo từng khúc phim. Họ cùng trải qua cuộc vật lộn giữa sống và chết, tim như bị bóp chặt, gần như nghẹn lên tận cổ.
Có lúc họ tưởng mình đang ở ngay trong căn phòng chật hẹp ấy, căng thẳng đến mức phải hét lên.
Khương Qua cứ nhìn những khán giả lần lượt bước ra. Từng nét mặt của họ, hắn cũng không bỏ sót.
Hắn cảm thấy mình gần như phát điên. Nỗi không cam lòng giày vò dữ dội, khiến hắn khát khao được nhìn thấy vẻ thất vọng trên mặt khán giả, càng muốn thấy ai đó chửi bộ phim một trận ra trò.
Thế nhưng…
Càng quan sát lâu, trong lòng hắn càng nghẹn ứ.
Đây là bộ phim chỉ quay chưa đầy một tuần, được thổi phồng lên nhờ mánh quảng cáo giật gân!
Vì sao?
Tại sao lại thành ra thế này?
Chẳng lẽ tất cả những người kia đều bị thôi miên?
Bộ phim này…
Tâm trạng Khương Qua rối bời. Hắn vừa khó tin, vừa mâu thuẫn, sâu trong lòng còn dấy lên một nỗi tò mò mà chính hắn cũng không sao gọi tên được.
Nhưng lòng kiêu hãnh không cho phép hắn cúi đầu. Hắn càng không thể bước vào phòng chiếu để xem rốt cuộc Giãy Giụa là một bộ phim thế nào, có sức hút gì.
Làm vậy chẳng khác nào thừa nhận mình không bằng Chu Dương, một gã nhà quê đến một ngày học điện ảnh chính quy cũng chưa từng học sao?
Mười một giờ ba mươi phút trưa.
Đã đến giờ ăn, vốn là khung giờ vắng khách.
Vậy mà phòng chiếu Giãy Giụa vẫn chật kín người. Không ít khán giả còn bàn tán, tiết lộ nội dung phim cho nhau.
Khương Qua rời phòng chiếu VIP của Vạn Đạt, đang định quay về thì nghe những lời bàn tán ấy, chân bất giác khựng lại.
- Bộ phim này có khi thành kiệt tác để đời đấy!
- Thật hay giả vậy?
- Cứ vào phòng chiếu xem đi, xem được năm phút là anh sẽ hiểu lời tôi nói chẳng hề phóng đại chút nào.
- Đúng đấy, tôi cũng nghĩ vậy. Suốt buổi xem phim, người tôi cứ co rúm lại, tay còn vô thức ôm đầu, sợ cát rơi xuống đầu mình…
-…
Nghe một lúc, Khương Qua khẽ kéo vành mũ xuống, lặng lẽ rời khỏi phòng chiếu. Tâm trạng ngổn ngang trong lòng hắn càng lúc càng nặng nề.
Về đến nơi, hắn ăn qua loa chút gì đó rồi lập tức mở máy tính, tìm đọc những lời nhận xét trên mạng về Giãy Giụa.
Những lời khen mà hắn từng bỏ tiền thuê người đăng đã bị biển lời tán dương nhấn chìm từ lâu. Đến cả Đới Lập, người mà Khương Qua vẫn xem là phe mình, cũng đột nhiên trở mặt, đăng bài trên Weibo:
【Giãy Giụa là phim tài liệu hay nhất tôi từng xem suốt bao năm qua, không có bộ thứ hai. Chỉ có hai người, một cỗ quan tài, thêm điện thoại với bật lửa làm đạo cụ. Không gian quay phim cực kỳ hạn chế, vậy mà xem hết phim vẫn không hề thấy buồn tẻ hay nặng nề, trái lại còn bị cuốn sâu vào trong. Cảm giác căng thẳng kéo dài từ phút thứ năm của phim cho đến giây cuối cùng. Tôi chẳng biết mình đã hít sâu bao nhiêu lần để tự nhắc rằng mình đang xem phim, chứ không phải bị chôn trong quan tài. Thế mà những ngón tay nắm chặt tay vịn ghế vẫn run lên không ngừng. Có lẽ đó chỉ là phản ứng bản năng thôi…】
Trong lòng khán giả, Đới Lập là người có tiếng nói đáng tin cậy.
Bài đăng của hắn mới lên được một tiếng đã có hơn một nghìn bình luận. Rất nhiều khán giả bị những dòng chia sẻ ấy thu hút, nhưng phần đông lại chen nhau hỏi mua vé xem phim ở đâu, làm sao tranh được vé.
Đọc xong bài của Đới Lập, sắc mặt Khương Qua khó coi hẳn. Đúng lúc ấy, Weibo hiện thông báo hoạt động mới của bạn bè.
Khương Qua tiện tay bấm vào, vừa hay thấy bài đăng của Châu Nghệ Lâm:
【Chu Dương là một đạo diễn rất có tài. Hắn sinh ra là để làm nghề này. So với một số đạo diễn xuất thân trường lớp, phim của hắn có sức sáng tạo hơn vài phần. Không còn nghi ngờ gì nữa, Giãy Giụa là một bộ phim đầy sáng tạo, thậm chí có thể nói đã mở ra một chương mới cho dòng phim tài liệu. Bằng những khuôn hình hết sức mộc mạc, hắn cho mọi người thấy phim ảnh có thể được quay bằng máy quay, nhưng cũng có thể ghi lại bằng điện thoại. Đoạn phim mờ ảo sau khi quan tài sập xuống được ghi lại bằng mấy chiếc điện thoại đặt bên cạnh quan tài. Trong hoàn cảnh đặc biệt ấy, chính vẻ mờ nhòe lại khiến cảm giác chân thực hiện lên sống động đến tận cùng…】
Bài đăng của Châu Nghệ Lâm đầy lời thán phục.
Câu chữ nào cũng là lời khen.
Đọc xong, Khương Qua cảm thấy mặt mình nóng bừng. Hắn thậm chí còn ngờ Châu Nghệ Lâm đang mượn lời đá xoáy mình.
Đặc biệt, mấy chữ “một số đạo diễn xuất thân trường lớp” trong bài viết khiến Khương Qua thấy chướng mắt, chẳng khác nào bị tát thẳng vào mặt.
Giận dữ, không cam lòng, nghẹn tức, ghen ghét…
Bao nhiêu cảm xúc cuộn trào trong lòng hắn.
Cuối cùng, tất cả hóa thành một nỗi tò mò mãnh liệt.
- Hay là mình cũng đi xem thử?
- Không!
- Không đi!
Không biết đã qua bao lâu, hắn mới ngồi phịch xuống ghế, mắt đờ đẫn nhìn trần nhà. Cứ như thể sức lực trong người đã bị rút cạn.
Cảm giác thất bại lởn vởn trong lòng, mãi chẳng tan.
Trước ngày Giãy Giụa ra rạp, trên mạng từng dậy lên vô số lời nghi ngờ, chửi bới.
Nhiều người trong nghề nói Chu Dương chỉ may mắn quay được mấy bộ phim nên bắt đầu lên mặt, thậm chí còn định xem khán giả như đám cừu non để moi tiền!
Thứ phim rác quay trong một tuần, khoác thêm lớp vỏ quảng cáo với vài chiêu trò mà đã dám chiếu ra mắt ở các rạp lớn, không phải vắt tiền khán giả thì là gì?
Giới điện ảnh Trung Quốc tuy phim dở nhiều như nấm sau mưa, nhưng những bộ phim ấy còn biết cách tô son trát phấn. Đội ngũ làm phim và đơn vị phát hành thì mua đủ loại bài lên xu hướng để tâng bốc tác phẩm, nào là đoàn phim vất vả ra sao, các diễn viên gạo cội thích kịch bản đến mức nào, mọi người làm việc nghiêm túc ra sao…
Ai lại như Chu Dương, cứ huỵch toẹt tuyên bố phim mới của mình chỉ quay trong một tuần?
Chẳng phải tự dán nhãn phim rác lên mặt mình sao?
Thế nhưng, sau buổi chiếu ra mắt đầu tiên, dư luận về Giãy Giụa bắt đầu xoay chiều.
Không chỉ lật ngược tình thế, chuyện hiếm gặp hơn là rất nhiều nhà phê bình phim nổi tiếng cay nghiệt cũng dành cho bộ phim những lời khen ngất trời. Thậm chí, họ còn chấm năm sao trên Đậu Ban, xếp phim vào hàng kiệt tác.
Năm tiếng sau khi phim ra rạp…
Tiếng nghi ngờ và chửi bới bị những lời tán dương nhấn chìm. Chỉ còn vài nhà phê bình nhận tiền để bôi nhọ phim vẫn cố chửi cho bằng được, nhưng phần bình luận dưới bài đăng lại ngập tiếng mắng chửi. Chỉ trong mấy tiếng, lượng người theo dõi họ vất vả tích cóp đã rụng mất quá nửa.
Cuối cùng, họ đành xóa bài nhận tiền chửi phim, trơ trẽn quay sang khen ngợi. Nhưng vì chưa xem phim, họ khen chẳng đâu vào đâu, khiến người ta mắng dữ hơn, người theo dõi bỏ đi cũng nhiều hơn.
Không ai ngờ chỉ trong mấy tiếng ngắn ngủi, tài khoản đánh giá phim của họ đã bị người ta phá cho tan tành.
Mắt khán giả sáng như gương…
Khoảnh khắc Chu Dương cầm dao đâm mạnh vào cánh tay mình, họ đã biết bộ phim này vượt xa chẳng biết bao nhiêu bộ phim được gọi là “bom tấn” ở Trung Quốc.
Rạp chiếu Vạn Đạt.
Không ai ngờ bộ phim kinh phí thấp này lại có thể bùng lên sức hút lớn đến thế.
Vé mở bán trước có bao nhiêu, bán hết bấy nhiêu. Chỉ trong một tiếng ngắn ngủi, vé đã bị mua sạch.
Cậu ấm Vương Tư Khải của tập đoàn Vạn Đạt đọc được “bí quyết săn vé trên mạng” trên Weibo, rồi ngồi ngẫm nghĩ hồi lâu.
Từ trước, hắn đã rất coi trọng Chu Dương.
Với danh tiếng của Chu Dương trong giới hiện giờ, hắn nghĩ chỉ cần không làm bậy thì phim nào cũng khó mà thất bại.
Thế nhưng bộ phim kinh phí thấp đến cực điểm như Giãy Giụa lại hoàn toàn nằm ngoài dự đoán của hắn!
Hắn không ngờ bộ phim này có thể nổi tiếng đến mức ấy.
- Một bộ phim như vậy mà cũng tạo được tiếng vang thế này!
- Đúng là quái tài!
Vương Tư Khải nhìn điểm số trên Đậu Ban đã lên tới 8,9, hơn hai nghìn người chấm điểm, số người muốn xem vượt quá hai vạn. Hắn cạn lời, buột miệng cảm thán.
Hắn đã tận mắt chứng kiến bộ phim này tăng vọt từ 5,2 điểm trước khi ra rạp lên đến 8,9 điểm.
Đúng lúc ấy, điện thoại hắn đổ chuông.
Nghe giọng nói từ đầu dây bên kia, vẻ mặt hắn biến đổi hẳn.
- Ý anh là có khán giả giả vờ đi xem phim khác, xem được nửa chừng thì lén chạy sang phòng chiếu Giãy Giụa lúc không ai để ý? Thế thì thất thoát bao nhiêu tiền vé đây!
- Đám quản lý ăn hại kia làm cái quái gì vậy?
Cúp máy, hắn nhìn bức ảnh vừa được đăng lên mạng…
Hay thật!
Một phòng chiếu bình thường mà khán giả chen kín mít, lối đi cũng tắc nghẽn không còn chỗ nhúc nhích.
- Hả? Muốn cắt bớt suất chiếu Người Máy Hiệp Sĩ của tôi?
- Là bên phát hành hay phía rạp quyết định?
- Phía rạp à?
- Chết tiệt! Cắt xong chẳng phải ngang với Cẩm Y Vệ sao!
Rạng sáng ngày hai mươi lăm tháng ba.
Khương Qua đi đi lại lại trong văn phòng.
Hắn nhận được một cuộc điện thoại. Tâm trạng vốn đã bực bội lập tức bùng lên.
Dù biết Người Máy Hiệp Sĩ đang sa sút, phòng chiếu đến một nửa số ghế cũng không lấp đầy, Khương Qua vẫn không thể chấp nhận chuyện suất chiếu phim của mình bị nhường cho Giãy Giụa.
Đây là một sự sỉ nhục dành cho hắn! Sỉ nhục trắng trợn!
Cuộc gọi vừa dứt, hắn còn chưa kịp tìm người bàn bạc thì ngoài cửa đã vang lên tiếng gõ.
- Có rồi, có rồi! Doanh thu phòng vé ra rồi!
Hắn thấy trợ lý vội vã bước vào, sắc mặt hết sức khó coi.
- Bao nhiêu?
- Người Máy Hiệp Sĩ của chúng ta được bảy triệu…
- Cái gì?
- Bảy triệu!
- Còn Cẩm Y Vệ?
- Cẩm Y Vệ được sáu triệu…
- Thế Giãy Giụa?
-…
Thấy vẻ mặt trợ lý khác thường, Khương Qua lạnh lùng cầm lấy bảng báo cáo.
Ngay sau đó…
Sắc mặt hắn biến đổi vô cùng đặc sắc!