"Một thời đại thuộc về phim bom tấn Hoa Hạ đang dần mở màn!"
"Anh Hùng hạ rạp, tổng phòng vé chốt ở ba trăm hai mươi triệu!"
"Đây là một câu chuyện về chiến thắng."
"Đè bẹp phim Hollywood Cực Hạn Truy Sát, tạo nên kỳ tích cho một thời đại mới!"
"Cỗ Máy Thời Gian đã không còn là thần thoại bất khả chiến bại!"
"Tiếng tù và phản kích Hollywood của điện ảnh Hoa Hạ đã vang lên, tin thắng trận nối nhau dồn dập."
"Phòng vé toàn cầu vượt hai trăm triệu đô la! Trải qua bước trầm ở Berlin mà vẫn thu về tràng pháo tay rực rỡ."
"Xuất quân Cannes giữa tháng năm, Anh Hùng sắp sửa chứng minh chính mình!"
Năm 2006.
Giới điện ảnh Hoa Hạ đìu hiu đã lâu bỗng bùng lên vì tin tức về phim Anh Hùng.
Phim ra rạp từ tháng hai, đến giữa tháng tư thì hạ rạp. Trong suốt khoảng thời gian ấy, trước cửa các rạp lớn nhỏ khắp cả nước đều dán kín áp phích phòng vé của Anh Hùng.
Hơn nữa mỗi ngày lại treo lên một tấm áp phích khác. Trên mỗi tấm, dòng chữ in đậm chói mắt ghi lại doanh thu phòng vé của phim trong ngày hôm trước.
Nhân viên Cục Điện ảnh Hoa Hạ phấn khích vô cùng!
Nhìn doanh thu leo lên từng ngày, lòng họ nôn nao như ngồi tàu lượn lao lên tận đỉnh, tim gần như muốn bật ra khỏi lồng ngực.
Thấy Anh Hùng nghiền nát hoàn toàn phim Hollywood Cực Hạn Truy Sát ra mắt cùng kỳ, lãnh đạo Cục Điện ảnh Tào Quốc Bình kích động đến mất ăn mất ngủ.
Thấy Anh Hùng phá vỡ kỷ lục của điện ảnh Hoa Hạ mà phòng vé vẫn cứ tăng lên một cách kinh khủng, ông còn thầm mong nó lật đổ luôn tác phẩm chết tiệt bốn trăm triệu phòng vé kia, Cỗ Máy Thời Gian, để cả thế giới biết rằng điện ảnh Hoa Hạ ngày hôm nay đã ngẩng đầu trỗi dậy…
Đương nhiên, ông biết khả năng ấy không lớn.
Cuối cùng!
Anh Hùng kết thúc chặng đường huyền thoại của mình bằng một con số chấn động: ba trăm hai mươi triệu nhân dân tệ phòng vé.
Tuy kỷ lục của Cỗ Máy Thời Gian vẫn là đỉnh cao bất khả xâm phạm trong lòng người làm phim Hoa Hạ, nhưng Tào Quốc Bình đã mãn nguyện lắm rồi!
Anh Hùng đã cho cả thế giới thấy sức hút phòng vé của điện ảnh Hoa Hạ!
Ngay cả ở thị trường hải ngoại, nó vẫn vùi dập các phim Hollywood cùng kỳ…
Đây quả là tin chấn động lòng người!
Hơn nữa!
- Đáy Mỏ cũng thu về hai mươi triệu phòng vé, phá kỷ lục rồi!
- Kỷ lục gì?
- Kỷ lục tỷ lệ đầu tư! Bộ phim đó vốn liếng chưa tới hai triệu, mà thu gấp mười lần, chưa từng có trong lịch sử điện ảnh Hoa Hạ!
- Tốt! Tốt! Tốt!
Tào Quốc Bình hào hứng chú ý đến một bộ phim khác là Đáy Mỏ, ông phấn khỏi buột miệng khen ba tiếng liền!
Nếu nói Thẩm Trường Vệ là nhân vật đại biểu thế hệ cũ trong lớp đạo diễn đời năm, là gương mặt tiêu biểu của điện ảnh Hoa Hạ…
Thì Đáy Mỏ của Chu Dương chính là tân binh vừa ló đầu của lớp đạo diễn đời sáu!
Thế hệ cũ đang độ chín chắn, cháy hết mình với niềm đam mê của người làm phim.
Thế hệ trẻ đang lớn lên mạnh mẽ, dần dần viết nên câu chuyện của riêng họ!
Tào Quốc Bình có một linh cảm: điện ảnh Hoa Hạ của họ sắp trỗi dậy rồi.
- Bộ trưởng Tào, chúng ta có cần chính thức tuyên bố lập trường không?
- Cần! Nhất định phải có!
……………………
- Đừng chặn chúng tôi nữa, giúp Quạ thêm chút độ phủ sóng có hại gì đâu?
- Đúng đấy, các người có biết tạo scandal không hả!
- Cho đạo diễn Chu Dương ra đây, chúng tôi phỏng vấn một chút là xong thôi!
- Bọn vệ sĩ mắt chó này, chết tiệt, các người không muốn Quạ nổi tiếng à? Ngu như bò ấy, chúng tôi đang giúp các người đấy!
- Anh trai, nhường đường cho tôi vào đi, chúng tôi chỉ muốn phỏng vấn Chu đạo thôi mà. Chúng tôi xuôi ngàn dặm từ bên ngoài tới đây, các người cũng phải để gặp mặt một lần chứ!
- Mẹ kiếp, cái đồ gì thế này!
- …
Thôn Thanh Thủy.
Phóng viên càng lúc càng đông.
Ban đầu bảo vệ còn chặn được đám phóng viên này. Nhưng khi thời gian bước vào tháng tư, ngày nào cũng có hàng trăm phóng viên kéo đến cửa thôn Thanh Thủy, đội bảo vệ của Quạ bắt đầu cảm thấy bất lực, sắp không ngăn nổi nữa.
- Bình tĩnh nào!
- Bình tĩnh hết đi!
- Chu đạo đang quay phim, tôi mong các vị đừng làm phiền họ!
- Tôi sẽ chuyển lời của mọi người đến Chu đạo…
Tất Phụ Nam, một trong các đạo diễn chấp hành kiêm quản lý đoàn phim, ưỡn cái bụng to nhìn đám phóng viên xô vào như xác sống, thấy đau đầu vô cùng, đành phải vác loa phóng thanh quát vào bọn họ.
Không xa, con đường đèo mười tám khúc quanh co, từng chiếc xe phỏng vấn đậu kín hai bên…
Mấy chiếc xe vì điều khiển không tốt đã lật nhào xuống ruộng lúa của dân bản, chẳng biết đã nát bao nhiêu lúa.
Đồng thời, giữa sườn núi không xa đóng quân hàng loạt lều trại in logo các cơ quan truyền thông.
Cảnh tượng trông mà rợn người!
Sắc mặt Tất Phụ Nam càng lúc càng khó coi.
Nằm mơ hắn cũng không ngờ đám phóng viên này kiên trì đến thế, có thể chạy xe qua đường đèo bùn lầy dài đằng đẵng, lọ mọ tới cái nơi hẻo lánh chim còn chẳng buồn thả phân thế này. Càng không ngờ phóng viên kéo tới ngày một đông. Hắn hô hoán qua loa phóng thanh mãi, bọn họ vẫn điên cuồng xông vào, sắp chặn không nổi rồi…
Cuối cùng, hắn đành liều lấy thân hình đồ sộ, đứng chung hàng ngũ với bọn bảo vệ ngăn cản đám phóng viên cuồn cuộn như triều nước.
Phóng viên đương nhiên là điên cuồng.
Từ cuối tháng ba, độ hot của "Chu Dương" chưa từng ngớt. Nhất là mấy hôm trước, khi giới chức điện ảnh dùng giọng điệu chính thức để tuyên dương Chu Dương song hành cùng Thẩm Trường Vệ, đám phóng viên càng điên hơn!
Thẩm Trường Vệ thì dễ phỏng vấn!
Dù sao ông ta ngày nào cũng xuất hiện trên các phương tiện truyền thông, lần nào cũng kể đi kể lại trải nghiệm quay Anh Hùng. Tuy mọi người vẫn điên vì phòng vé chấn động của phim, nhưng nghe lâu rồi cũng thấm tới mức tê, trông chẳng còn gì gọi là tin tức nữa…
Còn Chu Dương thì từ sau buổi công chiếu Đáy Mỏ đã biến mất không dấu vết!
Ngoài việc được nhắc tới trong mấy tin "tìm con" cảm động rớt nước mắt, hắn chưa từng xuất hiện ở bất kỳ nơi công cộng nào. Thậm chí cặp vợ chồng nhân vật chính Trương Hải Hà trong tin tìm con muốn đích thân cảm ơn ơn lớn của mình, Chu Dương cũng không ló mặt…
Thứ gì càng không lấy được, đám phóng viên lại càng muốn lấy.
Huống chi câu chuyện sau trải nghiệm gần như truyền kỳ không thể tin nổi của Chu Dương và tỷ lệ phòng vé kinh người của Đáy Mỏ thực sự quá đáng để đào!
Hơn nữa!
Quan trọng hơn cả, chẳng biết tên chết bằm nào trong đoàn phim Quạ đã lỡ mồm, bảo rằng Chu Dương và Tống Y Y có một cảnh tình ái nóng bỏng…
Nghe xong, bọn phóng viên sôi sục như bị tiêm máu gà, chỉ muốn nhét mi-crô vào tận miệng Chu Dương nguyên một đêm!
Mẹ kiếp!
Khổ sở thật đấy.
……………………
Ngôi làng nhỏ vốn trầm lắng và yên tĩnh bỗng chốc trở nên ồn ào náo nhiệt.
Dân bản dọc đường bị kéo lại hỏi đủ thứ chuyện. Cũng may dân làng có tác phong nghề nghiệp, đối mặt phóng viên thì nhất định im lặng…
Bọn trẻ con thì tò mò, nhìn chằm chằm ống kính, liên tục làm đủ các trò mặt quỷ.
- Chu Dương này, mười năm bên cửa sổ sách chẳng ai biết, một phát nổi tiếng khắp thiên hạ nhé!
- Cô Tống đừng đùa em nữa.
- Ồ, còn ngượng cơ đấy?
- Không phải, chỉ là em chưa quen thôi.
Tống Y Y cười hì hì nhìn Chu Dương.
Vốn chỉ định trêu chọc hắn một chút, ai ngờ thấy sắc mặt Chu Dương buồn xo, chẳng chút vui vẻ, nụ cười của nàng bắt đầu cứng lại.
Trước lời trêu chọc của Tống Y Y, tâm trạng Chu Dương quả thật không dễ chịu.
Ngược lại còn có cảm giác mình vừa gây họa.
Gần đây khi quay Quạ, nhiều diễn viên trong đoàn không vào được tâm trạng. Nhiều đoạn lẽ ra quay được một mạch xong, bị họ làm loạn lên, phải quay lại lần này đến lần khác.
Đáng điên hơn là…
Đang quay thì có mấy phóng viên chẳng biết từ đâu vượt qua vạch cấm xông tới, điên cuồng chụp lén ồ ạt.
Trong khoảng thời gian này, nhân viên đoàn phim Quạ và phóng viên xảy ra không ít xung đột.
Chu Dương cũng ít nhiều bị ảnh hưởng.
Nhất là tiếng ồn ào ngoài thôn kia, dường như lúc nào cũng nhắc hắn rằng mình là Chu Dương, mình đang quay phim, mình đang đóng Hoàng Đức Quý.
Hắn đã không còn chìm được vào nhân vật Hoàng Đức Quý nữa, thậm chí không thể diễn ra được những chi tiết tinh tế của vai diễn bằng lối diễn đắm chìm.
Dù sao hắn vẫn là một tay ngang.
Tuy rất chăm chú học diễn, nhưng căn bản không thể thu phóng tự nhiên trong lúc nhập vai. Không chìm được, đến cả đọc lời thoại cũng thấy khó chịu, nói thế nào cũng không đúng.
- Chu Dương, phấn chấn lên đi! Cậu không phải một hòn đảo biệt lập, cậu phải đối mặt với thế giới phức tạp này chứ… Tống Y Y nhìn bộ dạng uể oải của Chu Dương, nhịn không được tiến đến trước mặt hắn, vỗ vỗ vai, rõ ràng trẻ hơn hắn mà cứ bắt chước giọng bậc tiền bối nói chuyện đoan trang.
Nói xong, nàng chỉ muốn đạp Chu Dương một cái.
Nàng thấy người này ngồn ngộn vô cùng.
Bảo hắn có gánh nặng thần tượng à, hình như lại không có. Bảo hắn không có gánh nặng thần tượng à, gã cứ cả ngày căng một cái mặt, thường xuyên làm người ta đơ luôn.
Một đêm nổi tiếng là trạng thái bao kẻ lênh đênh dưới đáy giới giải trí mơ ước không thành đấy!
Nhưng tên Chu Dương này lại buồn bực lên được cơ đấy?
Ngổn ngang!
Ngổn ngang quá đi mất.
- Em chỉ là… chắc em cần một mình yên tĩnh một chút! Chu Dương vẫn bộ dạng nửa sống nửa chết.
Hắn giờ đang rất hỗn loạn…
Hắn phát hiện mình dường như đã thay đổi.
Bản thân ngày trước có thể chìm xuống, thành thật làm bất cứ việc gì mà chẳng bị tiếng động nào quấy rầy.
Còn giờ, hắn nhận ra từ khi học đủ thứ linh tinh loạn xạ xong, chỉ cần hơi bị làm phiền là cả người khó mà chìm lại được nữa.
- Cậu này… thôi được rồi, cậu chết đứng nhà tôi rồi đấy! Nhìn dáng vẻ Chu Dương, Tống Y Y cuối cùng nhịn không nổi, giẫm giẫm chân hắn. Thấy hắn vẫn im lặng, nàng sốt ruột: "Tôi thấy cậu cứ ra phỏng vấn một lần đi, cậu càng không ra, đám phóng viên càng hăng. Đến lúc đó đừng quay nữa. Thôi được, hôm nay tôi miễn cưỡng làm người quản lý của cậu, đi cùng cậu ra phỏng vấn, tiện thể hút hoả lực giúp cậu…"
- Cô Tống, đừng kéo em, em tự đi được…
- Được, thế thì đi đi.
- Em chưa viết bản phỏng vấn, để em viết trước… Em phải ghi nháp một chút. Chu Dương hình như nghĩ ra điều gì, nhíu mày, rút cuốn sổ từ trong ngực áo ra.
- Nháp cái gì, cậu cứ đứng cạnh tôi, tôi trả lời giúp! Bọn đó chắc chắn hỏi cậu có chiếm tiện nghi của tôi không hay mấy chuyện tương tự…
- Thế chị trả lời thế nào?
- Thế nào thì trả lời thế đấy… lẽ nào tôi bảo cậu bóp mông tôi à?
- Em không có!
- …