Thuở nhỏ, ánh mắt Quan Sâm lúc nào cũng lộ vẻ sợ sệt. Vì những vết thương đau nhức, người hắn thường co rúm lại. Hắn chẳng hiểu trên người mình đã xảy ra chuyện gì, chỉ biết mặc cảm và u uất đã đè nặng, khiến đến trường cũng không dám ngẩng đầu.
Bị đánh không chống trả, bị mắng cũng chẳng dám cãi, hắn trở thành bao cát và món đồ chơi cho cả lớp. Gần như ai cũng có thể bắt nạt hắn.
Nhưng so với những gì phải chịu ở nhà, chuyện ấy chẳng đáng là bao. Cùng lắm chỉ là bị người ta ném cặp sách vào thùng rác, hoặc bị vỗ vào sau gáy rồi cười nhạo mấy câu.
Nhà mới là nơi đáng sợ hơn cả.
Mỗi lần bước chân về đến nhà, Quan Sâm có cảm giác như mình đi thẳng vào một bộ phim kinh dị. Hắn phải nín thở, bước chân nhẹ tênh, ngay cả nói chuyện cũng không dám lớn tiếng, vì chẳng biết con quái vật kia sẽ bất ngờ xuất hiện lúc nào.
Quan Sâm cảm thấy ngày nào mình cũng sống trong cơn ác mộng. Cuộc đời hắn phủ một màu xám xịt, chẳng còn chút ánh sáng.
Thế nhưng hôm ấy, sau khi chạy khỏi nhà, hắn vừa khóc vừa cười. Hắn chợt nhận ra mình chẳng còn sợ gì nữa.
Không sợ đau, cũng chẳng sợ chết.
Hắn bắt đầu điên cuồng vung nắm đấm vào bất cứ đứa bạn học nào dám cười nhạo mình. Tựa như một kẻ tìm đến cái chết, hắn một mình lao vào mấy người cùng lúc.
Mấy nắm đấm nện lên mặt, lên người hắn mà hắn chẳng thấy đau. Trái lại, hắn còn cảm thấy khoái trá, bởi những cú đấm ấy chẳng thấm vào đâu so với đòn roi của cha mình.
Đánh cho đám người kia ngã lăn xuống đất, Quan Sâm thở hồng hộc quay đầu tìm kẻ tiếp theo. Nhưng thứ hắn nhìn thấy chỉ là nỗi sợ trong mắt đám bạn học.
Khoảnh khắc ấy, cả thân thể lẫn tâm hồn hắn run lên như vừa được nâng khỏi một tầng xiềng xích. Đến lúc đó, hắn mới hiểu dùng bạo lực lại là chuyện sảng khoái đến thế.
Hắn nghiện đánh nhau. Hắn tìm đến nhiều người hơn, rồi cũng bị nhiều người đánh hơn. Ban đầu là đánh nhau trong lớp, sau đó lan ra cả khối, cả trường, rồi đến học sinh trường khác.
Tiếp đó, hắn bỏ học cấp ba, xông thẳng vào đời.
Những trận đánh người khác không dám tham gia, hắn dám. Những việc người khác không dám làm, hắn cũng dám làm. Càng nguy hiểm, hắn càng thấy thích thú.
Hắn chẳng biết sợ hãi là gì, càng không biết kính sợ xã hội, pháp luật hay thế giới này.
Đến khi nhận tội thay người khác, bị tuyên án tử hình và bước vào pháp trường, hắn vẫn chẳng hề run sợ. Hắn chỉ cảm thấy dường như từ rất lâu, rất lâu trước đó, mình đã chờ đợi khoảnh khắc này rồi.
…
- Nếu đã xác định mục tiêu của nhân vật là “trốn chạy”, vậy thì trước khi câu chuyện đi đến hồi kết, mỗi cảnh diễn đều phải chuẩn bị cho chữ “trốn” ấy. Có cốt lõi rồi, mọi hành động của nhân vật mới có mục đích và lý lẽ riêng. Chẳng hạn như mỗi lần phạm tội điên cuồng, hắn không điên chỉ để làm ra vẻ điên cuồng, mà là đang tiến từng bước về mục tiêu cuối cùng.
Hình Diễm vừa ăn táo vừa lật kịch bản, đánh dấu tất cả những đoạn tên trùm phản diện xuất hiện.
- Mỗi cảnh đều phải xác định một mục tiêu nhỏ. Những mục tiêu ấy khác nhau, nhưng phải nối tiếp thành một đường dây liền mạch, cùng hướng về mục tiêu sau cùng.
Nếu xem cái chết ở cuối truyện là “hoàn thành mục tiêu”, thì những cảnh diễn trước đó chính là từng bước chuẩn bị, cứ thế đẩy câu chuyện tiến gần đến kết cục.
Quan Sâm đã hiểu.
- Chúng ta xem cảnh đầu tiên trước.
Hình Diễm lật đến phần đầu kịch bản, nơi tên phản diện lần đầu xuất hiện, cướp ngân hàng.
- Chỉ xét riêng cảnh này, mấy trang giấy này thôi, cậu nghĩ mục tiêu nhỏ của phản diện là gì?
Quan Sâm suy nghĩ hồi lâu rồi mới dè dặt đáp:
- Là… xả giận?
Hình Diễm nhận ra sự do dự của hắn, nhưng không bảo đúng hay sai, chỉ tiếp lời:
- Vậy thử kết hợp với cảnh thứ hai. Cảnh thứ hai là lần đầu phản diện chạm mặt nam chính.
Trong cảnh thứ hai, phản diện gặp nam chính. Trước đó, hắn đã thực hiện vụ cướp ngân hàng đầu tiên. Còn nam chính là viên cảnh sát mẫu mực có tỷ lệ phá án đứng đầu cả nước, được lệnh truy bắt hắn.
Quan Sâm lập tức nắm được ý:
- Lúc này phản diện vừa lọt vào tầm ngắm của nam chính. Một vụ án lớn như cướp ngân hàng, trước đó hắn chưa từng làm. Điều đó cho thấy mức độ khó và quy mô trong những lần phạm tội của hắn đang tăng dần.
Hắn ngẫm nghĩ một lát, rồi nói:
- Giống như đang thử xem năng lực của mình đến đâu.
Phản diện không ngừng tìm kiếm một kẻ địch, tìm kiếm thất bại, chủ động đẩy mình vào cảnh hiểm nguy. Hắn vừa tận hưởng cảm giác phá vỡ trật tự, xả thứ bản ngã bị đè nén ban ngày, vừa cố ý tìm đến cái chết, mong mượn tay người khác hoàn thành mục đích.
Nhưng hắn quá thông minh, năng lực lại quá mạnh, thành thử lần nào cũng bình an thoát khỏi hết nguy hiểm này đến nguy hiểm khác.
Thế mà sau mỗi lần thành công, khoảng trống trong lòng hắn lại rộng thêm một phần.
Nghe Quan Sâm phân tích xong, Hình Diễm vẫn không đưa ra phán đoán, chỉ nhắc hắn ghi lại những cảm nhận ấy:
- Cậu còn mấy ngày nữa mới đến buổi thử vai, vẫn còn thời gian nghiền ngẫm nhân vật từng lượt một. Những điều nói hôm nay chưa chắc đã là lựa chọn sau cùng, nên cứ mạnh dạn nói ra suy nghĩ của mình. Thô sơ một chút cũng chẳng sao. Càng nghĩ được nhiều, đến lúc sắp xếp lại, cậu càng có nhiều hướng để lựa chọn.
Quan Sâm lập tức lấy điện thoại ra ghi chép. Hắn thấy phân tích kịch bản cũng giống như giải câu đố, khá thú vị.
Sau đó, cả hai quay lại cảnh thứ hai và tiếp tục phân tích.
Hình Diễm nhắc Quan Sâm:
- Diễn xuất không phải việc của riêng một người. Khi nhân vật chính xuất hiện, cậu phải tập trung nhiều hơn vào mối quan hệ giữa các nhân vật.
Quan Sâm nhìn phần diễn của nam chính trong kịch bản.
Nam chính được ca tụng là thần thám, gần như không có vụ án nào hắn không phá được. Hắn là một viên cảnh sát mẫu mực, là hình ảnh đại diện cho ngành cảnh sát, cũng là biểu tượng của công lý.
Đồng thời, hắn chính là hình mẫu mà cha của phản diện muốn con trai mình trở thành.
Vì thế, khi một người như vậy nhìn chằm chằm vào phản diện, cảm giác hắn mang đến chắc chắn khác hẳn những viên cảnh sát khác.
Lúc này, băng nhóm phản diện vừa cướp ngân hàng xong, lòng tự tin dâng cao chưa từng thấy. Sự xuất hiện và khiêu khích của nam chính, trong mắt phản diện, chẳng khác nào một màn chơi hoàn toàn mới.
Hắn không chỉ muốn đánh bại nam chính, mà còn muốn làm nhục cả lực lượng cảnh sát do nam chính đại diện.
Trong kịch bản, sau khi những viên cảnh sát tìm đến lần lượt bị phản diện đánh tan tác, hắn lợi dụng điểm yếu và chỗ hiểm của từng người, ép họ tự giết lẫn nhau, quỳ xuống dập đầu xin tha. Hắn phơi bày bộ mặt thảm hại của đám cảnh sát rồi phát trực tiếp tất cả lên mạng, khiến hình ảnh của lực lượng cảnh sát bị tổn hại nghiêm trọng.
Sau đó, phản diện đấu với nam chính. Hắn thi bắn súng với người từng mang danh hiệu “vua súng”, cuối cùng còn giành phần thắng.
Từ tin tức, đầu óc cho đến sức chiến đấu, phản diện đều thắng toàn diện.
Quan Sâm thầm tặc lưỡi. Tên phản diện trong kịch bản này tàn nhẫn và lợi hại hơn A Tổ mà hắn từng biết rất nhiều.
Quan Sâm nói:
- Trong những lần phạm tội trước đó chưa từng có kiểu thi thố, đối đầu như vậy. Có lẽ sâu trong tiềm thức, hắn muốn chứng minh một chuyện: nam chính, người được cha hắn coi trọng, cũng chẳng hơn gì ai. Điều đó cho thấy hắn căm hận cha mình, nhưng vẫn muốn chứng minh một điều gì đó với ông ta.
- Rất tốt, ghi lại đi.
Quan Sâm cúi đầu, ngón tay gõ lách cách một hồi trên điện thoại.
Khoảng thời gian tiếp theo, hai người lật đi lật lại kịch bản, phân tích từng đoạn một.
Đến khi Tạ Kình Trúc ngủ một giấc tỉnh dậy, bên ngoài trời đã sắp tối. Hắn phát hiện hai người kia chẳng ai gọi mình dậy ăn cơm.
Thế này mà cũng đòi làm thầy! Làm sư đệ!
Tạ Kình Trúc vừa xoa bụng vừa bước ra khỏi phòng dành cho khách. Hắn uể oải hỏi:
- Hai người ăn cơm chưa…
Câu nói đột ngột tắt lịm.
Bởi tiếng động ấy khiến Quan Sâm dời mắt sang nhìn hắn.
Đó là ánh mắt của kẻ đang chờ con mồi tự chui vào bẫy. Trong mắt hắn phảng phất vẻ thích thú và tàn nhẫn, như thể người ta đã giẫm vào bẫy rồi, mọi giãy giụa sau đó cũng chỉ là một màn diễn vui mắt.
Cơn buồn ngủ trong người Tạ Kình Trúc lập tức tan biến. Hai chân hắn cứng đờ, đứng yên tại chỗ. Hắn theo bản năng đảo mắt nhìn quanh, cảnh giác trước mọi nguy hiểm có thể xuất hiện.
- Ồ? Tỉnh rồi à?
Hình Diễm đang ngồi trên sofa, thuận theo ánh mắt Quan Sâm mà nhìn thấy Tạ Kình Trúc.
Tạ Kình Trúc vẫn chưa hoàn hồn. Ngay sau đó, hắn nghe Hình Diễm nói với Quan Sâm:
- Tốt lắm. Chỉ là cảm giác hưng phấn phải mãnh liệt hơn nữa, bởi vì với cậu, trò chơi này mang ý nghĩa tượng trưng lớn hơn nhiều…
Lúc ấy Tạ Kình Trúc mới hiểu ra, hóa ra hai người đang tập diễn.
Hắn vuốt ngực, sống sót sau phen hú vía, trong bụng cảm khái thằng nhóc Quan Sâm này có lẽ sinh ra đã hợp với vai phản diện. Đóng kẻ xấu mà tự nhiên đến vậy, ngay cả một đại ca xã hội đen chuyên trị những vai đầu sỏ như hắn cũng bị dọa sợ chỉ bằng một ánh mắt.
Không… Không tệ.
Xem ra cơ hội vượt qua buổi thử vai lại tăng thêm hai phần.
Hiện giờ đã lên đến bốn phần rồi.
- Nghỉ một lát đi, ăn cơm đã.
Hình Diễm khép cuốn kịch bản mới chỉ qua một buổi chiều mà đã bị vò quăn vài chỗ.
Quan Sâm dụi mắt. Đây là lần đầu hắn học hành chăm chỉ đến vậy, thành thử vẫn chưa quen. Diễn tập lâu như thế cũng là lần đầu tiên trong đời hắn.
Cả thể lực lẫn tinh thần đều đã mỏi mệt. Nhưng niềm thích thú trong đó lại vượt xa mọi lần trước.
Đối với buổi thử vai bất ngờ này, hắn cũng không còn thiếu tự tin như buổi sáng nữa.
- Hôm nay cậu sắp xếp lại tất cả những gì đã ghi, đưa cả vào phần lời thoại. Ngày mai đến đây, tôi xem lại cho cậu.
Quan Sâm là gương mặt sáng giá của lớp diễn xuất, Hình Diễm đương nhiên sẽ dốc hết sức giúp hắn.
Quan Sâm cất kịch bản đi, vừa thả lỏng người vừa hỏi:
- Buổi thử vai diễn ra khi nào?
Tạ Kình Trúc đáp:
- Thứ bảy.
- Thứ bảy tuần này à?
Quan Sâm hỏi lại.
Tạ Kình Trúc gật đầu.
- Chỉ còn hai ngày thôi sao?
Quan Sâm kinh ngạc tột độ. Ngay cả hắn cũng biết hai ngày chẳng thể nào đủ thời gian chuẩn bị.
Tạ Kình Trúc lộ vẻ bất đắc dĩ. Cơ hội này vốn đến với bọn họ giữa chừng, chẳng khác nào chen ngang giành được suất. Dĩ nhiên không thể so với những công ty lớn đã nhận tin từ sớm.
Hình Diễm lại nói với cả Quan Sâm lẫn Tạ Kình Trúc:
- Hai ngày là đủ rồi.