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Căn hộ cao cấp giữa nội thành của Kỷ Nghiễn Thanh, suýt ngập trong nước. Lý do?

"Ngủ quên lúc ngâm bồn, quên khóa vòi."

Kỷ Nghiễn Thanh quấn hờ khăn tắm, lười nhác tựa mình vào khung cửa phòng vệ sinh. Rủ mi mắt xuống, tầm nhìn buông hững hờ lên người đang còng lưng dọn dẹp bãi chiến trường của bản thân.

Ấy là Lạc Tự, bạn gái cô. Hai người yêu nhau từ năm mười chín cho đến tận ba mươi bảy.

Mái tóc ngắn sắc sảo, bộ vest luôn phẳng phiu và một sự nghiệp thăng hoa. Đến đâu cũng có kẻ đón người đưa, miệng lưỡi không ngớt hai tiếng "Chủ tịch".

Vậy mà giờ đây, chủ tịch cao ngạo ấy lại đang vứt bỏ cái giá của mình, chổng mông giữa phòng tắm, lụi hụi lau từng vũng nước.

Bộ vest cả hàng chục nghìn tệ ướt sũng, loang lổ vệt nước. Tay áo sơ mi xắn vội lên tận khuỷu, mớ tóc tai rối bời thảm hại. Gót giày cao gót ngấm nước, thân hình luôn kiêu hãnh nay trông thật khốn khổ. Ấy vậy mà, không một lời than vãn.

Điều kiện thượng thừa là thế, sao lại chịu hạ mình hèn mọn như kia? Thử hỏi có trái tim sắt đá nào mà không mủi lòng?

Có đấy.

Kỷ Nghiễn Thanh nhìn đăm đăm. Đáy mắt sâu thẳm, không một gợn ấm áp nào kịp len lỏi, chỉ có băng giá ngút ngàn.

Mãi gần một tiếng đồng hồ trôi qua, Lạc Tự mới kéo được tấm thân mệt mỏi ra khỏi phòng vệ sinh.

Kỷ Nghiễn Thanh đã thay váy ngủ lụa. Cô yên vị trên sô pha, ngay sát khung cửa kính sát đất. Tay cô nhấp rượu vang, mắt lơ đãng ngắm cảnh đêm thành phố lúc mười một giờ.

Nghe tiếng bước chân, mắt cô thả trôi ngoài cửa sổ cũng lười biếng không thèm dịch chuyển.

Lạc Tự tiến lại gần. Vẫn cái giọng khô khốc thiếu cảm xúc thường lệ: "Tại sao không đi tiệc?"

Kỷ Nghiễn Thanh bật cười, gương mặt xinh đẹp ẩn hiện trong thứ ánh sáng lập lòe của thành phố: "Tại sao phải đi?"

"Vở vũ kịch của em lại đoạt giải. Khách khứa đến vì em."

"Họ tìm, thì em có nghĩa vụ phải bỏ ra cả một buổi tối để cười giả lả, xã giao với họ à?"

"Trong đó có nhà tài trợ cho chuyến lưu diễn năm sau của em."

"Thì?"

Lạc Tự nhìn Kỷ Nghiễn Thanh lúc đối phương quay đầu lại, nét đẹp lộng lẫy dưới đèn đêm, "Vũ đoàn của em có cả trăm miệng ăn, em đâu tránh được tư bản và các hoạt động thương mại."

"Nếu em muốn tránh thì sao?"

Lạc Tự nhìn Kỷ Nghiễn Thanh, im lặng.

Kỷ Nghiễn Thanh xoay nhẹ ly rượu đứng dậy, thong thả tiến về phía Lạc Tự.

"Ngay ngày đầu chị quen em, chị thừa biết em là hạng người nào. Chị có bao giờ ép em nhận quảng cáo, đóng phim, càng không đời nào yêu cầu em phải nói cười mua vui, dối trá lả lơi trong chỗ đám đàn ông đàn bà chốn danh lợi kia. Thế giờ chị bị gì vậy?"

"Công ty ngày một lớn mạnh, giờ chị chỉ còn vương lại mùi tiền à?" Kỷ Nghiễn Thanh đứng chân trần, ngay trước mặt, nhìn thẳng vào Lạc Tự. "Hay là chị chê em già, phải được đám tư bản bao bọc mới có thể tiếp tục rực rỡ?"

Lạc Tự đáp, giọng đều đều: "Em mới ba mươi bảy, sao đã gọi là già?"

"Thế à?" Một tiếng cười nhẹ phả ra từ khóe môi Kỷ Nghiễn Thanh.

"Em lên ba thì biết múa. Nửa đời người chìm trong cái nghiệp ấy rồi, còn trẻ được chắc?"

Cô quay đi, ngắm bóng mình hiện trên tấm kính cửa sổ. Thân hình kia vẫn mảnh mai, da thịt vẫn căng đầy sức sống. Tư thái, dung mạo và những đường cong cơ thể, tất cả phơi ra nét đẹp dường như bị thời gian bỏ quên. Tài biên đạo và vũ điệu của cô thêm phần chín muồi và thăng hoa theo năm tháng.

Cô, thực sự, còn rất trẻ.

Đang ở cái thời rực rỡ nhất.

Nếu đã vậy...

"Cớ sao chị lại lén lút sau lưng tôi, chung chạ với người khác?" Bàn tay Kỷ Nghiễn Thanh khẽ nhấc, vành ly thủy tinh mát lạnh đã lướt trên da cổ Lạc Tự, từ tốn vạch cổ áo sơ mi của Lạc Tự ra.

"Ôn Yểu."

Một tiếng "hừ" lạnh buốt.

"Lạc Tự, chị tìm ai không tìm, sao phải là nó?"

Vang đỏ sánh lại, rồi trào ra khỏi miệng ly, thấm một vệt dài trên nền áo sơ mi trắng tinh của Lạc Tự.

Kỷ Nghiễn Thanh dửng dưng, mắt buông xuống vết hôn đã phai màu trên cổ Lạc Tự.

"Chị đã tận mắt thấy tôi khổ sở thế nào để chuộc Ôn Yểu ra khỏi cái gia đình ăn thịt người không nhả xương ấy. Chị thấy tôi dạy nó múa, lót đường cho nó, kéo nó ra khỏi cái vũng lầy tăm tối, biến một con bé gần như đồ bỏ đi thành nữ chính chói lòa trên sân khấu."

"Lạc Tự, chị thừa biết tôi dồn vào nó bao nhiêu tâm huyết, ký thác vào nó bao nhiêu hy vọng. Tại sao chị nỡ làm thế?"

"Hửm? Tại sao?"

Kỷ Nghiễn Thanh ngước lên, con ngươi đen kịt một màu tuyệt vọng: "Tại sao phải hùa với nó đâm sau lưng tôi? Tôi đối xử với nó tệ bạc? Hay là tôi đối xử với chị không tốt?"

Lạc Tự thốt ra: "Không phải."

"Vậy là gì?" Ly rượu tuột khỏi tay, rơi trên thảm, chỉ còn lại một tiếng "bịch" khô khốc. Ngón trỏ dính rượu của Kỷ Nghiễn Thanh di nhẹ lên vết hôn.

"Mười sáu tuổi. Chị bị người ta đánh cho thừa sống thiếu chết, trốn nhà đi, suýt chết cóng ngoài phố. Là tôi đã cưu mang chị. Cho chị cơm ăn áo mặc, nuôi chị ăn học, rồi tiễn chị ra nước ngoài. Tôi nuôi chị sáu năm, để chị ở trong nhà tôi hai mươi ba năm, chưa từng đòi hỏi một lời báo đáp. Còn chị?"

Bỗng, Kỷ Nghiễn Thanh bật cười. Ban đầu là một cái nhếch mép, rồi tiếng cười rộ lên, không sao ghìm lại được. Trán cô gục xuống vai Lạc Tự, cô run người vì cười, như thể mới nghe được chuyện tức cười nhất trên đời.

Cô cười.

Cười đến độ cổ họng nghẹn lại, từng cơn khan dội lên.

Cơn cười dứt ngang như lúc nó đến. Kỷ Nghiễn Thanh ngẩng đầu lên, nhìn thẳng vào đôi mắt phẳng lặng đến đáng sợ của Lạc Tự.

"Bây giờ chị khá giả rồi. Chị quay lại, để người khác ngủ với người của tôi, nằm trên giường của tôi. Chị còn muốn tôi phải ngoan ngoãn đi lại giữa đám tư bản, kéo mối lợi về cho chị. Lạc Tự?!"

Kỷ Nghiễn Thanh bỗng giật sấn lấy cổ áo Lạc Tự, lôi người sát lại: "Cho mấy người mặt mũi quá rồi, nhỉ? Cả lũ hùa nhau cầm dao đâm tôi! Cái mạng của tôi rẻ rúng đến thế à?!"

Cơn thịnh nộ của Kỷ Nghiễn Thanh cuộn lên như sóng dữ, ai cũng thấy. Vậy mà giọng Lạc Tự vẫn chìm đi, không tìm ra một gợn cảm xúc: "Không."

"Vậy sao?!"

"Hôm em nhận giải, chị vui quá... uống say."

"Một lần là say. Lần hai, lần ba thì sao? Chị uống rượu gì? Mạnh đến mức kéo dài cả tháng trời."

Lạc Tự đối diện với ánh mắt kia, câm nín. Sự im lặng chết chóc đặc quánh lại, lan ra khắp phòng khách.

Mãi một lúc, Lạc Tự mới lên tiếng: "Chị xin lỗi."

"... Hài ghê." Kỷ Nghiễn Thanh bật ra một tiếng cười khinh khỉnh, buông thõng Lạc Tự ra.

"Bao nhiêu tâm huyết của tôi... chỉ đổi bằng một câu xin lỗi?"

"Được." Kỷ Nghiễn Thanh hất nhẹ cái cằm kiêu hãnh, quay người về sô pha. Cô ngồi xuống, khoanh tay, tựa người vào thành ghế: "Dạo này chị sắp xếp hoạt động thương mại cho Ôn Yểu gấp ba lần tôi. Chị còn liên hệ nhà làm phim, rồi cả biên đạo mới nổi tai tiếng kia. Chị muốn lăng xê Ôn Yểu, đúng không? Vậy thôi. Tôi nhường đường."

Ánh mắt vốn dửng dưng của Lạc Tự lóe lên: "Nhường gì?"

Kỷ Nghiễn Thanh: "Nhường Ôn Yểu làm vũ công chính. Làm ngôi sao của công ty chị. Rồi hai người từ nay về sau đỡ liến lút, giấu giếm nữa."

"Lạc Tự, rút đây. Tình cảm của chị, sự nghiệp của chị... tôi rút hết."

Lạc Tự: "Vũ đoàn là sự nghiệp của em. Em liều mạng nhận show, chạy vạy khắp nơi, quay cuồng ngày đêm mới kéo nó từ bờ vực giải tán lên vị trí hàng đầu. Và là em..."

Giữa lúc Lạc Tự đang nói, điện thoại bỗng reo, Lạc Tự móc ra, nghe máy: "Mười phút nữa có mặt."

Chỉ hai giây. Ánh mắt Lạc Tự quay lại Kỷ Nghiễn Thanh: "Em, một tháng em chạy bốn thành phố, mệt quá rồi. Em ở nhà mấy hôm. Đợi chị đi công tác về, mình nói chuyện tiếp. Bên Ôn Yểu, chị..."

"Thôi dẹp." Kỷ Nghiễn Thanh ngắt lời. "Chị biết tôi tính khí tôi. Thà thiếu chứ không ẩu. Mắt tôi không chứa được hạt cát. Vậy nên, chủ tịch, đến vui đi vui."

"Giờ chị có máu mặt mà, đâu cần phải hạ mình vì con nhỏ thất nghiệp, nửa đời sau ngồi không ăn tàn phá hoại."

Lạc Tự khựng lại: "Em muốn chia tay?"

Kỷ Nghiễn Thanh: "Đâu có. Biết điều gặp nhiều may mắn, tôi xin lui."

Người ta vẫn nhìn Kỷ Nghiễn Thanh. Cái khựng lại vừa rồi, hóa ra chỉ là ngạc nhiên. Ngoài ra, không còn phản ứng nào khác. Một con người tĩnh lặng như một vũng nước tù, giống hệt khi bị bắt gặp đang ân ái với Ôn Yểu tuần trước.

Haha.

Kỷ Nghiễn Thanh nên nhận ra sớm hơn. Bên cạnh cô, chẳng ai có thể ở lại. Không một ai.

Bàn tay đặt trên cánh tay kia đang siết chặt, móng tay như muốn bấm vào da thịt, nhưng ngoài mặt, Kỷ Nghiễn Thanh vẫn cười: "Lạc Tự, chị đâu phải hạng người thích dây dưa."

Lạc Tự nhìn gương mặt Kỷ Nghiễn Thanh, một gương mặt không cho phép thương lượng. Sau đó dừng lại một chút, mới nói: "Chị không dây dưa, không có nghĩa là em muốn rút là rút được đâu. Vũ đoàn của em ký hợp đồng với chị. Chị chưa bao giờ làm chủ đời em. Nhưng cũng không phải em nói xong là xong."

...

Câu nói sau cùng của Lạc Tự không giống một nhát búa, nó là một thứ thuốc độc ngấm từ từ.

Có cơn đau âm ỉ bắt đầu từ trong tim, rồi lan ra khắp lồng ngực, luồn vào từng thớ thịt, len lỏi đến tận tứ chi. Nó không còn là nỗi đau của tâm hồn, mà đã biến thành một cơn đau đớn thuần túy của thể xác. Cô lảo đảo vơ lấy chùm chìa khóa, trốn chạy khỏi cái nơi mà cô từng gọi là nhà, một cái nhà ghê tởm. Cô để mặc cho chiếc xe đưa đẩy mình qua những con phố xa lạ, không một phương hướng.

Đêm.

Thành phố im lìm đến đáng sợ.

Thứ không khí ngoài kia đặc quánh lại, ẩm ướt như nỗi buồn lâu năm, hứa hẹn một trận sương mù dày đặc. Nó bao bọc lấy cô, là thứ hỗn hợp của giận dữ, phiền muộn và sự trống rỗng không sao xé rách được.

Kỷ Nghiễn Thanh thèm nghe tiếng động. Tiếng động nào đó thật lớn, thật dữ dội.

Cô quờ quạng mở điện thoại, bấm bừa vào video quảng cáo, vặn âm lượng lên hết cỡ. Video quay thị trấn be bé nơi biên viễn Tây Bắc, người ta gọi chỗ ấy là "chốn gần thiên đường nhất". Ở đó, có trời xanh ngắt, có sông cuồn cuộn chảy, có rừng hồ dương mênh mông và những đàn thú hoang dã. Có cả những đóa hồng kiêu hãnh mọc trên vách đá cheo leo.

Ở nơi ấy, dường như đến cả gió cũng được tự do.

"Kétttt!"

Tiếng phanh xe rít lên chói gắt. Kỷ Nghiễn Thanh tấp vào lề, mở bản đồ tìm đến nơi xa lạ ấy. Cực kỳ xa. Lái xe một mình cũng phải bốn ngày đường. Nhưng nó lại hay. Thứ mà cô có thừa lúc này là thời gian.

Sáng hôm sau, Kỷ Nghiễn Thanh thu xếp đồ đạc rồi đi. Cô lái xe, nuốt trọn cả ngàn cây số, cuối cùng mới đặt chân đến vùng biên viễn. Trời đã vào tháng Mười Một. Khi xe chạy qua một dải rừng phòng hộ kéo dài bất tận, gió bỗng điên cuồng nổi lên. Tuyết không rơi, mà bị gió quất thành từng vệt ngang, gào thét mịt mù. Khắp trời đất còn mỗi màu trắng xóa, tầm nhìn chẳng quá nổi dăm bảy mét.

Cô gồng mình lái trong cơn bão tuyết một lúc thì nghe xe có tiếng động lạ. Kỷ Nghiễn Thanh chau mày, bật đèn khẩn cấp, cho xe dừng lại.

Cửa xe mới hé mở, cả một vốc tuyết lạnh buốt theo gió tát thẳng vào mặt. Cô nhắm nghiền mắt theo phản xạ, quay đầu đi. Thị giác mất đi, thính giác lại trở nên tinh tường đến lạ. Cô nghe tiếng gió gào. Và len lỏi trong tiếng gào ấy, là một âm thanh "đà đà" đều đặn, mơ hồ, không rõ vọng từ đâu tới.

Kỷ Nghiễn Thanh chẳng buồn bận tâm. Cô lách người ra khỏi xe. Mới năm giờ chiều mà cái lạnh đã se sắt đến tận xương. Trên người cô độc cái áo len mỏng. Cơn run rẩy chạy dọc sống lưng. Cô đưa tay quệt mũi, đi vòng quanh kiểm tra. Bánh sau bên phải kẹt một cành cây.

"Rắc!"

Cô tung chân đá gãy phắt nó đi. Rồi ngồi xổm xuống, lấy đoạn gãy khều nốt phần còn lại. Cô ngẩng đầu nhìn con đường phía trước, gió tuyết đã vây cô vào giữa một thế giới chật hẹp, trắng xóa. Đừng nói là bóng người, ngay cả chút ánh sáng của trời đất cũng sắp bị nuốt chửng. Lỡ mà bị kẹt lại đúng cái thời tiết chó đểu này, thì đúng là sống chết có số.

Kỷ Nghiễn Thanh đứng dậy, định đi tiếp, cô cầu nửa bình xăng còn lại đủ để cô lết tới nơi. Song khi cô mới kéo cửa xe, cái tiếng "đà đà" xa lạ lúc nãy bỗng gõ vào màng nhĩ cô một cách rõ ràng.

Nó vọng tới từ con đường rẽ ở phía đối diện.

Kỷ Nghiễn Thanh ngước mắt nhìn.

Gần như trong một cái chớp mắt, con ngựa bỗng vọt lên không, phi thân qua con mương sâu ven đường, rồi đâm xổ ra từ trong rừng cây.

Tốc độ quá kinh người. Gió tuyết bị cuộn lên, tạt vào mắt Kỷ Nghiễn Thanh, cay xè.

Cô phải cúi đầu, chớp mắt nhẹ một cái.

Khi cô ngẩng lên lần nữa, đôi mắt thấm đẫm màu tuyết trắng chỉ kịp bắt lấy bóng người mờ ảo giữa màn sương tuyết. Gió lùa tung vạt áo, tiếng vó ngựa gõ dồn dập. Tuy thấy mỗi cái bóng nhòe nhoẹt, nhưng cô vẫn nhận ra người nọ rất cao, dáng dấp thẳng tắp và kiên định.

Hình như khăn quàng cổ bị gió giật phăng. Người đó ghì cương, xoay người vươn tay ra tóm lại.

Giây phút ấy, Kỷ Nghiễn Thanh nheo mắt.

Con gái.

Trụ vững gớm. Cưỡi ngựa dữ dằn ghê.

Chương 2 - Chương 2

"Rầm!"

Kỷ Nghiễn Thanh sập cửa xe. Chín giờ tối. Cuối cùng cũng lết được đến nơi, ngay lúc bình xăng sắp cạn.

Thị trấn giờ này lác đác mấy ngọn đèn. Cô đỗ xe trước một nhà trọ ngay đầu thị trấn, kéo hành lý đi vào.

Căn nhà gỗ nom nhuốm màu thời gian. Tấm biển hiệu phía trên khắc ba chữ "Quán Tàng Đông". Gió thổi lắc lư ngọn đèn, kêu lên mấy tiếng "kẽo kẹt" ai oán.

Kỷ Nghiễn Thanh giẫm lên cái bóng lập lòe của đèn, đẩy cửa bước vào.

Trong quán đèn còn sáng, tuy nhiên không một bóng người. Bếp lò giữa sảnh, lửa sắp tàn, cháy le lói một cách tĩnh lặng.

Kỷ Nghiễn Thanh đi đến quầy, gõ ngón tay hai cái: "Cho hỏi, có ai ở đây không?"

Không một tiếng trả lời. Cô nghiêng đầu nhìn vào bên trong.

Giữa sự tĩnh lặng ấy, bỗng có tiếng ngựa hí dữ dội vọng vào từ bên ngoài. Kỷ Nghiễn Thanh theo phản xạ quay nhìn ra cửa sổ. Ánh đèn bão hắt bóng người khi dài khi ngắn lên tấm kính.

Một thoáng sau, gió tuyết xô bật cánh cửa. Có người mặc đồ đen bước vào, tuyết phủ trắng vai, tay xách một cái túi lớn. Nhìn sơ là thấy phong trần mệt mỏi, hệt như một vị khách lỡ đường, giống như cô.

Kỷ Nghiễn Thanh thấy khăn quàng vắt trên tay quen quen kiểu gì.

Cô liếc mắt. Ánh nhìn lướt qua lá cờ cầu may sặc sỡ bên cạnh, thị giác vốn bị màu trắng đơn điệu tra tấn suốt hai mươi mấy tiếng đồng hồ, cô khựng lại.

Tính tò mò thừa cơ trỗi dậy. Cô muốn biết, con gái mà cưỡi ngựa dữ dằn như vậy, thì có gương mặt thế nào. Vó ngựa tung bay, lấy đất trời làm sân khấu? Chắc mang gương mặt mang đầy tính xâm chiếm, đến đâu cũng biến nơi đó thành sân nhà của mình.

Kỷ Nghiễn Thanh nhướng mày, ngước mắt lên. Người ở cửa vừa vặn ngẩng đầu, nhìn về phía cô.

Khéo thật. Giây sau, Kỷ Nghiễn Thanh thầm nghĩ: Tiếc thật.

Đối phương đeo kính chắn tuyết. Cái tròng kính màu bạc che mất nửa trên gương mặt, chẳng thấy gì. Nhưng, dù lộ mỗi nửa dưới, là đủ thấy đó là một nét mặt có thể "hủy hoại" người khác.

Kỷ Nghiễn Thanh đắn đo có nên chào không. Tại đã gặp hai lần.

Cô chưa kịp mở miệng, người kia đơn phương cắt đứt cái nhìn thoáng qua. Người ấy cúi đầu, phủi tuyết, rồi xoay lưng đi đóng cửa.

Kỷ Nghiễn Thanh hụt hẫng. Cô bỗng thấy nhạt nhẽo. Cô quay lại, gõ lên quầy thêm lần nữa, giọng lớn hơn: "Có ai không?"

Cửa mới đóng, hơi ấm trong phòng mới hiện rõ.

Kỷ Nghiễn Thanh đứng ở quầy, nghe tiếng bước chân. Tiếng bước chân ấy đang tiến lại... đi lướt qua cô... rồi vòng ra sau quầy...

Kỷ Nghiễn Thanh: "?"

Người đối diện đặt cái túi xuống chân, uể oải nhấc eo, tay trái chống lên bàn, tay phải bấm con chuột: "Thuê phòng?"

Kỷ Nghiễn Thanh chưa bắt nhịp được. Đảo khách thành chủ? Là sao ạ?

Cô khựng lại, đang định hỏi, thì cánh tay bỗng vươn ngang, rút xoẹt hai tờ khăn giấy từ cái hộp trên quầy.

Rất nhanh, nhưng trong cái khoảnh khắc người ta quay đầu, Kỷ Nghiễn Thanh đã kịp nhìn rõ. Thực sự có nét xâm chiếm, nhưng không dữ dội như cô tưởng. Không phải kiểu nồng nhiệt của tuổi đôi mươi. Gương mặt trông có trải nghiệm, đường nét thanh đạm. Tuyết tan đọng lại trên đuôi tóc, rồi lặng lẽ trượt từ vầng trán, kéo theo một vệt sáng.

Giống như lưỡi dao găm tra vào vỏ. Sắc bén không phô trương, nhưng cái lạnh lẽo thì còn đó. Cực kỳ đặc biệt.

Ngón tay Kỷ Nghiễn Thanh gõ nhẹ lên tay kéo vali. Cô chưa kịp quyết định người ta là ai, hay trả lời câu hỏi, thì có tiếng bước chân sột soạt từ bên hông vọng tới, có người mừng rỡ reo lên: "Chị chủ! Chị về rồi!"

Chắc chắn không phải nói với cô. Ai là chủ quán, khỏi nói cũng rõ.

Một ngày gặp gỡ hai lần. Giờ lại lọt vào quán trọ của người ta. Chắc cô có duyên với mảnh đất này.

Kỷ Nghiễn Thanh thầm nghĩ.

"Mới về hả?" Người mới réo "Chị chủ" đi ào ào như gió.

Người đang còng lưng trước máy tính lạnh lùng, mồm miệng chẳng vừa: "Bộ không thấy à."

Người mới đến bĩu môi, lúc này mới như phát hiện ra còn một người sống sờ sờ trước quầy. Mắt cô nhân viên trợn tròn, đơ ra hai giây, rồi nhiệt tình chào Kỷ Nghiễn Thanh: "Chào chị! Em là Lê Tịnh, lễ tân lâu năm của Tàng Đông! Chị ở trọ ạ?"

Kỷ Nghiễn Thanh kéo tay cầm vali lên mức cao nhất, tay đỡ cổ tay, đáp: "Vâng, ở trọ."

Lê Tịnh: "Vậy chị tới đúng chỗ rồi! Em nói chị nghe, ủa... cho em hỏi chị có bị gì không?"

Lê Tịnh nhìn cái cần câu cơm của mình - con chuột máy tính - bị Địch Nhẫn Đông gạt bay ra một góc xa, giọng ai oán.

Địch Nhẫn Đông còng lưng, gõ gõ vào cái hệ thống quản lý phòng cũ kỹ, giật lag, nói: "Đói, cơm."

"Sao chị không chết đói luôn ở ngoài rồi mới về ạ?"

"Chết đói thì sao về?"

"Người ta có câu hồn về chốn cũ đó."

"Thích lấy bốn bể làm nhà hơn. Chứng minh thư."

Câu sau nói với Kỷ Nghiễn Thanh. Gì kỳ vậy.

Kỷ Nghiễn Thanh khựng lại một giây mới nhìn sang. Rõ ràng là rảnh tay, nhưng vẫn keo kiệt không thèm bố thí cho cô một ánh nhìn, nói gì đến cái gọi là "dịch vụ mỉm cười".

Ngành dịch vụ bây giờ vẫn có kiểu này à?

Kỷ Nghiễn Thanh tháo găng tay, lười nhác rút chứng minh thư trong túi, đặt lên quầy.

"Ủa, con gái dưới lòng chảo của mấy chị ai cũng trắng, cũng cao, cũng gầy, da cũng đẹp vầy hả?" Lê Tịnh thật lòng hỏi.

Kỷ Nghiễn Thanh liếc địa chỉ trên chứng minh thư, lẩm nhẩm hiểu cái cụm "con gái dưới lòng chảo": "Cỡ cỡ đó. Dưới đó không khí ẩm, tia cực tím yếu, nó dưỡng người. Mà còn ăn cay, kiểu như thải độc, da khó xấu lắm."

Lê Tịnh dán mắt vào gương mặt không một tì vết của Kỷ Nghiễn Thanh, thở dài: "Thích thật. Em ăn cay là lên mụn. Chị chủ nhà em còn thảm hơn, mới ngửi thấy mùi thôi đã ói xa hai cây số. Gớm."

Đang nói dở, tay Lê Tịnh bỗng hẫng đi. Địch Nhẫn Đông rút mất chứng minh thư.

"Nấu cơm." Địch Nhẫn Đông nói.

Lê Tịnh lật mặt như lật sách: "Hôm nay chị bị ma đói nhập hay gì?" Quay sang Kỷ Nghiễn Thanh, mặt lại tươi như hoa, "Chị Kỷ dùng chút gì không ạ? Nhưng đầu bếp nhà em có việc về sớm, còn mỗi em nấu tạm thôi."

Kỷ Nghiễn Thanh theo bản năng muốn từ chối. Từ năm lên ba, cô gần như không bao giờ ăn tối.

Lời đến bên mép, Kỷ Nghiễn Thanh mím nhẹ môi, giọng chợt trầm xuống: "Làm phiền rồi."

Lê Tịnh không nhận ra sự thay đổi cảm xúc của Kỷ Nghiễn Thanh, nhiệt tình: "Ôi, chị khách sáo quá. Chị làm thủ tục nha, em đi nấu cơm ngay." Lê Tịnh đi nhanh như gió.

Trước và sau quầy bỗng rơi vào khoảng lặng. Một người thong thả gõ máy, một người quay đi nhìn cái bếp lò có ống khói vươn dài.

Ống khói thông ra ngoài. Ngoài trời, gió tuyết gào thét chẳng thấy dấu hiệu dừng.

Không biết bao lâu, bên tai Kỷ Nghiễn Thanh bỗng vọng tới một giọng nói: "Ở bao lâu?"

Kỷ Nghiễn Thanh thoáng giật mình. Ánh mắt cô như bị ngọn lửa tàn trong lò thiêu đốt, co rút lại, mấy giây sau mới chậm rãi giãn ra.

Bốn ngày trước, việc đưa chứng minh thư, đặt phòng gì đó, không bao giờ đến lượt cô. Cả đám người xúm vào lo. Cả đời này cô thực sự không nghĩ mình sẽ đặt chân đến cái nơi hoang vu, phải đốt lò sưởi ấm thế này. Giờ thì...

Kỷ Nghiễn Thanh nhìn người chưa từng ngẩng lên nhìn thẳng cô. Bả vai ướt một mảng vì tuyết đọng. Tóc dính cát vàng, người bám bụi, y như thể mới chui ra từ hầm mỏ. Bẩn một cách đều đặn.

"Ở bao lâu cũng được nếu trả đủ tiền?" Kỷ Nghiễn Thanh hỏi.

Lời vừa dứt, màn hình máy tính chớp một cái, nhảy về trang chủ. Địch Nhẫn Đông nhấc tay, ném tờ khăn giấy chùi mặt vào sọt rác, rồi di chuột, bấm lại vào cái hệ thống quản lý: "Được. Nhưng hệ thống cần nhập một thời hạn cụ thể."

Kỷ Nghiễn Thanh: "Dài nhất là bao lâu?"

Địch Nhẫn Đông: "99 năm."

Kỷ Nghiễn Thanh khựng lại, rồi bật cười. Một tiếng cười khẽ, nghẹn trong cổ họng. Cô quay đầu nhìn vệt đèn xe lướt chậm trên cửa kính: "Đâu cần lâu thế. Đến mùa xuân năm sau là được rồi."

Trước khi mùa xuân tới, cô không muốn đi cũng phải đi.

Địch Nhẫn Đông không nói thêm, một lát sau, cô đặt chìa khóa và chứng minh thư lên quầy: "Rồi đó. 308."

Tầng một lại chìm vào yên lặng.

Tiếng Lê Tịnh oang oang vọng ra từ trong bếp: "Chị chủ! Xách giùm ấm nước sôi trên lò qua đây!"

Địch Nhẫn Đông nghe tiếng. Ánh mắt đang rũ trên quầy vô thức nhấc lên, rồi nửa chừng lại buông xuống. Cô đáp một tiếng khẽ trong họng, xong đi ra.

Lúc đi qua cây cột có công tắc, tay cô lướt lên, bật mấy ngọn đèn sáng nhất tầng một.
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Kỷ Nghiễn Thanh đi dọc hành lang trên lầu, mãi tít trong cùng mới thấy phòng 308. Cạnh đó là khu sinh hoạt chung, nhìn ra một con sông đóng băng và một cánh rừng tuyết. Không gian trong phòng chẳng rộng rãi gì, vân gỗ trên tường và sàn nhà thì cũ mèm, nhuốm màu thời gian.

Kỷ Nghiễn Thanh đẩy vali vào góc, quăng găng tay và áo khoác, rồi ngồi phịch xuống tấm phản gỗ bên cửa sổ.

Sự tĩnh lặng đen đặc trong phòng đối lập với cơn bão tuyết gào thét ngoài kia.

Kỷ Nghiễn Thanh nghiêng đầu, giật giật cái cổ áo len cao, xong ngửa người nằm vật ra phản. Sự thay đổi tư thế đột ngột làm trời đất lảo đảo, cô thấy choáng.

Cô khó chịu nhắm nghiền mắt, gác cẳng tay lên trán.

Cô vừa đi vừa dừng, ngốn trọn bốn ngày trời. Đường sá đoạn cuối hoang vắng, xóc nảy, trèo đèo lội suối. Cô lái xe một mình. Ban ngày bầu bạn với gió tuyết. Đêm đến so găng với thú hoang.

Mệt lử.

Ánh đèn vàng vàng, câm lặng trong phòng như đang soi mói Kỷ Nghiễn Thanh. Gió ngoài kia vẫn gào.

Không biết bao lâu, bàn tay gác trên trán rớt xuống, cằm cô hơi nhếch lên, bóp bóp cổ họng vừa khô vừa đau. Chắc cô đến đây không đúng lúc. Video quảng cáo quay cảnh hoa hồng mọc trên vách núi thì vào hè. Cô lại đến vào mùa đông. Nơi này, ngoài tuyết sơn với đồng hoang, chẳng có cái thá gì.

Cái "duyên phận" ở dưới lầu, đúng kiểu tự vả vào mặt.

Kỷ Nghiễn Thanh cười khẩy, giễu cợt tính bốc đồng của bản thân. Cô nhắm mắt, mặc kệ cơn đói đang cồn cào trong dạ dày. Trước kia không ăn tối vì giữ dáng. Giờ đã "giải nghệ", một ngày ba bữa là trời.

Đời người ngắn có một mẩu. Bốc đồng có thể không có kết quả tốt, nhưng không bốc đồng, thì tới cái kết quả cũng chẳng có.

Kỷ Nghiễn Thanh ngồi dậy, đi xuống lầu. Bếp núc chưa có mùi cơm canh, chẳng nghe tiếng xào nấu. Kỷ Nghiễn Thanh đi được nửa đường, nghe Lê Tịnh oang oang: "Này, em không hiểu kiểu người như chị làm sao sống được tới giờ?? Nấu cơm chứ có phải nhặt bông hái dưa đâu mà chị bảo làm liền làm nhanh là có??"

Bật sếp à?

Quao.

Nhân viên gan to bằng trời kiểu này rơi vào tay Lạc Tự chắc bị đuổi không biết bao lần.

Kỷ Nghiễn Thanh thầm nghĩ.

Lạc Tự bày cái mặt thôi là đủ để nhân viên cử xử một cách biết điều. Trời sinh mặt đã như tiền mà tâm địa cũng...

Kỷ Nghiễn Thanh dừng chân lại, muộn màng nhận ra mình nghĩ đến ai. Khóe miệng cô giật giật, mặt sa sầm. Bước đi đang nhẹ như không bỗng trở nên nặng nề, bực bội.

Tuy nhiên, vẫn nhẹ hơn người thường. Mấy chục năm nghiệp múa đã khắc cốt cách tao nhã vào tận xương tủy, có muốn cũng chẳng vứt đi. Và vì nhẹ quá, mà người dưới lầu khó lòng phát hiện.

Xuống hết cầu thang, Kỷ Nghiễn Thanh nhìn quanh sảnh, tìm chỗ ngồi. Cạnh bếp lò là hợp nhất vì nó ấm ấm. Và đi về hướng đó là đi về phía nhà bếp.

Thế nên, không có gì lạ, Kỷ Nghiễn Thanh trông thấy Địch Nhẫn Đông.

Địch Nhẫn Đông đang tựa vào khung cửa bếp, hai tay đút túi, gáy tựa vào cửa, co một lại, gót giày đạp lên thành cửa, thản nhiên như không gọi món: "Muốn ăn cải thìa."

Lê Tịnh: "Sao chị không muốn lên trời luôn đi?"

Địch Nhẫn Đông: "Chưa đến lúc. Đợi trăm tuổi rồi hẵng hay."

"Gớm." Lê Tịnh nói: "Hết cải rồi. Hôm nay có mì trắng thôi. Ăn thì ăn, không ăn thì cho lợn."

Nghe giọng thôi, Kỷ Nghiễn Thanh cũng mường tượng được cái gương mặt "cạn lời" của Lê Tịnh. Cổ họng cô, vốn khô giờ đang càng thêm rát. Cô nuốt khan một cái, ánh mắt dồn vào cái người đang làm Lê Tịnh cạn lời.

Vô cùng, vô cùng bình thản.

"Thấy bắp cải rồi. Bóc cho chị." Địch Nhẫn Đông nói.

Lê Tịnh: "Mai cho lợn ăn thật đấy. Chị ăn rồi lợn ăn gì?"

Kỷ Nghiễn Thanh: "..." Ở chung một mái nhà, nói chuyện với nhau có cần phải sắc như dao thế không?

Cô hắng giọng, đè cơn ngứa ngáy khó chịu, thì nghe Địch Nhẫn Đông nói: "Cho lợn ăn đồ của người. Kiếm tiền cực khổ để phá đó hả."

"Hihi" Lê Tịnh cười gằn. "Tiền của chị? Chị ba ngày hai bữa biến mất tăm, biến một phát là ít nhất ba ngày. Chị kiếm tiền? Chị không báo hại đám làm công nhân là đã tạ trời tạ đất rồi. Làm ơn lôi lương tâm ra cho nó hoạt động đi, teo tóp hết rồi kìa."

Địch Nhẫn Đông đưa tay sờ lên bụng: "Sờ không thấy. Chắc không có."

Trong bếp im như tờ.

Một lúc sau, Lê Tịnh nén giận: "Chị có thể đừng đứng ở cửa như giám thị coi thi được không?"

Địch Nhẫn Đông: "Không. Chị lơ là một giây, mày có thể bỏ độc vào bát của chị."

Lê Tịnh nghiến răng ken két, như sắp đến bờ vực sụp đổ: "Kiếp trước đã tạo cái nghiệp gì, mà kiếp này phải chịu cái của nợ này???"

Địch Nhẫn Đông: "Ai mà biết. Đợi đêm hôm khuya khoắt, tự đi mà hỏi lương tâm mình ấy."

Lê Tịnh gào lên: "EM LÀM GÌ CÓ THỨ ĐÓ!!!"

Tiếng gào kinh thiên động địa, làm Kỷ Nghiễn Thanh đang kéo ghế cũng giật mình kéo hụt. Cô bình tĩnh lại, nhưng không sao nén được cơn khó chịu trong họng, ho khẽ một tiếng.

Lê Tịnh tai thính, "vèo" một cái lao ra, ló đầu ra cửa: "Ai đó?"

Kỷ Nghiễn Thanh đưa tay lên che mũi: "Chị."

Lê Tịnh: "Giời ơi, chị Kỷ à. Chị ngồi đi nhé, cơm xong ngay."

"Phiền em quá."

"Chuyện nhỏ, đừng khách sáo với em."

Lê Tịnh nói xong lại "vèo" một cái rụt vào, chỉ còn lại Địch Nhẫn Đông ở cửa. Vẫn cái dáng tựa lưng bất cần, từ đầu đến cuối không nhúc nhích, cũng chẳng có ý định chào hỏi Kỷ Nghiễn Thanh.

Kỷ Nghiễn Thanh: "..."

Chắc lương tâm teo tóp thật rồi. Mở miệng ra là kinh doanh mà chẳng biết cái phép lịch sự tối thiểu.

Tâm trạng Kỷ Nghiễn Thanh không tốt, nên sự bao dung của cô co lại. Cô hừ, kéo ghế ngồi xuống.

Gần như cùng lúc, người đang tựa cửa: "Hờ."

Kỷ Nghiễn Thanh: "..."

Hờ ai đấy?

Lá bắp cải từ trong bếp bay vèo ra, đập trúng khung cửa ngay trên đầu Địch Nhẫn Đông, rồi rớt thẳng xuống tóc. Lê Tịnh gào lên: "Em làm gì sai à! Chị hờ em?!"

Địch Nhẫn Đông: "Chẳng có gì. Tại có người, nói chuyện như đánh rắm thôi."

Lê Tịnh: "???"

À, ra là thế. Mình mới "thả một cái rắm". Chân trước nói không nấu cơm được, chân sau đã hứa với khách là "có ngay".

Nhưng mà!

"Cao thì ngon à! Cao thì được phép rũ mắt coi thường người khác à! Chị đợi đấy! Sớm muộn gì cũng có người cao hơn trị chị!" Lê Tịnh tràn trề hy vọng vào tương lai.

Địch Nhẫn Đông cười khẩy, gỡ cái lá bắp cải trên đầu xuống, cắn một miếng.

"Sau này bớt ăn cơm thiu đi. Não lên men hết rồi. Dám ước cái chuyện mà chẳng biết năm nào tháng nào mới thành."

Địch Nhẫn Đông nói xong thì xoay người. Kỷ Nghiễn Thanh không kịp thu lại ánh mắt đang ghim chặt vào người ta, bị bắt tại trận.

Kỷ Nghiễn Thanh theo phản xạ muốn ngưng nhìn. Cô có hành vi nhìn trộm, không quang minh cho lắm. Nhưng nghĩ lại, tại cái tiếng "hờ" khinh khỉnh của ai kia làm cô hiểu nhầm trước. Huống hồ, từ lúc cô bước vào cái cửa này, ai kia có cho cô một cái nhìn tử tế nào đâu? Mà cô, cô bỏ tiền ở đây, thì phải được hưởng đãi ngộ của người bỏ tiền.

Ánh mắt của Kỷ Nghiễn Thanh, vì thế, không thèm nhúc nhích.

Giây sau, mày cô hơi nhướng lên. Mà ai đó dám nghênh ngang đi thẳng về phía cô.

Ối giời?

Cuối cùng cũng chịu nhận thân phận chủ quán, ra tiếp đãi khách hàng rồi sao?

...

À không

Ai đó chẳng thèm chào một tiếng, đi thẳng tới, ngồi phịch xuống cái ghế đối diện cô. Miệng ngậm bắp cải, nhai "rôm rốp". Ai đó vớ lấy cây kẹp sắt, thọc vào lò khều mấy cái, lửa lập tức bùng lên.

Kỷ Nghiễn Thanh nhìn ánh lửa cam rực trong lò, thoáng ngẩn người. Hình như cô chưa từng thấy ngọn lửa nào cháy mãnh liệt đến thế. Lưỡi lửa l**m cao, như muốn xổ tung ra khỏi lò. Tàn lửa nổ lách tách trong thứ ánh sáng rực rỡ đến bỏng mắt. Cô tựa mình vào cái ghế thấp, cô ngửi thấy mùi vỏ cây cháy khét, đó là mùi củi lửa rất đặc trưng. Mùi hương ấy dường như có tác dụng an thần, ánh mắt cô vô thức bị nó cuốn đi, người dần thả lỏng.

Sự ấm áp ấy khác hẳn. Nó lùa sâu vào da thịt, xua đi cơn căng tức của mấy ngày ròng rã ăn gió nằm sương. Cái trống rỗng hoang hoải trong người cô dường như cũng bị hơi nóng hong tan, còn thừa lại đúng một màu trắng tinh, bình thản.

Những suy nghĩ vẩn vơ của cô dần dời khỏi người nào đó, trôi dạt vào ngọn lửa đang nhảy múa. Không khí trong sảnh tĩnh lặng và ấm áp.

Không biết bao lâu, tiếng "xèo" của dầu mỡ trong bếp bỗng vọng ra. Kỷ Nghiễn Thanh co bàn chân trái đang hơ gần lò lại. Ánh mắt cô tuột khỏi ngọn lửa đã cháy đều, rồi chậm rãi gom lại.

...

Chủ quán nào đó, mặc kệ "Thượng Đế" đang ngồi sờ sờ, ngủ quên rồi.

Đầu gối lên thành ghế, chân dài duỗi thẳng. Ánh đèn vàng ấm áp từ trên cao rủ xuống, viền nên đường nét thanh mảnh mà sắc lẹm nơi cổ và quai hàm. Rất rõ ràng, lại ở quá gần. Kỷ Nghiễn Thanh không sao tránh được, cô ngồi đăm đăm nhìn.

"Tách." Củi trong lò nổ một tiếng. Kỷ Nghiễn Thanh theo bản năng rụt người.

Hơi nóng mới lùi, cái bực dọc trong lồng ngực lại ngóc đầu dậy. Cô chau mày, đưa tay ra lật trở, hơ trên lửa.

Một lát sau, Lê Tịnh bưng hai bát mì ra. Thấy Địch Nhẫn Đông nằm ngửa họng trên ghế, Lê Tịnh  chửi đổng: "Ngồi sát lò thế, không sợ cháy... à. Không thèm mặc áo khoác, không sợ ị chết ra đấy hả! Cốp!"

Lê Tịnh quăng bát mì của Địch Nhẫn Đông lên bệ lò, xoay qua Kỷ Nghiễn Thanh, nụ cười dịch vụ tươi rói không thể chê vào đâu được, "Chị Kỷ, chị ngồi đây ăn, hay ra bàn ạ?" Lê Tịnh hỏi.

Kỷ Nghiễn Thanh liếc nhìn phạm vi tỏa nhiệt của lò lửa, đáp: "Ngồi đây luôn." Cái lạnh ở đây không phải thứ tầm thường. Không có lò, khéo rét chết ra thật.

Lê Tịnh cẩn thận đặt bát đũa xuống: "Chị dùng thong thả."

Rồi đi tới bên Địch Nhẫn Đông, đá vào giày chủ "Ăn!"

Địch Nhẫn Đông co chân. Hàng mi được lửa và đèn viền một lớp vàng mỏng, khẽ run. Ngay lúc sắp mở mắt, Lê Tịnh vươn tay, che ánh đèn điện hắt xuống.

Phía đối diện, Kỷ Nghiễn Thanh mới nhấc đũa, cô khựng lại. Cô ở vũ đoàn, sinh hoạt có người lo. Về nhà có người hầu kẻ dọn. Cô ngỡ mình đã đủ đỏng đảnh. Không ngờ, cô chủ quán còn ghê hơn, đến "mở mắt" mà còn cần người hầu.

Kỷ Nghiễn Thanh khép đôi đũa mới tách, cúi đầu khuấy mì. Trong tầm mắt, người đối diện ngồi dậy.

Lê Tịnh "hít" một hơi rõ to, cúi rạp người: "Mắt chị sao thế, đỏ ngầu? Lông mi còn ướt. Ơ! Chị..."

"Có thể vui lòng đừng dí sát vào thế không?" Địch Nhẫn Đông liếc Lê Tịnh.

"Nửa đêm nửa hôm, hai con ngươi đen ngòm lù lù trước mặt, y như ma."

Lê Tịnh cười nhạt: "Em mà nói chuyện với chị nữa, em là chó." Lê Tịnh dứt khoát quay lưng đi về quầy, bỏ lại Địch Nhẫn Đông và Kỷ Nghiễn Thanh, mặt đối mặt, lẳng lặng ăn mì.

Bệ lò vốn chẳng rộng rãi gì. Tuy Kỷ Nghiễn Thanh không cố ý, nhưng vẫn bắt trọn được ánh mắt Địch Nhẫn Đông lúc cô cúi xuống ăn mì.

Đúng như Lê Tịnh nói. Mắt rất đỏ, hàng mi còn ướt. Khác một trời một vực với ấn tượng ban đầu.

Địch Nhẫn Đông lùa tay vào tóc, Kỷ Nghiễn Thanh thấy cát bụi bay thẳng vào bát mì của mình. Cô nghĩ, mất lòng trước được lòng sao. Mà cô không phải hạng hiền lành. Tâm trạng dạo này lại tệ, tệ vô cùng.

Kỷ Nghiễn Thanh đặt đũa. Cô ngẩng lên, nhìn thẳng người đối diện: "Quý danh?"

Động tác gắp mì của Địch Nhẫn Đông ngừng lại một giây: "Địch."

Kỷ Nghiễn Thanh: "À, xin chào."

Cô định nói: "Mình gặp gỡ là duyên. Hơn hai tháng tới, mình sống nước sông không phạm nước giếng thì dễ chịu hơn là nhìn nhau ngứa mắt đúng không, đằng ấy thấy thế nào?"

Lời đến bên mép, Lê Tịnh bỗng "Oẳng" một tiếng, ló đầu ra khỏi quầy: "Chị chủ, tuần trước chị Mai Đóa ở tiệm bánh bao bị máy cán bột kẹp đứt ngón tay, chị đưa bà ấy đi bệnh viện phải không? Chị trả tiền luôn? Em thấy biên lai phòng khám của bệnh viện huyện trong ngăn kéo rồi, chị đừng hòng chối!"

Địch Nhẫn Đông nhai miếng bắp cải nhạt nhẽo trong bát mì: "Đâu phải họ Lôi, mà chẳng tên Phong. Làm việc tốt, cớ gì phải chối?"

Lê Tịnh "hê hê" rồi rụt cổ, miệng lẩm bẩm gì đó. Nhưng Kỷ Nghiễn Thanh nhìn nét mặt cũng đoán được, khen.

Hóa ra có người làm việc đáng khen. Vậy nên nói không? Nói thì mất hứng. Mà không nói, đã mở lời rồi, bỏ lửng thế này thì hơi kỳ.

Suy nghĩ một lát, Kỷ Nghiễn Thanh tạm dẹp cơn bực dọc trong lồng ngực: "Cô chủ không tên Phong, vậy tên gì?"

Đũa của Địch Nhẫn Đông ngâm trong nước dùng, nhai rất chậm. Một lúc sau, cô nói: "Nhẫn Đông."

Giây phút Địch Nhẫn Đông dứt lời, ngước mắt. Có luồng gió mỏng len qua khe cửa, làm ngọn lửa chao đảo. Lửa hắt bóng vào mắt. Đây là cái nhìn đầu tiên Địch Nhẫn Đông dành cho Kỷ Nghiễn Thanh. Đáy mắt không còn đỏ, mi không còn ướt. Thay vào đó màu đen thẳm, nặng trịch, như lưỡi dao găm giấu mình. Nó tránh ánh sáng.

Lửa trong lò chỉ soi được bóng, không sao lọt vào. Đến lửa cũng không đốt cho ra một gợn cảm xúc trên gương mặt ấy, thật sự là lạnh lùng, xa cách.

Kỷ Nghiễn Thanh nghênh thẳng ánh nhìn: "Nhẫn Đông? Là loài dây leo bán thường xanh, thích ứng tốt, không kén đất, chịu hạn chịu úng, rễ bám sâu, vì vượt qua mùa đông và không tàn lụi?"

Sau quầy, Lê Tịnh cắn hạt dưa, xen vào: "Đúng, chuẩn ạ, chính xác Nhẫn Đông đó. Lần đầu em nghe thấy tên này hay ghê, giờ thì..."

Lê Tịnh ngó Địch Nhẫn Đông, thấy chị chủ đã ngồi thẳng dậy, nên là biết điều ngậm miệng. Phim đang đến đoạn hay, hơi đâu mà tốn nước bọt với mấy người không quan trọng.

Kỷ Nghiễn Thanh nghe Lê Tịnh nói, "ừ" một tiếng, rồi nhìn Địch Nhẫn Đông đối diện: "Kỷ Nghiễn Thanh."

Từng chữ thì không cần phải nhắc. Chủ quán nào đó đã xem chứng minh thư.

"Thời gian tới làm phiền rồi." Kỷ Nghiễn Thanh nói, dứt lời thì đứng dậy, "Ăn từ từ."

Lê Tịnh thấy, vội quẳng hạt dưa, hỏi: "Ăn xong rồi ạ? Chị có gặp được mấy đũa đâu!"

Kỷ Nghiễn Thanh đáp: "Hơi mệt, không có khẩu vị."

"Ơ, thế ạ, vậy chị lên lầu nghỉ ngơi đi. À đúng rồi," Lê Tịnh chạy vội tới, chỉ vào cổ họng mình. "Em có giọng chị không ổn lắm, chị cố gắng giữ ấm, đừng để bị cảm. Mọi người sợ nhất là bị cảm, nếu trở nặng có thể nguy hiểm đến tính mạng đó."

"Nguy hiểm đến tính mạng?" Kỷ Nghiễn Thanh bật cười. "Cảm ơn đã nhắc nhở." Cô xoay người rời đi.

Lê Tịnh ngồi phịch xuống ghế của Kỷ Nghiễn Thanh, vắt chân chỉ Địch Nhẫn Đông: "Chị chủ, kính chắn tuyết của chị xước hết rồi, mua cái mới đi."

Địch Nhẫn Đông cầm đũa, không ngẩng đầu: "Không kiếm ra tiền, mua không nổi."

Lê Tịnh: "...Bụng dạ chị hẹp hòi thật. Nói có một câu, tính ghim cả đời hả?"

Địch Nhẫn Đông: "Đâu. Nghĩ đến em, thì thà chị ngủ thêm một giấc còn hơn."

Lê Tịnh cạn lời, đảo mắt một vòng: "Đi cho ngựa ăn đây. Chị ăn xong thì để bát đó, lát về dọn." Lê Tịnh đứng dậy, nhưng lại xoạc một bước dài tới trước mặt Địch Nhẫn Đông, hạ giọng, nói một cách tha thiết: "Em có giấu cho chị một cục xương sườn ở đáy bát đó, ăn ngay lúc còn nóng! Mình chị có thôi đấy!"

Kỷ Nghiễn Thanh vừa đi tới chân cầu thang, khựng lại: "..."

Miệng lưỡi thì cay nghiệt, hành động lại chu đáo. Hóa ra, mình là kẻ ngoài lề trong màn kịch yêu hận tình thù của họ? Kỷ Nghiễn Thanh chưa từng làm nền cho ai, bất thình lình nếm trải cảm giác không nói nên lời.

Cô liếc bậc cầu thang, nơi ánh đèn sáng hơn hẳn lúc trước, rồi nhấc chân bước lên cầu thang gỗ cũ kỹ.

"Kẽo kẹt" Như cùng lúc với tiếng chân ghế ma sát trên sàn.

Kỷ Nghiễn Thanh quay đầu. Cô thấy Địch Nhẫn Đông buông đũa, đứng dậy, định đi.

Lê Tịnh ngạc nhiên: "Chị đi đâu thế?"

Địch Nhẫn Đông: "Đi ói."

"??? Chị có thành kiến gì với em sao???"

"Không."

"Không mà chị vừa nhìn thấy cục xương sườn em gắp riêng cho chị là đòi đi ói???"

"Mấy hôm nay nhìn thi thể nhiều, dạ dày không ổn lắm."

Bước chân Kỷ Nghiễn Thanh chao đảo, suýt nữa hụt bậc. Nói hai chữ "thi thể" nhẹ như không. Cô... lọt vào nhà trọ làm ăn phạm pháp à?

Chương 4 - Chương 4

Kỷ Nghiễn Thanh gần như thức trắng cả đêm trong chỗ cô ngờ là quán trọ làm ăn phi pháp.

Chẳng phải cô sợ chết. Tại ngọn gió ngoài kia gào thét quá điên cuồng, giường thì cứng như cây, không khí lại khô khốc, còn hơi ấm thì chẳng đủ đầy... Nói chung là, điều kiện ăn ở quá tệ.

Khó khăn lắm mới lết qua được đến sáu giờ sáng, Kỷ Nghiễn Thanh bật dậy như một phản xạ vô điều kiện.

Nửa tiếng sau, cô đứng trước gương, tóc đã búi gọn, mặc đồ luyện tập. Ấy vậy mà sắc mặt cô còn u ám hơn cả mây trời ngoài kia. Dậy sớm tập luyện là thói quen đã ăn vào xương tủy suốt ba mươi tư năm. Miệng thì dõng dạc nói buông bỏ, nhưng bước chân đầu tiên cô còn chưa dám bước ra.

Câu nói của Lạc Tự ngày hôm đó lại bay về, lạnh lẽo và chính xác đến tàn nhẫn: "Chị chưa bao giờ làm chủ đời em. Nhưng cũng không phải em nói xong là xong."

Kỷ Nghiễn Thanh trơ mặt, tháo tung búi tóc, rồi nằm vật lại xuống giường.

Có lẽ ban ngày gió bớt điên cuồng. Vì vậy, cô ngủ một mạch đến gần mười giờ. Mới mở mắt, đập vào là hai cuộc gọi nhỡ.

Của Lạc Tự.

Kỷ Nghiễn Thanh không nhớ nổi cô thư ký của Lạc Tự đã nói câu đó tự bao giờ: Trên đời này, người có thể khiến chủ tịch gọi đến cuộc thứ hai, chỉ có cô Kỷ. Ngày trước nghe sao mà ngọt ngào, bây giờ lại hóa thành mắc cười.

Cô vờ như không thấy, tung chăn bước xuống giường.

Một giờ sau, Kỷ Nghiễn Thanh, với một gương mặt được trang điểm hoàn hảo, rời khỏi phòng. Cô tính sẽ đi dạo vòng quanh cái thị trấn được mệnh danh là "gần thiên đường nhất", xem xem có tìm được chút kỳ tích nào của mùa xuân trong mùa đông tuyết phủ hay không .

Khoá cửa loại cũ nên phải sử dụng chìa. Kỷ Nghiễn Thanh đi được vài bước mới sực nhớ mình quên áo khoác. Cô thò tay vào túi. Hay thật. Bao nhiêu năm trời không có thói quen mang chìa khóa, cuối cùng cũng có ngày cô tự nhốt mình ở ngoài. Không găng tay, không áo khoác. Cơn bực dọc cách nào giải tỏa, hòa cùng cái lạnh buốt xương.

Và đúng giây phút đó, điện thoại Lạc Tự lại réo lên, đẩy cơn điên của cô chạm đỉnh.

Kỷ Nghiễn Thanh lùi ra, tựa lưng vào cửa, giọng sắc như dao: "Nói chưa đủ rõ hay chủ tịch có chỉ thị mới?"

Lạc Tự dường như chẳng quan tâm gì đến chuyện mình bị mỉa mai, giọng bình thản đến lạ: "Chị về rồi. Em đang ở đâu?" Giọng Lạc Tự khàn đặc. Nói một câu mà ho hai câu. Hơn hai mươi năm quen biết, Kỷ Nghiễn Thanh chưa từng thấy con người đó biểu hiện như thế.

Kỷ Nghiễn Thanh siết chặt điện thoại, cười khẩy: "Kệ tôi. Phải báo cáo với chị chắc?"

"Em ít khi ra ngoài nên không rành nhiều chuyện. Chị đón em."

Quan tâm một cách tự nhiên và suôn mượt cực kỳ. Và vì thế mà nó như một cái lồng son, một vòng kim cô. Nó và cái thị trấn xa lạ, lạnh lẽo - một nơi mà chẳng có cái cửa đi ra đi vào, là hai thái cực cảm xúc hoàn toàn trái ngược. Kỷ Nghiễn Thanh kháng cự, chán ghét và ghê tởm. Cô nói: "Tôi có chết mẹ ở ngoài thì cũng chả liên quan gì tới chị. Lạc Tự, mình chia tay rồi, bớt diễn đi? Chị không thấy nó tởm à?"

"Em là người phụ trách vũ đoàn và vũ đoàn ký hợp đồng với chị. Em và chị đang làm việc chung."

"Nói rồi, nghỉ. Vứt đấy." Giọng Kỷ Nghiễn Thanh đanh lại.

Bên kia im lặng hai giây, rồi giọng nói: "Đời em chỉ làm đúng việc đó thôi. Em đâu nỡ buông tay như thế."

"Nỡ đấy. Tôi đã giành hết mọi giải thưởng tôi có thể. Cuộc thi nào cần thắng, tôi cũng thắng rồi. Giờ đang ngán tận cổ này, không muốn múa nữa. Tôi thích múa chắc? Chị biết rõ mà, phải không? Nên là, vui đến, vui đi. Chị muốn lăng xê Ôn Yểu, Lãnh Yểu, hay Trương Yểu, Lý Yểu nào, đó là việc của chị, tôi không quan tâm. Mà này, đừng lấy mấy cái điều khoản vi phạm hợp đồng vớ vẩn đó ra trói buộc tôi. Những gì tôi cho chị bấy nhiêu năm qua, thừa sức để đổi lấy một tờ giấy lộn."

Kỷ Nghiễn Thanh quăng ra một tràng, kệ bên kia.

Lạc Tự im. Còn đâu loáng thoáng tiếng người giúp việc vọng tới, như từ một thế giới khác: "Cô Kỷ không về nữa ạ?"

Rồi tiếng bước chân, tiếng đóng cửa. Chắc là cửa phòng ngủ.

Kỷ Nghiễn Thanh ngủ không sâu. Cái khóa phòng ngủ là loại đặt làm riêng, loại khóa tĩnh âm. Thế nên, Lạc kiếm người làm riêng cho cô vào năm đầu tiên khởi nghiệp, vào lúc bần hàn nhất.

Tiếng rất nhẹ.

Hồi đó, đời của Lạc Tự, ngoài công việc ra, chắc cũng chỉ có mình cô.

Vậy thì, mọi thứ thay đổi từ lúc khi nào?

Kỷ Nghiễn Thanh không nhớ. Người, việc, vật xung quanh cô, chúng nó tồn tại... thì cứ tồn tại. Cô chả mấy khi rảnh rỗi để quan tâm. Giờ quả báo à?

Hành lang không có lò sưởi, hơi lạnh len lỏi làm người ta bực bội. Kiên nhẫn của Kỷ Nghiễn Thanh cũng đông cứng. Cô muốn dập máy quách cho xong.

Ngay trước khi cô kịp làm, giọng Lạc Tự mới vọng ra: "Em từng yêu chị chưa?"

Cú phản đòn bất thình lình làm đầu óc Kỷ Nghiễn Thanh trống rỗng.

Lạc Tự nói tiếp, giọng đều đều: "Chưa từng, đúng không?"

Kỷ Nghiễn Thanh: "..."

"Em ghét nhảy múa, nhưng lại bị ép phải nhảy và bắt buộc nhảy cho giỏi nhất. Vì áp lực quá lớn, nên em cần một người, đúng lúc, đứng ra san sẻ, làm cái thùng rác cho em xả. Và chị, vừa khéo, lại xuất hiện. Ngay cái lúc em còn non nớt, chẳng thể chống cự. Chị cho cuộc đời tẻ nhạt của em một thứ duy nhất em có thể làm chủ. Rồi khi em đứng trên đỉnh vinh quang, là lúc em nhận ra mình chán ghét cái đống đó đến tận cổ và chị là cái thùng rác để em xả."

"Thế là em ở bên chị."

"Số lần chị và em nắm tay đếm trên đầu ngón tay. Mỗi một lần thân mật qua loa là lúc em bước đến bậc cao hơn."

"Cô Kỷ, em ở bên chị, đơn giản vì chị cho em cái kẽ để thở. Chứ em không yêu chị."

Lời buộc tội bình thản của Lạc Tự, như một mũi kim, từ từ đâm vào tim Kỷ Nghiễn Thanh. Đau. Đau đến mức cổ họng cô ngứa ran. Cái đầu trống rỗng bị vô số hình ảnh cũ mèm đè lên. Chỉ còn mỗi sự kiêu hãnh bản năng gồng cô lại, không cho phép mình thua.

"Thế là chị đi ngủ với Ôn Yểu?"

Lạc Tự: "Ừ."

"Nó yêu chị?"

"Yêu."

"Thế cút đi mà yêu nhau đi. Xin mời, cả hai người, cút khỏi đời tôi." Kỷ Nghiễn Thanh gằn từng chữ.

Dập máy. Xóa số. Tắt nguồn. Nhét điện thoại vào túi. Mũi kim của Lạc Tự rõ ràng chỉ chọc một lỗ rất nhỏ. Mà cơn đau đang lan dần.

Yêu, hay không yêu.

Cái thứ "yêu hay không yêu" cũng như vạn vật xung quanh, cô cóc thèm để tâm. Tìm một câu trả lời rõ ràng? Phí thời gian. Xưa nay, cô làm gì có thời gian, mà cũng chẳng có cái bản năng đó.

Nhưng... một đứa như cô, một đứa chẳng quan tâm đến cái thá gì, lại chịu để một người ở bên cạnh mình mười tám năm. Nói không có chút tình cảm nào, làm sao có thể?

Tình cảm của cô? À, nó là một bản hợp đồng, một tờ di chúc, ký từ năm ba mươi tuổi. Khi sống, tất cả danh lợi trần tục là của Lạc Tự. Khi chết, mọi thứ liên quan đến cô, toàn quyền Lạc Tự định đoạt.

Kết quả thì sao? Một người là học trò của cô. Một người là bạn đời cô chuẩn bị giao phó cả đời này lẫn kiếp sau.

Giỏi. Quá đỉnh. Giờ cô lại có thêm một lý do để căm thù nghiệp múa. Cái lý do mới, so với cái cũ, cũng một chín một mười.

Kỷ Nghiễn Thanh siết chặt bàn tay đã lạnh cóng. Cổ họng khô rát không thể chịu nổi nữa, cô gập người, ho sặc sụa.

Cơn ho giật lên, ép hai giọt nước mắt rơi "bộp" xuống sàn, văng ra xa. Người mới đến bước thêm một bước, là có thể giẫm nát nó.

Kỷ Nghiễn Thanh khựng lại. Cô chợt nhận ra mình đang thảm hại. Cô làm gì thế này? Sự kiêu hãnh của cô không cho phép! Cô gồng mình nín cơn ho, ngẩng đầu lên.

Địch Nhẫn Đông đang đứng ngược sáng, ngay cuối hành lang.

Ánh mắt hờ hững, lạnh nhạt. Lại còn là cái kiểu rũ mi nhìn xuống, nhìn người đang khom lưng chống gối là cô đây. Đối với Kỷ Nghiễn Thanh, hành động đó khác gì là chế giễu, là khinh bỉ.

Nhất là với một Kỷ Nghiễn Thanh cả đời chưa từng cúi đầu trước bất kỳ ai.

Cơn giận vì bị bắt quả tang, nỗi nhục của nước mắt... tất cả xộc lên. Cô quên sạch mấy lời "khó nghe" mà tối qua cô chủ động dằn xuống. Giờ phút này, cô vứt hết nét thanh cao, giọng nói méo mó: "Địch Nhẫn Đông, nghe lén người khác, sướng lắm hả?"

Ánh mắt Địch Nhẫn Đông lướt qua cô, rồi đi thẳng, không dừng lại. "Không có hứng."

Thái độ đó còn tệ hơn cả chế giễu. Nó là kiểu ngạo mạn, xem xong một vở kịch, rồi chê vở kịch đó nhạt phèo. Sự kiêu hãnh của Kỷ Nghiễn Thanh bị khiêu khích tột độ. Gương mặt cô lạnh như băng.

Kỷ Nghiễn Thanh đứng thẳng dậy, bước ngang một bước, chặn đường Địch Nhẫn Đông.

Khoảng cách ép lại, gần đến mức lồng ngực phập phồng của cả hai gần như chạm vào nhau. Địch Nhẫn Đông im lặng, lùi lại nửa bước. "Sao?"

Mặt Kỷ Nghiễn Thanh sa sầm. Cô cũng chẳng biết mình muốn gì. Cô thấy uất nghẹn, giận dữ và nó đang lôi cô đi. Sự im lặng đặc quánh lại, căng như dây đàn. Hai ánh mắt giằng co nhau giữa hành lang lạnh buốt.

Một lúc lâu sau, Địch Nhẫn Đông là người rũ mi trước. Cô lách qua Kỷ Nghiễn Thanh, toan đi. Kỷ Nghiễn Thanh chưa xả được chút giận nào nào. Gần như là bản năng, cô vung tay tóm lấy.

"Chát". Cô không tóm được cổ tay, mà chỉ chụp được phần mu bàn tay của Địch Nhẫn Đông.

Địch Nhẫn Đông sượng trân. Cô nhìn bàn tay rồi lướt bàn tay đang siết lấy mình, xong ngẩng lên, nhìn thẳng vào Kỷ Nghiễn Thanh: "Đã nói rồi. Không có hứng thú thật. Muốn dứt tình, hay muốn nối lại, với tôi, không có một ý nghĩa gì hết. Tại tôi không điếc, mắt tôi không mù và tôi vừa vặn đi ngang qua đây."
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"Hả? Không mù?? Mắt ai mù? Mù nữa rồi hả?? Khoan... hai người nắm tay??? NẮM TAY?! Hai người... lén lút sau lưng em từ bao giờ???"

Lê Tịnh đang đồ lên dọn dẹp, mới xuất hiện đã b*n r* một tràng. Mắt dán chặt vào hai bàn tay đang "nắm" nhau.

"Trời đất! Mình... mình bỏ lỡ mất tuồng nào rồi à?"

Không khí căng như dây đàn đứt bặt. Mất hết cả hứng cãi nhau.

Cả hai người tâm đầu ý hợp đến lạ. Một người buông tay, quay lưng về phía Lê Tịnh chỉnh lại cảm xúc. Người kia đút tay vào túi, nghiêng đầu nói: "Cầm cây lau nhà ra xa được không, sắp chọc vào mặt chị rồi."

Lê Tịnh: "Thế hả."

Cô nàng vứt cây lau nhà với xô nước vào góc tường, nheo mắt lia qua lia lại, cuối cùng ghim thẳng vào mặt Địch Nhẫn Đông: "Nhanh thế là có mới nới cũ rồi à? Trời đất, cái đồ thay lòng đổi dạ."

Địch Nhẫn Đông: "Không biết nói chuyện thì câm đi."

Lê Tịnh mím chặt môi, chỉ về phía Địch Nhẫn Đông mà "ứm ừm ứm um", múa may loạn xạ.

Địch Nhẫn Đông không muốn hạ thấp IQ của mình cho, tay trong túi siết lại, quay người đi thẳng.

Lê Tịnh chặn lại, lần này nói tiếng người: "Sao giờ này chị mới ngủ dậy? Bác Lưu đợi chị nguyên buổi sáng, sốt hết cả ruột."

Địch Nhẫn Đông: "Sao đấy?"

"Sao trăng gì, đợi chị ăn cơm." Lê Tịnh vươn tay vớ cây lau nhà, nện xuống sàn, lải nhải: "Bác cứ áy náy chuyện hôm qua về sớm không nấu đồ ăn cho chị. Thế là hôm nay bước chân vào đã nấu, mà chị có dậy đâu. Bác phải hâm đi hâm lại trong nồi, hết ngon."

Bác Lưu phụ trách bếp của Tàng Đông. Bác là người nơi khác, lấy chồng ở đây. Tuổi đã cao mà không có con, nên dồn hết tình thương cho đám trẻ trong quán. Nhất là Địch Nhẫn Đông. Để cô nhịn một bữa, bác có thể áy náy cả tháng. Lê Tịnh thực sự không hiểu tại sao. Rõ ràng là xét về ngoại hình hay tính cách, thì chỗ nào cũng dễ ưa hơn chị chủ của cô.

Địch Nhẫn Đông hỏi: "Chị không dậy, mày không biết gọi à?"

"Thưa chị, làm người có thể không có lương tâm, nhưng không thể vô lương tâm đến thế." Lê Tịnh thấy lòng tốt của mình bị chà đạp, tức tối dúi cây lau nhà vào xô nước, lườm: "Chị tin em phang cả cây lau nhà này vào mặt chị không ạ?"

Địch Nhẫn Đông liếc xuống, "Giời" một tiếng.

Lê Tịnh: "???"

Điên mất thôi.

À mà khoan. Lê Tịnh gạt Địch Nhẫn Đông qua một bên, nhìn Kỷ Nghiễn Thanh đang quay lưng ở cửa: "Trời ơi! Chị Kỷ, chị mặc mỗi cái áo len, chị không lạnh ạ??"

Kỷ Nghiễn Thanh đã lấy lại bình tĩnh. Lúc quay người lại, nụ cười của cô hoàn hảo không một tì vết: "Lạnh chứ, nhưng lỡ khóa trái cửa, không vào lấy áo khoác được."

"Trời, sao không nói sớm!" Lê Tịnh vỗ tay cái chát. "Em có chìa dự phòng!" Cô vén áo, giật ở thắt lưng một cái, chùm chìa khóa lủng lẳng hiện ra.

Kỷ Nghiễn Thanh bước sang bên, nhường chỗ cho Lê Tịnh mở cửa. Trong khóe mắt, cô thấy Địch Nhẫn Đông quay người đi xuống lầu. Tay phải cô đưa lên gáy, đầu hơi cúi, ra chiều dửng dưng.

Kỷ Nghiễn Thanh lạnh mặt. Tâm trạng mới lắng xuống lại chìm đi.

.

Hai tiếng sau, Kỷ Nghiễn Thanh mới xuống lầu. Vì đã quá giờ cơm trưa, tầng một cũng vắng, lác đác vài người ngồi.

Lê Tịnh đang rảnh rỗi, thấy Kỷ Nghiễn Thanh là ôm thực đơn chạy tới, đon đả: "Chị Kỷ, ăn gì không chị?"

Kỷ Nghiễn Thanh đã bỏ hai bữa, nên bây giờ dạ dày cô khó chịu, đành gọi một phần cháo trắng với ít đồ ăn kèm.

Trong lúc Kỷ Nghiễn Thanh đợi, Lê Tịnh ra mở cửa cho người giao hàng, tiện tay móc tấm rèm chắn gió lên. Từ trong quán có thể nhìn thẳng ra con phố bên ngoài, nó trắng xóa một màu tuyết, người đi lại thưa thớt.

Điện thoại đã tắt nguồn, Kỷ Nghiễn Thanh chẳng có việc gì, thế là quay ra nhìn đường cho đỡ chán. Một đứa nhỏ ngã sấp mặt, úp thẳng vào mông một con cừu. Một cô gái gầy gò bị gió đẩy lướt đi. Một chiếc xe biển ngoại tỉnh dừng lại vài phút...

"Tít!"

Kỷ Nghiễn Thanh xoa xoa đôi tay tê cóng, thấy chiếc bán tải nhỏ chở đầy hàng khô dừng xịch trước cửa, kéo theo con xe việt dã màu đen.

Địch Nhẫn Đông và một chị trung niên lần lượt bước xuống, mở nắp capo chiếc xe việt dã. Chắc đây là chiếc xe rò dầu mà cô từng nói. Vì trông rành về xe cộ, Địch Nhẫn Đông tháo găng tay nhét vào túi, rồi cúi người kiểm tra.

"Hộp số bị rò rồi." Địch Nhẫn Đông đứng thẳng, nói với chị Nhậm mới giúp kéo xe về. "Bên em không có đồ nghề, lát nữa bảo Tiểu Khâu kéo."

Chị Nhậm: "Vậy chị không lo nữa, cửa hàng đang đợi hàng."

Địch Nhẫn Đông: "Cảm ơn chị."

Chị Nhậm: "Tiện đường thôi, khách sáo chi. Chị đi à." Chị Nhậm lái xe đi.

Địch Nhẫn Đông đóng nắp capo, lấy găng tay phủi tuyết trên người rồi đi vào quán. Ánh mắt cô lướt qua Kỷ Nghiễn Thanh, người vẫn đang nhìn ra cửa, nhưng Địch Nhẫn Đông không đổi sắc mặt, mà thuận thế dời ngay sang Lê Tịnh đang kiểm tra hóa đơn sau quầy.

"Gọi Tiểu Khâu," Địch Nhẫn Đông nói, "Bảo hộp số rò dầu, kêu kéo qua kiểm tra."

Lê Tịnh không ngẩng đầu: "Tuần trước nữa thay má phanh, tháng trước thay ắc quy, tháng trước nữa thì sửa điều hòa? Chị vứt mẹ cái xe đi. Hôm nào nó nằm đường ở chỗ đồng không mông quạnh, đến người nhặt xác cũng chẳng có đâu."

Địch Nhẫn Đông tựa vào quầy: "Nghèo."

Lê Tịnh cười nhạt, nhấc điện thoại: "Hi, Tiểu Khâu, bận không em? Xe chị Đông của em lại hỏng rồi, khi nào qua kéo được? Ừ ừ ừ, phiền em nhé, nhớ cho bà ấy giá hữu nghị, bà ấy nghèo ổn định quanh năm."

Cúp máy, Lê Tịnh nói trống không: "Tối mới qua được, đang sửa dở xe khác."

Địch Nhẫn Đông "ừ", đặt găng tay lên quầy, rồi quay người đi về phía nhà vệ sinh. Sáng nay bác Lưu cũng hầm xương sườn cho cô. Bác ép cô ăn, chưa kịp nghỉ thì nhận được điện thoại, báo có người kéo xe về, bảo cô ra con đèo cách thị trấn hai mươi cây số để lấy. May sao cô gặp chị Nhậm đi lấy hàng. Chị Nhậm nghe xong là chở cô ra con đèo rồi giúp kéo xe về thị trấn. Dọc đường không những lạnh mà còn xóc, cho nên bây giờ dạ dày cô cuộn lên dữ dội.

Nhà vệ sinh nằm dưới gầm cầu thang, khá khuất. Hơn nữa, Kỷ Nghiễn Thanh đang quay lưng lại và mải cúi đầu ăn, cho nên cô không thấy Địch Nhẫn Đông đi vào rồi mất tích luôn trong đó.

Ăn thêm được chừng ba phút, nhưng cô nuốt không trôi, cô bèn bỏ đũa. Cô đứng dậy đi về phía đó, vì tính rửa tay rồi ra ngoài.

"Cạch."

"Cạch!"

Hai tiếng động vang lên gần như một lúc. Kỷ Nghiễn Thanh là người buông tay trước và ngay giây sau, ổ khóa được mở từ bên trong.

Mới thấy đối phương, cả hai khựng lại.

Xong, một người tự nhiên quay đầu, lách mình nhường lối. Người kia thì rũ mắt, lách mình đi ra. Cả hai giữ khoảng cách xa nhất có thể mà cái hành lang chật hẹp đó cho phép, lướt qua nhau.

Đúng lúc đó, Lê Tịnh, đang ôm hóa đơn ở cửa kho, "Úi". Mắt cô nàng đảo như rang lạc, lia qua lia lại giữa hai người. Mãi đến khi Kỷ Nghiễn Thanh đi vào phòng vệ sinh và Địch Nhẫn Đông bước qua, mặt cô nàng mới toe toét.

Giời, mồm mạ vàng rồi, nói gì trúng nấy. Mới tối hôm qua còn ước có người cao hơn đến "trị" cô chủ, mà hôm nay đã thành thật. Chị Kỷ phải cao hơn hai phân chứ nhỉ? Hai phân là cỡ hai ngón tay đấy! Con gái "lòng chảo" không làm mình thất vọng!

"Ha ha ha!" Lê Tịnh cười méo cả mặt.

Địch Nhẫn Đông ngước mắt: "Điên à?"

Lê Tịnh gật đầu như bổ củi: "Chuẩn! Mới điên xong!"

Địch Nhẫn Đông cười khẩy, rồi lướt qua Lê Tịnh, trơ mặt bỏ đi.

Lúc này, trong nhà vệ sinh vọng ra tiếng nước chảy. Kỷ Nghiễn Thanh rửa tay rất kỹ, bôi kem dưỡng, xong xuôi mới ra ngoài hỏi Lê Tịnh đang kiểm hàng: "Gần đây có trạm xe buýt không?"

Cô muốn đến bờ sông trong video. Con sông đó ở ngoài thị trấn, bản đồ báo cỡ mười cây số. Xe cô sắp cạn xăng, không lết nổi đến trạm xăng gần nhất, cũng chẳng đến được bờ sông, cho nên hôm nay đành đi xe buýt.

Lê Tịnh rướn người chỉ: "Ra cửa rẽ trái, chưa tới năm mét."

Kỷ Nghiễn Thanh: "Cảm ơn."

Ngay khi Kỷ Nghiễn Thanh đẩy cửa bước ra, cô thấy chiếc xe buýt từ từ đỗ lại. Cô rảo bước lên xe.

Vì phía sau vẫn có người lên, Kỷ Nghiễn Thanh nép sang một bên, kéo túi xách tìm tiền lẻ. Cô không có thẻ xe buýt ở đây.

"Tít."

"Tít."

"Keng." "..."

Người cuối cùng cũng bước lên xe, ngay trước khi cửa đóng. Vẫn là bộ đồ đen, vẫn đeo đôi găng tay da phủi tuyết, cô thong thả móc trong túi ra một tấm thẻ, áp vào máy.

"Tít."

Bác tài xế hỏi, giọng rất quen: "Nhẫn Đông, về hồi nào vậy con?"

Địch Nhẫn Đông cất thẻ vào túi: "Tối qua ạ."

"Mới về mà phải đi rồi à?"

"Vâng ạ, có chút việc."

Bác tài đáp bằng một câu tiếng địa phương, rồi vươn tay bấm nút đóng cửa. Nhưng đúng lúc đó, khóe mắt bác liếc thấy một tờ một trăm tệ sắp bị ném vào hòm, giật mình, vội la: "Không có tiền lẻ thì thôi cô ơi, một trăm tệ lận, tôi đào đâu ra tiền thối!"

Kỷ Nghiễn Thanh: "Khỏi thối."

"Thế đâu được! Lúc tôi giao ca biết nói sao!" Bác tài quay sang ngắm nghía Kỷ Nghiễn Thanh, rồi hỏi: "Cô là người ở trọ bên Nhẫn Đông hả?"

Kỷ Nghiễn Thanh im.

Bác tài tưởng cô không quen, thế nên tốt bụng chỉ vào người còn đang đứng ở bậc thang: "Kia kìa, cô chủ của Tàng Đông đấy."

Kỷ Nghiễn Thanh: "..."

Lắm lúc, cô lại nhớ cái không khí lạnh lùng, xa lạ của thành phố, nơi ra đường chẳng ai thèm biết ai. Bởi vì cái thị trấn bé quá, đi đâu cũng vớ được người quen.

"Vâng." Kỷ Nghiễn Thanh hờ hững.

Bác tài: "Thế thì miễn phí! Người nhà cả, thoải mái đi!"

"Kiếm chỗ ngồi lẹ đi, xe chạy!"

Bác tài phán, chặn hết đường của Kỷ Nghiễn Thanh. Cô đành cất tiền, xách túi đi vào. Địch Nhẫn Đông theo sau.

"Xe sắp khởi động, quý khách vui lòng vịn..."

Tiếng loa trên xe ré lên. Kỷ Nghiễn Thanh chưa kịp tiêu hóa chữ "vịn" thì đã lảo đảo ngả về sau.

Cô theo bản năng vươn tay chộp lấy thành ghế. Nhưng tay chưa kịp chạm, sau lưng có người đỡ đỡ. Ai đó đã đỡ cô qua lớp găng tay.

Là ai, khỏi cần nói cũng biết.

Kỷ Nghiễn Thanh chau mày. Ý gì đây? "Lương tâm" trỗi dậy à? Hay thật. Sao cái lúc rình mò nghe lén, "lương tâm" lại biến mất đâu rồi?

Kỷ Nghiễn Thanh hừ lạnh trong bụng. Song, cô chưa kịp trưng cái nét mặt đó ra, bàn tay sau lưng đã dứt khoát rút đi. Người kia tỉnh như không, lách qua chỗ cô, đi thẳng về phía sau.

Dáng cao ráo, mặt mũi sáng sủa. Đã thế lúc một tay vịn vào thanh ngang đi vào còn cúi đầu. Hàng mi rũ xuống, mắt trông lạnh hơn cả tuyết ngoài trời.

Đúng là ra vẻ.

Kỷ Nghiễn Thanh giữ thăng bằng, đi vào. Xe còn đúng một chỗ trống, ngay cạnh Địch Nhẫn Đông.

Kỷ Nghiễn Thanh không phải kiểu người dở hơi, có chỗ là cô ngồi. Huống hồ, mấy thìa cháo mặn ban nãy làm dạ dày cô lộn tùng phèo lên, cô chẳng muốn đứng.

Kỷ Nghiễn Thanh bước tới, ngồi xuống. Chỗ ngồi bé tí, quần áo hai người không sao tránh khỏi chạm vào nhau. Kỷ Nghiễn Thanh liếc mắt, nhưng không thèm xê dịch, cô tựa vào ghế nhắm mắt nghỉ ngơi.

... Nghỉ cái nỗi gì.

Đường thì ổ gà ổ voi, ông tài thì lúc phanh gấp lúc rồ ga. Kỷ Nghiễn Thanh phải mím chặt môi mới không nôn ọe. Tuy nhiên, cô không chắc mình có trụ nổi đến nơi không.

Mười cây số. Mười cây số trên cái xe buýt nát đang xóc tung nóc, có khi còn dài hơn cả mạng của cô.

Kỷ Nghiễn Thanh đắn đo, hay là dẹp đi. Trời lạnh thế này thì nước sông chả đóng băng hết, đào đâu ra kỳ tích mùa xuân.

Nghĩ vậy, Kỷ Nghiễn Thanh mở mắt, định gọi tài xế dừng xe.

"..."

Bộ bị thần ngủ nhập hồn à. Thế này mà cũng ngủ được?

Kỷ Nghiễn Thanh liếc mắt. Cái đầu kia cứ xóc nảy theo nhịp xe, rồi đổ hẳn lên vai cô, ngủ say không biết trời đất. Mặt cô sa sầm. Mới mấy tiếng trước còn choảng nhau. Con người này lấy đâu ra bản lĩnh mà tim không vướng bận, mới đỡ cô được một cái, giờ lại coi cô là gối ôm?

...

Chắc cái thứ gọi là "đạo đức tối thiểu" kia nó toàn năng thật.

Hay lắm.

Gương mặt Kỷ Nghiễn Thanh tái nhợt, đến khuyên tai đính đá cũng tản ra thứ ánh sáng buốt giá. Cô ngồi thẳng, giữa cơn xóc nảy liên hồi, vững vàng giơ một ngón tay thon dài, dí vào đầu Địch Nhẫn Đông, định đẩy về phía cửa sổ.

Trên cửa sổ có một cái lỗ tròn, có lẽ là tay nắm cửa bị rụng. Gió lạnh len lỏi qua, mang theo một bông tuyết, vừa vặn đáp xuống mí mắt người kia.

Có lẽ cảm nhận được hơi lạnh, Địch Nhẫn Đông nhíu mày, im một lát, rồi cái đầu lại tiếp tục nghiêng về phía Kỷ Nghiễn Thanh. Tóc sượt qua cổ, ngưa ngứa. Ngón tay Kỷ Nghiễn Thanh giật nảy. Đúng lúc đó, xe buýt sập vào một cái hố lớn. Xe nảy tung lên, mọi người thẳng lưng.

Địch Nhẫn Đông cũng vậy.

Cô bực bội mím môi. Liếc thấy quần áo hai người đang dính vào nhau, bèn khép chân, kéo áo khoác ôm chặt bản thân, vạch ra một ranh giới rõ ràng. Xong xuôi, cô nghiêng người, cộc đầu vào cửa sổ.

Lại ngủ.

Bàn tay vẫn lơ lửng giữa không trung của Kỷ Nghiễn Thanh: "...???"

Cô là thứ gì bẩn thỉu lắm à, phải né như né tà?

Thề không đội trời chung.

Nửa chặng đường còn lại, nước sông không phạm nước giếng. Kỷ Nghiễn Thanh nhắm mắt, dựa lưng vào ghế, ngồi thẳng. Địch Nhẫn Đông thì khoanh tay, tựa vào thành xe. Xe cứ xóc một cái, đầu lại "Cốp" một cái vào cửa kính. Kỷ Nghiễn Thanh nghe tiếng "Cốp" đó, mà thấy đầu mình giật giật. Cô còn nghi, ngồi hết chuyến xe này, não của con người kia có khi bị lắc cho đều luôn không chừng.

Lại một tiếng "Cốp" rất rõ. Kỷ Nghiễn Thanh nhếch mép, "xì" lên.

Ngủ kiểu này thì thần ngủ có đến cũng phải nể ba phần. Hồi nãy cô nói "ma nhập", đúng là đánh giá thấp quá rồi.

Kỷ Nghiễn Thanh thở ra, cảm nhận xe đang chậm lại. Cô mở mắt, nghe bác tài oang oang: "Đến dốc Sơn Dương rồi, có ai xuống không?"

"Có!" Mấy người đồng thanh, Kỷ Nghiễn Thanh đỡ mở mồm. Con sông cô muốn xem, nằm ngay dưới con dốc ấy.

Trong lúc đợi người khác xuống, Kỷ Nghiễn Thanh liếc nhìn con người trán đang dán chặt vào cửa sổ, ranh giới rõ ràng. Cô bỗng nảy ra một ý, nhướng mày. Cô vươn tay, nhón lấy cái khăn quàng đang rũ xuống từ vai Địch Nhẫn Đông, đặt lên ghế của mình. Xong, cô hài lòng đứng dậy.

Mới bước xuống xe, gió lạnh mang theo tuyết táp thẳng vào mặt. Có người run bắn lên, vội vã hà hơi vào lòng bàn tay.

"Suýt nữa tôi nôn luôn cơm tối qua ra."

"Tôi... ôi không được, đi ọe một bãi đã!" Thanh niên nói xong, quẳng hành lý, lao ra vệ đường. Và vì đủ nhanh, ọe thẳng xuống vệt bánh xe lún sâu.

Tuyết ở đó không đủ dày để che đi bãi bầy hầy. Kỷ Nghiễn Thanh ngước lên, đập thẳng vào mắt là một thứ hỗn độn ngũ sắc. Cái dạ dày quý tộc của cô dở chứng, đòi trào ra.

Cô nuốt khan, lạnh mặt, quay gót đi hướng khác. Đặt chân lên vạt tuyết còn trinh nguyên chưa ai xéo, Kỷ Nghiễn Thanh ngừng lại.

Lạ thật. Nửa chặng đường sau, rõ ràng xe xóc như muốn rụng cả nội tạng, mà cô lại không say.

Cái bệnh say xe là thâm căn cố đế. Bình thường cô đi đâu, bất kể nước nào, thành phố nào, cũng phải là xe xịn, tài xế lụa. Hôm nay lạ thật, xe càng xóc, người lại càng tỉnh. Lấy độc trị độc? Hay là vật cực tất phản? Hoặc cái chốn hoang vu này là đất thiêng, nên bệnh tự khỏi?

Gió núi rít lên, quất một lọn tóc vào môi. Cô đưa tay gạt ra, nhưng rồi dừng lại. Cô ngửi thấy một mùi hương.

Là mùi củi lửa tối qua, mùi đã làm cô ngẩn người. Nhưng bây giờ, nó đậm hơn, sạch hơn, không khói khét hăng hắc. Nó giống như thứ hương liệu được chưng cất, không vội vã, nhưng đủ sức ngấm vào tim gan.

Nửa chặng sau cô không lộn mửa. Chắc là nhờ nó.

Nhưng, mùi này ở đâu ra? Dầu gội của cô? Không. Càng không thể là cái xe buýt, nơi đó ngoài mùi xăng, chỉ có mùi người ngột ngạt...

Trong đầu cô bỗng lóe lên một hình ảnh. Lúc bông tuyết rơi, con người kia nhíu mày, rồi... dụi đầu vào cổ cô. Đúng rồi. Con người đó đã đè lên tóc cô. Và sau đó, dạ dày của cô ngoan ngoãn lạ thường.

Kỷ Nghiễn Thanh nheo mắt. Có mảnh tuyết lạnh buốt bay thẳng vào. Qua màn nước mờ mịt, cô giật lọn tóc, hờ hững quẳng ra sau.

Mới choảng nhau, lại quay ra làm việc tốt. Một lần, rồi hai lần.

Địch Nhẫn Đông.

Tuổi con lật đật à?
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Kỷ Nghiễn Thanh cười khẩy, cất bước. Tiếng tuyết lạo xạo dưới đế giày bám theo cô.

Bờ sống hiện ra sau khi cô lách qua một lùm cây lúp xúp.

Đúng như cô đoán. Ngoài một màu trắng xóa vô tận của băng tuyết, thì chẳng có gì.

Kỷ Nghiễn Thanh bước ra mặt băng, chắp tay sau lưng. Cô cố nheo mắt, gắng nhìn cho rõ hình thù con sông, nhưng vô ích. Ban ngày ngắn ngủi của mùa đông đang tàn. Xung quanh không một ánh đèn. Tuyết bay mịt mù, trắng xóa cả đất trời. Cô càng cố tập trung, đầu óc lại càng quay cuồng.

Rồi, tiếng gió rít lên, sắc lẹm, xé toang bầu trời.

Kỷ Nghiễn Thanh bỗng thấy mình rỗng tuếch. Mê man, hoảng loạn trong cái lạnh thấu xương.

Cô đăm đăm nhìn màn sương tuyết xám trắng đang đặc quánh, ép lại, như muốn điên cuồng đập nát mặt băng, để thế giới tù túng phải dịch chuyển. Cô lôi bật lửa và điếu thuốc từ túi áo, thứ mà chưa có người nào từng thấy cô hút. Cô khum tay, châm lửa, rồi lẳng lặng nhìn nó cháy, đến khi tàn lụi trong gió gào.

Địch Nhẫn Đông về quán lúc hơn mười giờ đêm. Cô ngỡ giờ này mọi người đã ngủ, quán xá phải vắng tanh, ngờ đâu còn chưa vào cửa là nghe tiếng cười lanh lảnh của Lê Tịnh, như ấm nước sôi réo.

Địch Nhẫn Đông đứng dưới đèn bão, phủi sạch tuyết, rồi đẩy cửa vào.

Lò lửa cháy rực trong sảnh. Phía trên có cái vỉ nướng, đang nướng mía, nướng quýt, hâm thêm bình rượu. Lê Tịnh, bác Lưu, hai tay đầu bếp, phục vụ Tiểu Đinh, Hồng Hồng hậu cần và cả dì Ngô sáng mới có mặt, giờ cũng ở đây. Ai nấy cười nói như Tết.

Địch Nhẫn Đông tháo găng tay, bước tới: "Xem nhầm lịch à?"

Mặt Lê Tịnh đỏ phừng phừng, đỏ hơn cái mông khỉ: "Chuẩn! Hôm nay 17!"

"Thế là sắp sập à? Tiệc tàn?"

"Em nói rồi, mồm chị thì mọc được ngà voi."

"Nhẫn Đông là chủ đấy, sao con nói chuyện kỳ cục vậy!" Bác Lưu nghiêm giọng.

Lê Tịnh bĩu môi, mếu máo: "Thế bác không thấy lúc chị ta chửi con hả?!"

Bác Lưu đáp: "Bác ở trong bếp suốt, hơi đâu mà ngó chuyện ngoài này."

Bác Lưu cầm quả quýt, dúi vào tay Địch Nhẫn Đông đang hơ lửa: "Cô Kỷ tổ chức sinh nhật bù, đãi mọi người đấy."

"Vâng vâng!" Tiểu Đinh bên cạnh gật gù, "Chị Kỷ sinh ngày 3 tháng 11, chị chủ sinh 3 tháng 12, chênh đúng một tháng, hay thật."

"À, mà chị Kỷ sinh năm mấy ạ?" Tiểu Đinh tò mò.

Lúc này Địch Nhẫn Đông mới để ý thấy Kỷ Nghiễn Thanh đang ngồi giữa đám đông. Mặt vương ý cười, tóc búi lỏng sau gáy, trông thì thư thái, nhưng cái lưng vẫn theo thói quen thẳng tắp, không thả lỏng.

Ánh mắt Địch Nhẫn Đông lướt qua gò má hơi ửng hồng của Kỷ Nghiễn Thanh, rồi cúi xuống bóc quýt.

Kỷ Nghiễn Thanh đổi chân vắt chéo, đáp: "Năm 79."

Tiểu Đinh: "Thế 37 ạ? Thiệt là không nhìn ra!"

"Gái xinh thì làm gì có tuổi." Bác Lưu cười, xen vào. "Con bé Nhẫn Đông nhà bác cũng thế, qua sinh nhật là 35. Vậy... hơn có hai tuổi, coi như sàn sàn. Rảnh rỗi bảo nó dắt đi chơi, nó rành khu này lắm."

Kỷ Nghiễn Thanh cười: "Dạ..."

Bảo nhỏ kia dắt đi chơi à? Cô không có phước đức đó.

"À, con làm nghề gì ấy nhỉ?" Bác Lưu sực nhớ.

Câu hỏi khá bất ngờ. Kỷ Nghiễn Thanh xoay nhẹ chén trà trong tay, cười: "Thất nghiệp ạ, ăn không ngồi rồi."

"Dễ gì!" Dì Ngô hoảng, "Nhìn cái dáng, cái thần thái này, như minh tinh. Chắc chắn là làm chuyện lớn."

Kỷ Nghiễn Thanh: "Thất nghiệp thật ạ."

Dì Ngô: "Ủa..."

Bác Lưu đưa tay cản dì Ngô, rồi quay sang Kỷ Nghiễn Thanh: "Làm gì không quan trọng, có việc hay không cũng chẳng sao. Đời người ngắn có một mẩu, sống cho tử tế là được rồi."

Kỷ Nghiễn Thanh cúi mắt cười, không bình luận gì.

Cây lạp xưởng trên vỉ nướng nổ cái "bốp", làm mấy người giật mình né vội.

Địch Nhẫn Đông vứt vỏ quýt vào thùng rác, liếc đống túi bên cạnh: "Gì đấy?"

Lê Tịnh quay lại, cười toe toét: "Quà chị Kỷ tặng tụi em, mỗi người một phần! Ơ, có phần của chị chủ không ạ?" Lê Tịnh hỏi Kỷ Nghiễn Thanh.

Kỷ Nghiễn Thanh chớp mắt, vờ như nhớ ra, "Ủa", rồi nhìn Địch Nhẫn Đông: "Quên mất rồi."

Giọng thì rõ là áy náy, nhưng tay lại thong thả đưa lên vuốt tóc. Cái điệu bộ này, nhìn kiểu gì cũng không giống "vô tình" chút nào.

Địch Nhẫn Đông nhìn thẳng Kỷ Nghiễn Thanh, rồi lại cúi xuống, nhét hai múi quýt vào miệng. ...Chua tới mức hoài nghi nhân sinh.

Lê Tịnh đang phấn khích tột độ vì "mình có mà sếp không có", nên là bật dậy khỏi ghế, lôi từ trong túi ra cái áo phao khoác lên người, vừa sờ vừa xuýt xoa: "Nhẹ mà mềm ấm ghê! Không tin chị sờ thử xem!"

Lê Tịnh cố tình chen qua, bắt Địch Nhẫn Đông sờ. Địch Nhẫn Đông bị hích văng sang bên, nuốt vội miếng quýt chua gắt, rồi nói: "Đi tuyết mà mặc màu trắng. Sợ người ta tìm thấy nhanh quá, chết không kịp à?"

Địch Nhẫn Đông nói, độc địa.

Lê Tịnh khựng lại, vội quay sang nhìn Kỷ Nghiễn Thanh. Và như dự đoán, nụ cười trên mặt Kỷ Nghiễn Thanh đã tắt.

Nhưng Địch Nhẫn Đông nói đúng. Mùa đông ở đây dài đằng đẵng, đường sá tệ, làng này cách làng kia mấy chục cây số là chuyện thường. Lỡ xui rủi lật xuống cái hố nào, mặc đồ trắng thì đúng đúng kiểu nằm chờ chết.

Không khí bên lò lửa bỗng chùng xuống.

Lê Tịnh đắn đo một lúc... cuối cùng chọn sự ấm áp của cái áo. Cô nàng tức tối đá Địch Nhẫn Đông một cái: "Chị là đồ ăn không được phá cho hôi. Ghen tị chị Kỷ không tặng quà chứ gì! Gỏi thì bỏ quýt xuống... Ơ, chị không ăn thật hả?"

Lê Tịnh nhìn Địch Nhẫn Đông đứng dậy, hoang mang không biết mình có lỡ lời không.

Bác Lưu bực mình lườm Lê Tịnh, vội kéo Địch Nhẫn Đông: "Nhẫn Đông, ngồi thêm lát nữa đi con, hiếm có dịp đông đủ."

Địch Nhẫn Đông: "Hơi buồn ngủ ạ. Mọi người tiếp tục."

Lúc Địch Nhẫn Đông quay đầu, bác Lưu thấy mắt cô hằn tơ máu, xót xa ngay: "Thôi thôi, thế lên lầu ngủ sớm đi!"

Địch Nhẫn Đông: "Vâng."

Giữa những ánh nhìn dõi theo, Địch Nhẫn Đông quay người đi về phía cầu thang. Đi được nửa đường, cô bỗng dừng lại, ngoắc tay gọi Lê Tịnh. Lê Tịnh mới làm sai chuyện, không dám lôi thôi nữa, vội vàng chạy lại: "Chị chủ, có chỉ thị gì ạ?"

Giọng Địch Nhẫn Đông rất nhỏ, cho nên những người bên lò lửa không nghe thấy gì, họ tiếp tục ăn uống trò chuyện.

Kỷ Nghiễn Thanh không tham gia. Suốt cả buổi, cô chỉ mỉm cười nhìn mọi người, ai hỏi thì đáp một câu, không thì lẳng lặng uống trà. Rượu thì của bác Lưu và những người khác. Cô đứng hóng gió lạnh bên bờ sông quá lâu, cổ họng thì đau rát, giờ đến nuốt cũng khó, làm sao chịu nổi rượu mạnh.

Sự im lặng được hơi ấm của lò lửa hong khô, dần dà sinh ra cơn buồn ngủ.

Ánh mắt Kỷ Nghiễn Thanh đang lơ đãng, bỗng dừng lại ở nửa quả quýt Địch Nhẫn Đông bỏ lại đang bị nướng cho quắt queo. Lưng cô - thứ luôn thẳng tắp, bỗng động đẩy. Cô đặt chén trà xuống: "Cảm ơn mọi người đã đón sinh nhật với con. Hôm nay con vui lắm ạ. Thôi con không làm mất thời gian của mọi người nữa, mai này mình lại sum họp."

Kỷ Nghiễn Thanh đứng dậy đi, về phòng tắm qua loa rồi lên giường.

Đêm nay gió đã ngớt, vậy mà cô lại thấy lạnh hơn. Cô co ro trong chăn, run rẩy, đầu óc mê man. Cô nghe tiếng gõ cửa, tiếng bước chân vội vã, rồi lại tiếng người thì thầm. Tất cả những âm thanh đó mang chung một gương mặt: Lạc Tự - người mà Kỷ Nghiễn Thanh căm ghét nhất lúc này. Cho nên trong cơn mê, cô không nể nang gì, cô mớ chữ "cút" không biết bao nhiêu lần.

Chẳng biết kéo dài bao lâu, vệt đèn vàng vọt hắt vào từ hành lang.

Kỷ Nghiễn Thanh run bắn, giật mình tỉnh giấc. Cô gắng gượng mở mắt, rồi thấy một bóng đen cao gầy đang lao nhanh về phía giường.

Trộm? Cưỡng hp?? Làm ăn phi pháp?

Kỷ Nghiễn Thanh chưa kịp phản ứng, bóng đen đã áp sát, tốc chăn ra, một bàn tay lạnh buốt ghì vai, lật úp cô lại.

Tim Kỷ Nghiễn Thanh như ngừng đập. Vô số hình ảnh xẹt qua đầu. Cô theo bản năng giãy giụa.

Nhưng vào lúc này, bao nhiêu năm khổ luyện, sự dẻo dai của xương khớp và kinh nghiệm ứng phó trên sân khấu mới thực sự phát huy tác dụng. Cô ép mình bình tĩnh. Tuy eo bị ghì chặt, nửa người dưới không thể động đậy, cô vẫn cố hết sức vặn nửa người trên lại.

Tay phải chạm được vào đối phương, cô mới có cơ hội phá vỡ thế cục.

Bóng đen dường như đoán được ý đồ của cô. Cô mới xoay được nửa người, đối phương đã vươn tay định ghì vai cô xuống lại. Kỷ Nghiễn Thanh khéo léo ngả vai về sau, né được. Nhưng làm quá mạnh, khiến đối phương mất thăng bằng, theo phản xạ chống tay xuống để giữ người.

Giây sau, ngực cô chùng xuống. Bàn tay chống lên người cô dường như run nhẹ, chợt khựng lại.

Kỷ Nghiễn Thanh không kịp nghĩ, chớp lấy thời cơ, dùng hết sức bình sinh vung tay ngược lại.

CHÁT!!

Phía sau có tiếng rên khẽ. Bàn tay co lại vì đau, vô tình siết trọn lấy b ng*c trái, dẫu không quá đầy đặn nhưng đủ mềm mại của cô.
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Đúng khoảnh khắc đó, ánh tuyết hắt vào, Kỷ Nghiễn Thanh nhìn rõ gương mặt của bóng đen.

Là Địch Nhẫn Đông.

Ánh đèn vàng vọt hắt lên sàn, bóng của Địch Nhẫn Đông đổ dài, trùm lên mặt Kỷ Nghiễn Thanh.

Kỷ Nghiễn Thanh bật cười, một tiếng cười ngắn, buốt. Ánh mắt cô lạnh như băng: "Sờ mó linh tinh gì đấy?"

Bàn tay lạnh ngắt của Địch Nhẫn Đông run lên: "Xin lỗi." Dứt lời, bàn tay đó túm lấy lưng Kỷ Nghiễn Thanh, nhấc bổng rồi ấn sấp cô xuống giường.

Mọi chuyện diễn ra quá nhanh. Hoặc phải nói, nó quá hoang đường. Kỷ Nghiễn Thanh, theo tư duy của người thường, tin rằng: Địch Nhẫn Đông phải buông cô ra, đắp chăn lại, rồi cúi gập 90 độ xin lỗi...

Mà giờ là sao? Sự thật phũ phàng đến mức cô đơ người, không kịp phản ứng.

Cho đến khi Địch Nhẫn Đông - người đứng bên giường, co gối, đè thẳng lên lưng cô. Váy ngủ cô tốc ngược từ đùi lên tận eo.

Kỷ Nghiễn Thanh điên tiết gào lên: "Địch Nhẫn Đông, có bị bệnh không?!"

Địch Nhẫn Đông: "Tôi không, chị có đấy."

Dứt lời, chiếc q**n l*t duy nhất trên người Kỷ Nghiễn Thanh bị kéo lệch sang một bên. Một luồng khí lạnh ập đến.

Kỷ Nghiễn Thanh run bắn. Cô nhớ cơn đau họng tối qua, cơn mê man lạnh lẽo cả đêm. Cô sốt, có khi còn sốt rất nặng.

Nhưng... liên quan gì đến Địch Nhẫn Đông!

Kỷ Nghiễn Thanh vớ điện thoại, ném thẳng vào mặt Địch Nhẫn Đông. Nhưng do góc ném, điện thoại sượt qua vai, đập vào tường, vang lên tiếng "cộp".

Lê Tịnh mới chạy tới, thất thanh: "Chích có mũi kim, sao lại đánh nhau thế này! Chị Kỷ..."

"Ra ngoài." Giọng Địch Nhẫn Đông vang lên, lạnh lẽo.

Căn phòng, ngoài tiếng quát, chỉ còn lại hơi thở dồn dập, đang cố nén lại.

Lê Tịnh mới thò một chân vào, bỗng run rẩy. Cô đứng khựng tại chỗ. "Chị chủ..."

"Đi ra ngoài."

Lê Tịnh theo phản xạ kéo cửa, chuồn. Nghe tiếng "cạch" của ổ khóa, cô mới giật mình: Sao cô lại đóng cửa? Mạng người như con kiến! Giờ này thêm người mới thêm an toàn chứ!

Lê Tịnh cắn môi, ngẫm nghĩ hai giây, rồi kẹp tóc ra sau tai, áp tai vào cửa, nghe lén.

"Địch Nhẫn Đông, dám đụng vào bà à!"

Trời! Gay cấn thế ?? Tim gan Lê Tịnh run lẩy bẩy. Cô đắn đo vài giây, rồi quyết định... té.

Cô là đứa làm công ăn lương. Sếp bảo sao nghe vậy. Mà sếp bảo ra ngoài. Quyết sách của sếp là thượng sách.

Lê Tịnh nhón chân, biến mất tăm xuống lầu.

Căn phòng không đèn, thứ chiếu sáng duy nhất là ánh tuyết từ bên ngoài.

Địch Nhẫn Đông coi lời đe dọa của Kỷ Nghiễn Thanh như gió thoảng bên tai. Cô quỳ một gối, đè chặt lên lưng Kỷ Nghiễn Thanh.

Kỷ Nghiễn Thanh không thấy được gì, chỉ nghe tiếng xé xoẹt của bao ni lông, nghiến răng: "Địch Nhẫn Đông, không ai dạy là đừng xía vào chuyện người khác à?!"

Địch Nhẫn Đông lấy hai que tăm bông, nhúng vào cồn: "Có."

"Thế đang làm gì đấy?!"

"Đề phòng bất trắc."

Một luồng khí lạnh buốt ập đến vùng mông. Kỷ Nghiễn Thanh nín thở. Đầu óc cô trống rỗng, mặc cho ai kia sát trùng, lấy ống kim, rồi bơm ra một tia nước nhỏ dưới ánh tuyết lạnh lẽo.

"Ửa!" Cơn đau buốt nhói lên. Kỷ Nghiễn Thanh cắn chặt răng, vùi mặt vào gối.

Đã gần hai mươi năm cô không bị chích vào mông. Cơ thể theo phản xạ gồng cứng, làm cơn đau càng thêm tệ. Nhất là khi cái lạnh buốt từ mũi kim bắt đầu lan ra, cô chỉ còn biết kháng cự, đến mức không nhận ra đầu gối trên lưng mình đã rời đi từ lúc nào. Mãi đến khi hai ngón tay có chút hơi ấm, chạm vào da thịt cô, day day nhẹ nhàng, giúp cô thả lỏng cơ bắp, cô mới thở hắt ra một hơi.

"Địch Nhẫn Đông, lo mà đi cầu trời khẩn phật đi. Đừng sơ sẩy rơi vào tay bà. Bà đây thù dai nhớ lâu, có thù tất báo."

Ngón tay Địch Nhẫn Đông day day, rồi nói: "Yên tâm, sẽ không có ngày đó."

Hai mươi giây, mà dài như hai mươi năm.

Kim mới rút ra, cơ thể căng cứng của Kỷ Nghiễn Thanh cuối cùng cũng thả lỏng. Cô mặc kệ hai bàn tay đã tê rần vì siết chặt, lật người nhanh như cắt, một túm một đẩy, ngồi thẳng lên eo Địch Nhẫn Đông - giờ nằm ngửa trên giường.

Một tay Kỷ Nghiễn Thanh bẻ quặt cổ tay đang cầm ống kim của Địch Nhẫn Đông, đập xuống giường. Tay kia siết cổ họng, ấn ngón cái vào cằm, bẻ ngược lên, ép gương mặt kia phải phơi bày hoàn toàn dưới ánh đêm.

"Địch Nhẫn Đông, cô không biết điều, hay cô thấy bà đây ngứa mắt?!" Mặt Kỷ Nghiễn Thanh sa sầm, như muốn ăn tươi nuốt sống. "Chích thuốc thì nói. Mở mồm nói một tiếng tử tế thì chết à, mắc gì xông vào như thế?!"

Địch Nhẫn Đông bị ngửa cổ, tầm mắt rũ xuống: "Trước khi vào, Lê Tịnh có gõ cửa. Không phải một lần. Chị bảo cút."

Kỷ Nghiễn Thanh: "..."

Chắc cô nhầm Lê Tịnh với Lạc Tự.

"Thế thì sao?!" Kỷ Nghiễn Thanh siết cổ tay Địch Nhẫn Đông, bẻ ngược ngón cái thêm: "Rồi đấy là lý do xông vào à?!"

Địch Nhẫn Đông: "Không."

Kỷ Nghiễn Thanh: "Không mà vẫn làm?!"

Cô thật muốn b*p ch*t con nhỏ này!

Kỷ Nghiễn Thanh rướn người, ép bức: "Người ta đã từ chối, không muốn! Không hiểu tiếng người, hay điếc đấy?!"

"Không phải." Bàn tay bị siết đến tê dại của Địch Nhẫn Đông nhúc nhích. Cô nhìn thẳng vào đôi mắt rực lửa của Kỷ Nghiễn Thanh: "Lúc Lê Tịnh gọi, bảo chị sắp sốt chết rồi, kêu tôi nhanh cái tay lên."

Kỷ Nghiễn Thanh: "..."

Sắp... chết?

Lê Tịnh đã nhấn mạnh người nơi khác đến đây rất dễ mất mạng. Cho nên, Lê Tịnh nói "sắp chết" cũng là... suy đoán hợp lý???

Sự thật vả cho một cái, mặt Kỷ Nghiễn Thanh xanh mét: "Tôi có sốt chết thật thì liên quan quái gì đến cô? Bèo nước gặp nhau, cô còn chẳng thèm nhìn thẳng mặt tôi? Hôm nay làm sao thế? Máu Lôi Phong trỗi dậy, rồi qua đây phát huy à??"

Địch Nhẫn Đông: "Không có." Rồi nói tiếp: "Có người chết trong quán, tôi làm ăn kiểu gì."

Giọng nói nhàn nhạt, như dội thêm dầu vào đống lửa. Kỷ Nghiễn Thanh tức đến bật cười: "Biết chích không đấy?? Không đâm xuống một phát, tôi chưa kịp sốt chết, thì cô chích chết tôi trước à!"

Địch Nhẫn Đông: "Biết. Lợn, chó, trâu, bò. Chích cho gia súc trong làng hoài à."

Kỷ Nghiễn Thanh.

Đứng.

Hình.

Sau hai mươi sáu tuổi, cô lang bạc khắp nơi để biểu diễn, cô từng gặp đủ loại người, nhưng chẳng người nào giống Địch Nhân Đông.

Định Nhẫn Đông không phải dao găm giấu mình. Địch Nhẫn Đông ong vò vẽ, gặp ai cũng chích!

Mà không, ong vò vẽ không chủ động tấn công người ta...

Địch Nhẫn Đông...

Ha!

Nói với nhau chưa được ba câu đã dám leo lên người cô. Không khùng, thì cũng điên!

Kỷ Nghiễn Thanh nghiến răng, trừng mắt, vẫn không buông tay. Nhưng một lúc sau, thuốc ngấm, hoặc do sốt, tầm mắt cô mờ đi. Cô thấy choáng váng. Tay cô bắt đầu run.

Trước khi mất hết thể diện, cô buông Địch Nhẫn Đông ra, lùi về dựa vào đầu giường. Cô nói ra lời mà tối hôm đó chưa kịp nói: "Địch Nhẫn Đông, hai tháng tới. Nước sông không phạm nước giếng, được chứ?"

Địch Nhẫn Đông ngồi dậy, mi mắt khẽ run: "Được."

Kỷ Nghiễn Thanh: "Không tiễn."

Địch Nhẫn Đông không nói thêm, thu dọn đồ nghề, rồi mở cửa đi.

Căn phòng yên tĩnh. Kỷ Nghiễn Thanh quay nhìn cửa sổ. Cô bỗng rã rời, đau nhức. Nhất là chỗ vừa ăn kim.

"Địch Nhẫn Đông!"

Cô bực bội quẳng gối, kéo chăn trùm đầu. Sau đó, cô bắt đầu vã mồ hôi lạnh, sốt hành hạ cô đến tận sáng mới tạm tha.

Tám giờ, Kỷ Nghiễn Thanh dậy lau người, trùm áo phao xuống lầu. Thấy cô, Lê Tịnh đập bàn đứng dậy: "Chị Kỷ! Chị sao rồi? Hết sốt chưa??"

Cổ họng Kỷ Nghiễn Thanh đau rát, mở miệng là giọng khàn đặc, khiến gương mặt vốn đã u ám càng thêm khó coi: "Nhờ ơn chị chủ của các cô, chưa chết."

"Haha." Lê Tịnh rụt cổ, cười gượng. "Chị chủ em chích thuốc mát tay lắm, hồi trước em sốt cũng là chị ấy chích."

Kỷ Nghiễn Thanh "ừ" một tiếng: "Mát tay. Mát tay vì luyện trên gia súc."

Lê Tịnh ngạc nhiên: "Sao chị biết chị ấy luyện trên gia súc? Ơ..." Cô nàng gãi đầu, thấy hình như câu này có gì đó sai sai.

Nhưng không quan trọng. "Chị chủ em thật ra tốt lắm. Chắc chị ấy để ý thấy cổ họng chị không ổn từ tối qua, lúc về còn thấy mặt chị đỏ, nên trước khi lên lầu có dặn em, cứ ba tiếng phải lên ngó chị một lần." Lê Tịnh cố gắng gỡ gạc.

"Giờ nghĩ lại, chị chủ em quả là có mắt nhìn xa. Tối qua mà không ai hay, để chị sốt nguyên đêm thành sưng phổi, thì toi!" Lê Tịnh vỗ ngực, mặt sợ hãi.

Kỷ Nghiễn Thanh cười nhạt: "Hiểu rồi. Lỡ chị chết ở đây, chị chủ em khỏi làm ăn."

Lê Tịnh: "Không không, nói vậy oan quá, chị chủ em tốt thật mà! Vả lại, tối qua chị cũng đánh chị ấy rồi còn gì! Sáng nay em nhìn cái cổ, giời ơi, thảm không nỡ nhìn!"

Lê Tịnh liếc trộm Kỷ Nghiễn Thanh, rồi sờ lên cổ mình: "Mấy chỗ tím bầm, rớm máu."

Kỷ Nghiễn Thanh chau mày. Cô nhớ cái tát của mình. Cô không phải hạng liễu yếu đào tơ. Cái tát đó mà dùng hết sức thì mấy ai chịu nổi, huống hồ là đánh vào cổ...

Nhưng đáng đời.

Kỷ Nghiễn Thanh khẽ cựa, mông lại nhói lên. Cô chỉ muốn lột đồ con người kia ra, chích lại một phát cho nếm mùi. Tiếc là, tuy sảnh đông nghẹt, nhưng con người kia thì không có ở đây.

Kỷ Nghiễn Thanh trơ mặt ra đảo một vòng, rồi tựa vào quầy hỏi Lê Tịnh: "Chị chủ em đâu?"

Lê Tịnh: "Em không thấy. Chắc ăn sáng xong lại lên ngủ bù rồi."

Kỷ Nghiễn Thanh: "Tối làm trộm, ngày ngủ bù. Hơ."

Cô "Hơ" một tiếng, mới quay đầu, thì Địch Nhẫn Đông phủi tuyết trên vai, từ ngoài bước vào. Chẳng biết Địch Nhẫn Đông có nghe gì không, vì chỉ liếc Kỷ Nghiễn Thanh, rồi cúi đầu, vừa phủi tuyết trên tóc vừa đi vào quầy.

Lúc đi ngang, một vệt bầm tím trên cổ lọt ra khỏi khăn quàng. Y như rằng, rớm máu.

Mặt Kỷ Nghiễn Thanh thoáng kỳ lạ, gần như là áy náy. Mũi kim đó thực sự làm cô dễ chịu hơn...

Nhưng nghĩ đến lý do và cách thức Địch Nhẫn Đông làm, mặt cô lại cứng đờ. Cô không nói tiếng nào, bỏ đi.

Lê Tịnh nhìn hai người, rồi chạy tới bên Địch Nhẫn Đông đang ngồi viết lách. Địch Nhẫn Đông đã tháo khăn, vết bầm hiện ra rõ.

Lê Tịnh hít hà: "May mà không táng vào mặt, không thì toi cái nhan sắc! Mà chị Kỷ ác thật, không biết còn tưởng hai người thù sâu oán nặng."

Địch Nhẫn Đông "ừm" cho qua, tay vẫn viết.

Lê Tịnh nhìn, rồi lại nhìn, cuối cùng không nhịn được: "Chị chủ, tối qua chị làm gì chị Kỷ, mà chị ấy đánh chị ác thế?"

Tay cầm bút của Địch Nhẫn Đông khựng lại, rồi nói: "Không gì."

Lê Tịnh: "À thế à."

Chắc chị Kỷ hết hồn thôi." Lê Tịnh thầm nghĩ.

Xong, bĩu môi: "Gớm"

Gan con gái "lòng chảo" nhỏ như thỏ đế, chả bù cho chị chủ, leo vách đá, vượt sông băng, solo với sói, gấu, báo tuyết... chiến cực kỳ.

Lê Tịnh lắc đầu, cạn lời. Cô kéo con chuột lại, bấm bấm vô định, mắt đảo quanh một vòng. Mấy giây sau, mắt cô lơ đãng lướt trúng Địch Nhẫn Đông. Cô nhìn kỹ, rồi la hoảng: "Chị chủ! Chị cũng sốt hả, sao tai đỏ ngầu thế kia!"

Chương 8 - Chương 8

Giọng Lê Tịnh oang oang, có sức xuyên thấu, cho nên cô mới hét lên, cả chục ánh mắt ở tầng một đồng loạt dồn về quầy.

Dĩ nhiên, Kỷ Nghiễn Thanh, người vừa gọi món xong, cũng liếc nhìn.

Cô thong thả nhấp ngụm trà nóng, thầm nghĩ: Tai đỏ à? Chắc mao mạch giãn nở, máu lưu thông mạnh. Vậy tối qua mình nói không sai. Con người đó không khùng cũng điên.

Lê Tịnh cũng nghĩ vậy, thế là cuống cuồng đưa tay sờ trán Địch Nhẫn Đông. Nhưng Địch Nhẫn Đông nghiêng người né: "Không sốt."

Lê Tịnh gào: "Không sốt thì sao tai chị đỏ như luộc thế kia!"

Địch Nhẫn Đông: "Nóng."

Lê Tịnh phải ngoái nhìn ra ngoài. Tuyết rơi thế kia, mà đi một vòng về rồi nóng, còn nóng lan lên tận tai?

Thế nên, Lê Tịnh khoanh tay, ngắm Địch Nhẫn Đông hồi lâu, xong che miệng, thì thầm: "Chị chủ, chị là Hỏa Tinh đầu thai, xuống đây cứu ông nội à?"

Địch Nhẫn Đông liếc, ánh mắt như nhìn đứa thiểu năng, rồi quẳng bút: "Ra ngoài có việc, trông quán."

Lê Tịnh cạn lời: "Đi đâu nữa?? Chị coi cái quán này là nhà trọ à, muốn đến thì đến, muốn đi thì đi!"

Địch Nhẫn Đông quay lại: "Không phải nhà trọ?"

Lê Tịnh lật mặt: "Phải."

Địch Nhẫn Đông xé tờ giấy, đứng dậy: "Nãy về có ghé qua chỗ bà Tôn, vì bà nói cháu gái bà thi xong là về, nên nhờ mua ít đồ đông với đồ Tết."

"À à!" Lê Tịnh gật lia lịa, "Thế chị đi đi, bà Tôn lớn tuổi, ở lại heo hút, có mỗi đứa cháu gái, tội nghiệp."

Địch Nhẫn Đông "ừm", gấp tờ giấy nhét vào túi, vớ khăn quàng rồi sải bước ra ngoài.

Ở góc phòng, cơm nước của Kỷ Nghiễn Thanh chưa được dọn lên. Cô nhàn nhã ngồi nghiêng bên lò lửa, vừa hơ tay, vừa ung dung nhấp trà.

Khóe mắt liếc thấy cô chủ, cô "chậc". Cơn bực dọc trong người còn đặc hơn cả trà nguội. Đã thế, nhìn kiểu gì cũng thấy ngứa mắt, thì lấy đâu ra đánh giá tốt đẹp. Nào là cái kiểu quàng vội cái khăn quanh cổ, trông chả khác gì thắt cổ tự tử. Rồi thì tay đang buông thõng, bỗng giơ lên, kéo tuột cái khăn che kín cả mặt, chừa lại mỗi đôi mắt.

Trông lén la lén lút, không thể tả.

Định kiến của Kỷ Nghiễn Thanh như con ngựa hoang. Cô không biết cưỡi, thì làm sao cản nổi. Chứ cô chẳng phải là đứa vô văn hóa, không muốn cản đâu.

Sau bữa cơm, Kỷ Nghiễn Thanh thay một bộ đồ ấm hơn rồi ra ngoài dạo phố.

Mọi thứ ở đây rất mộc mạc. Hai bên đường là mấy căn nhà tự xây cao cao thấp thấp, tầng trên để ở, tầng dưới làm cửa hàng. Mặt tiền các cửa hiệu không sang chảnh như ở thành phố, cũng chẳng ngăn nắp như ở mấy khu làng trong phố. Mấy ông bà chủ ở đây đặt tên quán tùy hứng, khiến cho có những quán độc đáo đến mức Kỷ Nghiễn Thanh phải vào trong mới biết bán gì, nhưng lại có những quán "nhái" trắng trợn, đến nỗi cô lo rằng vào đợt tổng kiểm tra 315 nào đó, cả dãy phố sẽ bị dẹp tiệm.

Đi ngang một tiệm bán trang phục địa phương, Kỷ Nghiễn Thanh đẩy cửa bước vào, cô tính mua cho bác Lưu vài bộ. Suốt ngày bác lúi húi trong bếp, quần áo nhanh cũ, nhưng chắc vì gánh nặng gia đình, nên bác không có tiền, hoặc không nỡ tiêu cho bản thân. Tối qua ngồi ăn cùng, Kỷ Nghiễn Thanh thấy tay áo của bác sờn lòi cả bông gòn.

Kỷ Nghiễn Thanh chẳng phải Bồ Tát, nhưng bác Lưu nói: "Làm gì không quan trọng, có việc hay không cũng chẳng sao. Đời người ngắn có một mẩu, sống cho tử tế là được rồi," khiến cô thấy dễ chịu. Vì thế, cô sẵn lòng đáp lại một sự dễ chịu tương xứng.

Trong tiệm không có ai. Đợi một lúc, Kỷ Nghiễn Thanh cất giọng gọi: "Chủ tiệm."

"Ơi!" Phía sau có tiếng bước chân vội vã. Chị gái cuống quýt chạy ra từ cửa hông: "Mua đồ ạ?"

Kỷ Nghiễn Thanh: "Vâng, đủ cả bốn mùa."

Đang nói chuyện, sau cánh cửa khép hờ bỗng vọng ra tiếng bò rống, nghe khá bực bội. Bà chủ ngại ngùng đỏ mặt: "Bò nhà em đang đẻ, hơi ồn ạ."

Kỷ Nghiễn Thanh cười: "Không sao."

Cô đảo mắt, chỉ vào cái áo có màu sắc trầm hơn: "Cái này phối thế nào?"

Bà chủ vội giải thích: "Mặc với áo lót, còn này là áo khoác ngoài, tạp dề, dưới thì mặc váy xếp ly này, có cả ủng với khăn đội đầu nữa, chị lấy không ạ?"

Kỷ Nghiễn Thanh gật đầu, nhưng chưa kịp nói "lấy", thì có bé gái má đỏ hây hây đã khóc lóc chạy ra, nói gì đó bằng tiếng địa phương. Bà chủ nghe xong là cuống quýt định đi. Nhưng nhớ ra còn có khách, thế nên vội lùi lại, nói năng lắp bắp: "Nó... nó không đẻ được, em phải... phải ra xem."

Nếu không biết trước là một con bò đang đẻ, Kỷ Nghiễn Thanh có khi lại tưởng người nhà gặp chuyện nguy cấp. Phản ứng của họ, đối với cô, thật xa lạ.

Cô nhớ có năm mình suýt chết trên cao tốc, nhưng chẳng thấy ai xung quanh như thế. Người ta lo cô chết thì hợp đồng biểu diễn tính sao, hợp đồng quảng cáo tính sao. Hơn thế nữa, có người lo cô không chết mà gãy chân, thì ước vọng của họ sẽ đổ lên đầu ai...

Cuộc đời cô, dường như chưa bao giờ có thứ tình người trực diện và mãnh liệt đến thế.

Tâm trạng Kỷ Nghiễn Thanh như tàu lượn siêu tốc, lao thẳng xuống vực sâu. Chỉ xót lại chút dịu dàng trên mặt và trong cổ họng: "Bận trước đi, không vội."

Bà chủ rối rít cảm ơn, dắt cô bé đi vào trong.

Kỷ Nghiễn Thanh lạnh mặt, cô chọn thêm vài bộ, treo chung vào, đứng đợi bà chủ xong việc ra tính tiền.

Đợi ngót nghét cả tiếng. Lòng kiên nhẫn vốn đã mỏng của Kỷ Nghiễn Thanh cạn sạch. Cô định bỏ đi.

Nhưng đúng lúc đó, giọng con bé lại vọng ra từ sau cửa.

Tiếng thì cô không hiểu, nhưng cái giọng vui mừng hớn hở đó thì cả thế giới thông dụng. Nó như tiếng chim lanh lảnh vỡ ra giữa thung lũng tĩnh mịch, đến nỗi linh hồn nặng trĩu cũng giật mình.

Ông bà dựa thế nào, Kỷ Nghiễn Thanh lại dừng bước. Cô đi tới cánh cửa khép hờ, đẩy ra. Và rồi, đập vào mắt là cảnh con bê con (nó đẻ ngược) đã ra được khỏi bụng mẹ. Một sinh mệnh, run rẩy bắt đầu.

Con bé vui sướng múa tay múa chân. Cái tính nhiệt tình trời sinh làm nó quên mất Kỷ Nghiễn Thanh là khách qua đường, hớn hở kéo cô ra chuồng, khoe con bê con của nó.

Kỷ Nghiễn Thanh cúi nhìn, không nói lời nào. Giữa trời âm hai mươi mấy độ, cảnh con bê bị thúc ép, từ lúc mở mắt đến lúc chập chững đứng lên... dường như đang lặp lại một hình ảnh nào đó, quen thuộc và vừa khác biệt.

Cô mím chặt môi. Trong đầu còn chưa kịp tìm ra hình ảnh tương ứng, thì một cơn ngạt thở đã ập đến. Thế là cô theo phản xạ lùi lại.

Giây sau, bàn chân trái bỗng thấy... mềm mềm, lún xuống... Hình như cô giẫm phải... phân bò...

Cú va chạm thô bạo khiến não Kỷ Nghiễn Thanh sập nguồn. Cô đứng đực ra, mặt nghệt ra, y như trời sập.

Bà chủ chạy ra nhìn thấy cảnh đó, cũng đứng hình.

Kỷ Nghiễn Thanh chuộng đồ màu sáng, quần áo toàn hàng hiệu đắt tiền. Cái mác "người thành phố" của cô quá rõ, lại còn là kiểu "người thành phố" sạch sẽ đến mức khó ưa. Vậy mà con gái mình lại để người ta giẫm phải phân bò... Cú sốc này, đối với bà chủ, không khác gì sét đánh ngang tai.

Hai người lớn đứng hóa đá trong chuồng bò. Riêng con bé là hồn nhiên, nhảy chân sáo từ chỗ bê con, chạy tới trước mặt Kỷ Nghiễn Thanh, tươi rói.

"Phân bò là lộc ạ, không bẩn đâu." Con bé ngẩng đầu, nói.

Tiếng Phổ thông lơ lớ, nhưng giọng thì trong vắt, đủ sức xua tan bầu không khí lúng túng.

Kỷ Nghiễn Thanh gật đầu như cái máy, chìa tay ra: "Đỡ chị."

Con bé chìa tay. Kỷ Nghiễn Thanh đặt tay lên, rồi bướng bỉnh ngẩng mặt nhìn thẳng, hít sâu, dồn sức, nhấc chân lên. Giây phút rút ra, cô còn nghe thấy tiếng "bụp", như thể thính giác đang tắc nghẽn của cô bỗng chốc thông suốt.

Kỷ Nghiễn Thanh cúi đầu, cười với con bé: "Cảm ơn em."

Chứ thực ra đang hận không thể vác dao chặt phăng cái chân đi...

Lúc sau, bà chủ mới hoàn hồn, cuống quýt tìm giấy cho cô lau giày, rồi gãy lưỡi giảm giá, thế mà vẫn không yên tâm: "Hay em giặt giày cho chị, nhanh lắm."

Kỷ Nghiễn Thanh, đã lấy lại bình tĩnh, trả tiền xong: "Thôi. Nếu tiện, chị mang quần áo ra quán trọ đầu trấn cho tôi là được."

Bà chủ: "Tàng Đông?" Kỷ Nghiễn Thanh: "Ừa, gửi bác Lưu bếp."

Bà chủ gật đầu, lân la: "Cô chủ mới ghé xong."

Kỷ Nghiễn Thanh lơ đãng: "Thế à?"

"Vâng." Con bé lanh lảnh, "Chị Nhẫn Đông đến mua áo đông cho bà Tôn."

Kỷ Nghiễn Thanh chẳng muốn dính dáng gì đến con người đó, tuy nhiên vì lịch sự và cũng vì ánh mắt mong chờ của con bé, cô kiên nhẫn: "Bà Tôn là ai?"

Con bé: "Là bà cụ ở xa lắm, nhà có mỗi đứa cháu gái học đại học, tội nghiệp lắm, nên chị Nhẫn Đông hay cưỡi ngựa mang đồ đến, chăm sóc họ ạ."

Ồ. Lôi Phong sống thời hiện đại cơ đấy.

Kỷ Nghiễn Thanh nhét ví vào túi, cười hiền lành: "Sao chị Nhẫn Đông của em lại chăm sóc họ?"

Con bé: "Vì chị ấy tốt ạ."

Kỷ Nghiễn Thanh: "Hơ."

Tốt cái con khỉ.

Kỷ Nghiễn Thanh vác hai cục tức, một là phân bò, hai là Địch Nhẫn Đông ra khỏi tiệm. Hứng dạo phố bay sạch. Cô chùi chùi cái giày bẩn vào tuyết, cố nén hành động muốn chặt chân, rồi quay gót về.

Đi được nửa đường, cô thấy một tiệm tạp hóa khá lớn: Tạp hóa chị Nhậm. Kỷ Nghiễn Thanh khựng lại, bởi mắt cô dính chặt vào chữ "Giày" trên biển hiệu.

Cô không nghĩ ngợi, rẽ thẳng vào. Có đồ thay thế rồi, cô không thể chịu thêm giây nào nữa.

Mới đến cửa, trong tiệm đã vọng ra giọng nữ: "Hôm nay tính giá sỉ."

Kỷ Nghiễn Thanh lạ gì. Cô "xì". Oan gia ngõ hẹp.

Kỷ Nghiễn Thanh vẫn bước vào. Trong tiệm, chị Nhậm - chủ tiệm đang trêu: "Thôi nguyên giá đi, ủng hộ cái tiệm rách của chị."

Địch Nhẫn Đông: "Cũng được. Bước qua xác em trước đã."

Vừa dứt lời, Kỷ Nghiễn Thanh bước vào, trùng hợp giẫm thẳng lên mũi giày của Địch Nhẫn Đông đang đi ra.

Địch Nhẫn Đông ngẩng lên. Kỷ Nghiễn Thanh cúi xuống. Không khí đặc lại.

Chị Nhậm, chủ tiệm, cũng là người kéo xe cho Địch Nhẫn Đông, "Ê", rồi quyết định nuốt luôn lời định nói.

Không khí trong tiệm đọng lại.

Chị Nhậm chịu không nổi, nên đành gãi mặt, nhìn Địch Nhẫn Đông đang bị giẫm chân, nói: "...Đùa thôi đùa thôi."

Kỷ Nghiễn Thanh bật cười, song chân vẫn tỉnh bơ nghiền nghiền lên mũi giày Địch Nhẫn Đông, rồi mới thong thả nhấc ra. Cô nhướng mắt: "Mới giẫm phân bò."

Chị Nhậm: "...Hả?"

Sao trông... vui vậy?

Trong khi đó, Địch Nhẫn Đông mới bị "phân bò" giẫm, quay sang chị Nhậm: "Thị trấn mình dạo này có gió độc hả?"

Chị Nhậm: "...Hả??" Vẫn không hiểu.

Địch Nhẫn Đông tiếp: "Đạo đức bị thổi bay hết rồi."

Kỷ Nghiễn Thanh: "???"

Chửi xéo ai đấy?

Địch Nhẫn Đông lơ đẹp gương mặt sa sầm của Kỷ Nghiễn Thanh, nói với chị Nhậm: "Em đi à."

Chị Nhậm: "Có lấy xe ba gác của chị chở đồ về không?"

Địch Nhẫn Đông: "Thôi, em đi chợ."

Chị Nhậm: "Đi đi."

Địch Nhẫn Đông xách túi lớn túi nhỏ, lách qua Kỷ Nghiễn Thanh mặt đang đơ như gỗ, rời tiệm.

Chị Nhậm vội chạy ra: "Em muốn mua gì nào?"

Kỷ Nghiễn Thanh thu lại ánh mắt lạnh lùng, khoanh tay bước vào. Cô đảo mắt một vòng, trơ mặt: "Giày. Loại mà giẫm một phát là người ta khóc thét."

Chị Nhậm: "..."

Cuối cùng, Kỷ Nghiễn Thanh chọn đôi ủng giá chưa tới trăm tệ, chống nước, chống trơn, lại còn ấm. Cô đứng bên đường ngắm nghía, bỗng dưng lại có hứng dạo phố.

Kỷ Nghiễn Thanh xuôi theo con phố, đi tiếp.

Ra đến chợ, người thưa thớt dần đông đúc, nhưng vẫn không sao lấp được nét tiêu điều của mùa đông. Ai cũng mặc áo bông dày sụ, tay đút vào ống tay áo, hoặc co ro ngồi xổm trong góc chợ, hoặc co vai rảo bước vội vã. Trên người họ không có dấu vết hào nhoáng của thời đại, tuy vậy, khi ánh mắt vô tình chạm nhau, họ sẽ tặng nhau nụ cười mộc mạc, thứ bản năng quý giá đã bị lãng quên.

Tay Kỷ Nghiễn Thanh trong túi áo chạm trúng thuốc lá và bật lửa, nhưng cô không muốn châm điếu nào. Dường như cái trống rỗng cô mang từ thành phố đến, đã tạm thời bị không khí của khu chợ xua tan.

"Ăn trưa không? Toàn món đặc sản, nhiều, ngon, giá phải chăng." Bà chủ quán đon đả, tựa cửa cắn hạt dưa.

Kỷ Nghiễn Thanh đi cả buổi sáng, nên thấy đói. Cô thuận thế bước lên thềm: "Có món chay nào ngon không?"

Bà chủ ưỡn người, đi theo Kỷ Nghiễn Thanh vào: "Em này, đã lết tới đây rồi mà còn ăn chay? Không đủ năng lượng đâu, gió nó quật một phát là rét tè run."

Kỷ Nghiễn Thanh: "..."

Bữa đầu tiên ở Tàng Đông, Lê Tịnh dọa "rét chết ra đấy". Bữa nay ra quán ngoài, bà chủ dùng "tè run". Cái chốn này toàn "gió độc" thật.

Mới "phản đòn" được con người kia một câu, Kỷ Nghiễn Thanh bỗng thấy sảng khoái. Tuy nhiên, cô vẫn giữ giá, chỉ gọi hai món chay thanh đạm với một đĩa ức gà.

... Ăn cũng ngon.

Kỷ Nghiễn Thanh ăn, thế mà hết veo. Bà chủ cười toe toét: "Ngon không em?"

Kỷ Nghiễn Thanh: "Không thua gì khách sạn năm sao."

Bà chủ được khen thì khoái, cười ha hả: "Ngồi thêm hay tính tiền luôn?"

Kỷ Nghiễn Thanh: "Tính tiền."

Kỷ Nghiễn Thanh lôi ví, tìm tiền mặt. Nhưng tìm một hồi, mặt cô sa sầm.

Bà chủ thấy không ổn, liếc tay cô: "Không đủ tiền à?"

Kỷ Nghiễn Thanh: "Ừ." Lạc Tự nói cấm có sai. Bao năm không ra đường một mình, cô không lo mấy chuyện vặt vãnh được.

Bắt đầu thấy bực bội trong người. Kỷ Nghiễn Thanh cất ví, cố nén: "Gần đây có ngân hàng không? Ra rút tiền phát."

Bà chủ cảnh giác ngay: "Có thì có, nhưng cưng không đi được. Chị nghe bài này nhàm tai rồi."

Kỷ Nghiễn Thanh: "Chị cho người đi theo em đi."

Bà chủ: "Không được. Phố xá đông, trốn dễ ợt."

Kỷ Nghiễn Thanh: "Ăn mặc thế này, chị nghĩ em chạy được à?"

Bà chủ liếc Kỷ Nghiễn Thanh từ trên xuống, phán: "Nổi bật." Nhưng vẫn chốt hạ: "Trả tiền, không trả thì khỏi đi."

Kỷ Nghiễn Thanh, từ bực, chuyển sang cạn lời. Đúng lúc đó, khóe mắt cô liếc thấy một cậu trai xách túi lớn túi nhỏ bước vào. Kỷ Nghiễn Thanh nhếch mép. "Bà chủ, biết Tàng Đông không?"

Bà chủ nheo mắt: "Em ở chỗ con bé Nhẫn Đông à?"

Kỷ Nghiễn Thanh cười: "Nếu tiện, chị gọi sang giúp em. Chắc loanh quanh đây thôi, mang tiền qua ngay ấy mà."

Mà xách nhiều đồ thế, chạy qua chạy lại, chắc cũng mệt.

Kỷ Nghiễn Thanh mỉm cười.

Bà chủ cầm hóa đơn, nhìn cô chằm chằm, rồi đưa điện thoại: "Gọi."

Kỷ Nghiễn Thanh bấm số, bật loa ngoài. Điện thoại reo hai tiếng, giọng Địch Nhẫn Đông hơi hụt hơi: "Chị."

Hàng mày Kỷ Nghiễn Thanh nhướng lên. Cô gõ ngón tay lên cốc: "Ừ."

Địch Nhẫn Đông: "..."

Kỷ Nghiễn Thanh xoay xoay cái cốc, giọng thân thương vô cùng: "Chị gặp chút rắc rối, em qua cứu bồ đi."

Chương 9 - Chương 9

Địch Nhẫn Đông đến lâu hơn Kỷ Nghiễn Thanh tưởng. Tay xách một cái túi nilon, bên trong có con chim lạ hoắc, đang nhìn cô xuyên qua lớp vỏ nhàu nhĩ.

Mắt nó trợn trừng, trái ngược với thái độ của người đang xách nó - người quái đản cố nhét một con chim vào túi nilon. Địch Nhẫn Đông bước vào, hơn thế còn không có cái bản năng liếc nhìn xung quanh. Mặt đơ như cây cơ, mắt nhìn thẳng, đi một mạch tới quầy, chào: "Chị."

Hàng mày Kỷ Nghiễn Thanh lại nhướng lên. Cô đưa tay, thong thả vuốt tóc.

Với Lê Tịnh, Địch Nhẫn Đông dám bật tanh tách, là vì thân. Với chủ quán, chịu chào hỏi, là vì lịch sự. Tóm lại, là một người biết đối nhân xử thế. Vậy mà cứ hễ đụng tới mình, là y như rằng biến dị, chọc cho người ta tức điên?

Kỷ Nghiễn Thanh nghĩ mãi không thông.

Lúc này, bà chủ quán ngẩng lên, thấy vai Địch Nhẫn Đông dính tuyết, hỏi: "Đi đâu ra đấy?"

Địch Nhẫn Đông: "Em bên quán ra."

Kỷ Nghiễn Thanh tỉnh ra. Hình như cô đoán trật. Vậy là, lúc nãy nghe điện thoại, giọng Địch Nhẫn Đông hụt hơi... vì mới vác đống đồ mua ở chợ về Tàng Đông? Chắc nặng lắm. Mà phải về cất đồ rồi mới vòng qua đây, thảo nào lâu hơn dự kiến.

Kỷ Nghiễn Thanh xoay xoay chén trà, lại nhìn con chim mặt quạu đang kẹt ở quầy, rồi mới dời mắt sang Địch Nhẫn Đông, nghe hỏi: "Gì thế ạ?"

Bà chủ giải thích ngắn gọn, thối tiền cho Địch Nhẫn Đông, nói: "Em đi xe máy qua à?"

Địch Nhẫn Đông: "Vâng."

Bà chủ hất cằm về phía Kỷ Nghiễn Thanh: "Tiện đường thì chở đi rút tiền. Dân ở đây buôn bán nhỏ lẻ, không ai cho nợ đâu. Mà em thì đi suốt, lỡ sau này có gì, lại phiền."

Địch Nhẫn Đông "ừ" hờ, nhét tiền lẻ vào túi: "Chị bận đi ạ."

Bà chủ: "Thiệt tình."

Địch Nhẫn Đông xách con chim, đi thẳng. Vả lại còn chẳng thèm liếc Kỷ Nghiễn Thanh. Cái thái độ hờ hững, cái kiểu "ừ" xong rồi biến mất, khiến bà chủ phải quay sang nhìn Kỷ Nghiễn Thanh, ái ngại.

Kỷ Nghiễn Thanh ngước lên, nở nụ cười thanh cao, kiểu cách: "Phiền chị, châm thêm cho em ấm trà nóng được không?"

Bà chủ: "..."

Ăn quỵt mà còn sang chảnh kiểu này, sống nửa đời người rồi mà chị đây thực sự chưa thấy.

Bà chủ: "Đợi chút."

Ngoài cửa, tuyết rơi, người qua lại. Kỷ Nghiễn Thanh ung dung uống hết hai chén trà, rồi mới đứng dậy ra về.

Quán ăn nằm ngay ngã tư đầu chợ, nên tầm nhìn khá thoáng. Và Kỷ Nghiễn Thanh, mới bước ra, đã thấy con người đáng lẽ phải biến mất từ lâu. Địch Nhẫn Đông đang chống một chân, tựa hông vào chiếc xe máy.

Hơi cúi người, dán mắt vào điện thoại, dường như chẳng màng gió điên tuyết dữ. Mắt không liếc, đầu không ngẩng. Trông bình thản và kiên nhẫn.

Kiên nhẫn à? Kiên nhẫn để làm gì?

"Tiện đường chở đi rút tiền."

Lời của bà chủ quán bỗng vẳng lại. Kỷ Nghiễn Thanh ngoái nhìn cửa tiệm, rồi liếc sang Địch Nhẫn Đông. "Hơ," cô cười khẩy. Ngoan nhỉ? Nhưng mà... bà đây đồng ý à?

Kỷ Nghiễn Thanh thong thả đưa tay, kéo lại cái găng tay hở gió, rồi đút tay vào túi, thong thả bước tới.

Tiếng tuyết lạo xạo. Địch Nhẫn Đông đang cúi gằm khẽ chớp nhấc, rồi lại cụp xuống điện thoại. Sau vài giây, cô cất điện thoại, gỡ cái mũ bảo hiểm treo ở gương, chìa ra trước mặt Kỷ Nghiễn Thanh: "Đội đi."

Kỷ Nghiễn Thanh không thèm nhận.

Chưa bàn đến cái thái độ tự quyết không thèm hỏi ý, riêng cái thứ gọi là "mũ bảo hiểm", Kỷ Nghiễn Thanh tuyệt đối không đội. Cái đồ bó sát chụp lên đầu thì vứt luôn tóc cô luôn còn gì? Lớp trang điểm...

"???"

Kỷ Nghiễn Thanh sững sờ. Địch Nhẫn Đông thản nhiên chụp cái mũ lên đầu cô, rồi quay người trèo lên xe.

Tai cô rát bỏng. Mùi mũ mới hăng hắc, dù rất nhạt, nhưng cô không chịu nổi cái thứ mùi công nghiệp đó.

Kỷ Nghiễn Thanh đứng như trời trồng, trừng mắt nhìn Địch Nhẫn Đông đang đạp máy. Mặt cô sa sầm.

Không lâu sau, xe nổ máy. Địch Nhẫn Đông ngẩng đầu lên, vô tình thấy ngay bộ mặt "muốn giết người" của Kỷ Nghiễn Thanh trong gương. Mắt cô khựng lại, rồi lật kính mũ lên, quay sang: "Bên cửa hàng giao quần áo chị mua cho chị Lưu rồi. Chị Luewu cảm ơn chị."

Mắt Kỷ Nghiễn Thanh ghim chặt, gằn từng chữ: "Thì sao?"

Địch Nhẫn Đông: "Em chở chị đi rút tiền."

Kỷ Nghiễn Thanh cười khẩy, bởi đôi mắt đen láy đã khóa chặt Địch Nhẫn Đông: "À, tưởng cô ghét tôi lắm cơ."

Mới dứt lời, gió tạt. Địch Nhẫn Đông né, rồi quay đi. Cô chỉnh lại cái túi nilon treo ở xe, nhìn con chim ủ rũ bên trong, cô đáp: "Không có."

"Chị đã nói, hai tháng này, nước sông không phạm nước giếng."

.

Hôm sau, Địch Nhẫn Đông đi giao đồ cho bà Tôn.

Lê Tịnh rảnh rỗi, nên đang nằm vật vờ ở quầy. Đúng lúc ấm nước trên lò réo, cô nàng hớn hở chạy đi châm nước cho khách.

Khi đến lượt Kỷ Nghiễn Thanh, thì bác Lưu cầm cái muôi canh xông ra: "Nhẫn Đông đâu?!"

Lê Tịnh giật bắn: "Mới đi rồi!"

Bác Lưu chĩa cái muôi: "Vậy thì con! Con đấy! Con vào lôi con chim què trong bếp ra. Không thì trưa nay ăn cơm chan phân chim cả lũ!"

Nghe câu đó, mười mấy người trong quán đang ăn cũng phải khựng đũa.

Lê Tịnh ngơ ngác: "Chim què nào ạ?"

Bác Lưu: "Con ngỗng trời Nhẫn Đông quẳng vào bếp chiều qua, bảo bác cho nó ăn đấy."

Lê Tịnh vỡ lẽ: "Hiểu rồi, con gọi trạm bảo tồn!"

Thế là cô nàng vội lôi điện thoại, tay tìm số mồm lẩm bẩm nói xấu cô chủ: "Tháng trước nhặt chó, bị chó cắn, chưa chích xong vắc xin. Mới quay đi đã vác về đứa con nít, cho ăn cho uống, hầu như hầu tổ, rồi mẹ nó tới chửi là đồ buôn người. Chuyện mới qua mấy bữa, giờ lại lôi về con ngỗng trời. Không sợ nó vểnh phao câu, ị thẳng vào mặt à."

Kỷ Nghiễn Thanh: "..."

Cô cúi nhìn bữa sáng mới lên, cô nuốt không trôi.

Trong khi đó, Lê Tịnh đã lật mặt như lật sách. Vừa kết nối điện thoại, cô nàng cười toe toét: "A lô, em đây, haha, vâng, cô chủ em nhặt được con chim, lần này là hàng quốc cấm cấp 1 ạ, khi nào các anh qua đón? Vâng vâng, phiền các anh."

Rành rọt báo cáo, hẹn giờ xong, Lê Tịnh quay sang cái muôi canh của bác Lưu, lí nhí: "Sáng nay trạm bảo tồn không có người, chiều mới qua được."

Bác Lưu: "Thế thì đợi ăn phân chim đi."

Lê Tịnh: "Liên quan gì con, con có nhặt nó đâu!" Bác Lưu lơ, vác muôi canh bỏ đi.

Lê Tịnh nằm không cũng trúng đạn, tức tối đá cái ghế, ngồi phịch xuống, lẩm bẩm: "Hay lắm Địch Nhẫn Đông, gì cũng tha về được..."

"Phì." Tiếng ngựa phì hơi ngay cửa sổ. Lê Tịnh thẳng lưng, dõng dạc: "...Xứng danh cô chủ quyến rũ của lòng em!"

Kỷ Nghiễn Thanh thầm nghĩ: Nói mà không trợn mắt thì hay hơn đấy.

Địch Nhẫn Đông, người mới bị nói móc, vọng vào: "Tiểu Tứ, đi." Tiếng vó ngựa lóc cóc vang lên.

Kỷ Nghiễn Thanh liếc cái bóng lướt qua cửa sổ, buột miệng: "Chỗ này nguyên thủy thật."

Sáng qua cô mở cửa sổ, thấy xe của Địch Nhẫn Đông đã sửa xong. Lúc đó cô còn thầm nể tốc độ của Tiểu Khâu. Ai ngờ, chủ trọ có xe không đi, lại chọn cưỡi ngựa giữa trời tuyết.

Hôm qua thì đi xe máy. Cô vật vã mãi mới ngồi yên, còn chưa kịp hoãn lại, con người kia đã lật cái kính mũ bảo hiểm. "Cạch". Tóc cô kẹt cứng, da đầu suýt bị lột. Về sau, cứ mỗi lần cô lết mông ra sau được một tí, thì y như rằng con người kia lại húc vào ổ gà, khiến cô dội ngược lại, dán chặt vào lưng Địch Nhẫn Đông.

Nước sông không phạm nước giếng nỗi gì. Ngồi trên cái xe máy của nhỏ đó, có là nước sông cũng thành nước cống.

Hết cách, nên là cô đành phải gồng, lấy hết sức mạnh của nội tại đạp vào gác chân, cốt để giữ khoảng cách. Nhưng cứ gồng mình như thế, cơ bắp sẽ tê.

Kết quả là, nửa tiếng sau lết về đến Tàng Đông, ngay lúc vừa xuống xe, chân cô mềm nhũn, suýt nữa thì quỳ thẳng xuống đất.

Kỷ Nghiễn Thanh: "...!"

Bầu không khí bỗng nặng trĩu.

Lê Tịnh không nhận ra, vẫn vẫy tay "Hi", giải thích: "Có mấy chỗ xe không vào được, phải cưỡi ngựa thôi."

Kỷ Nghiễn Thanh trơ cái mặt ra: "Ví dụ?"

"Mấy chỗ mà người ngoài như chị không đến nổi đấy." Lê Tịnh cười ha hả, "Sơ sẩy là đi không về."

"Thế cơ à?" Kỷ Nghiễn Thanh cười khẩy, rồi cúi xuống, lơ đãng đảo cốc trà đã nguội, thì thầm: "Vậy thì chị đây cũng muốn xem thử."

Lê Tịnh không nghe rõ, định hỏi lại, thì cửa quán bị đẩy ra. Cô nàng tưởng có khách, vội đứng dậy đón. Nhưng khi quay đầu thấy mặt người vừa đến, cô nàng chau mày, rồi lại ngồi phịch xuống.

Kỷ Nghiễn Thanh thu trọn cái thái độ lật mặt của Lê Tịnh vào mắt, không khỏi tò mò, không biết là ai mà khiến cô lễ tân lâu năm mất hứng.

Cô ngước nhìn. Bước vào là một người phụ nữ, dù khoác áo bành tô quân đội rộng thùng thình, vẫn không giấu được thân hình gầy đét. Quần áo đã cũ nát, bám đầy vết bẩn. Lúc lê bước vào, Kỷ Nghiễn Thanh thấy rõ gương mặt hốc hác, môi nứt toác. Đôi mắt đục ngầu, như thể đã trải qua biến cố kinh khủng, mà lại kéo dài, đày đọa tới mức không còn ra hình người.

"Haiz." Lê Tịnh thở dài.

Kỷ Nghiễn Thanh quay sang: "Quen à?"

Lê Tịnh: "Quen quá đi chứ. Em làm thủ tục cho dì Quách mà. Dì cứ đi đi về về, ở đây ba tháng rồi."

Kỷ Nghiễn Thanh: "Du lịch?"

Lê Tịnh lắc đầu: "Tìm con. Tìm hai đứa con gái." Cô lật cái cốc úp, rót cho mình, rồi ôm vào lồng:

"Dì Quách lấy chồng xa. Cãi nhau với ông nội đó, xong cắt đứt với gia đình. Dì tưởng mình tìm được tình yêu, nên lúc nào cũng muốn chứng minh. Thế là lúc bác sĩ bảo khó đẻ, uống đủ thứ thuốc, cuối cùng mới sinh được đôi song sinh."

"Bác sĩ bảo số dì ấy chỉ có hai đứa con, dì ấy chịu. Cố lo con mọi thứ tốt nhất. Ai ngờ, hai đứa bị bắt cóc vào đúng sinh nhật ba tuổi."

"Chị nói, ai mà chịu nổi?"

Giọng Lê Tịnh bỗng đanh lại: "Ông chồng còn khốn nạn hơn! Tìm con có một tháng rồi thôi. Còn quay sang chửi dì Quách là đồ xui xẻo, suốt ngày khóc lóc. Ông đó tìm mọi cách ép dì ấy ly hôn tay trắng, xong quay đi cưới con bồ, đẻ con trai! Dì Quách không tiền, không nhà, một mình đi từ Nam ra Bắc, tìm bảy tám năm rồi, mà chẳng có tin tức!"

Nói đến đây, Lê Tịnh không kìm được, mắt hoe đỏ.

Kỷ Nghiễn Thanh nhìn Lê Tịnh, môi mấp máy, nhưng cuối cùng quay sang nhìn người đang đứng ngơ ngác. Cả quán tấp nập, nhưng nhìn ai cũng như thấy con mình, rồi lại chìm vào tuyệt vọng.

Có đáng không?

Vì một kết quả gần như không thể, mà ly hôn, mà vứt đi cả cuộc đời mình.

Con cái...

"Mất con thì đẻ đứa khác, khối người nói như thế." Giọng Lê Tịnh đã dịu đi, nhưng vẫn đầy xót xa. "Họ bảo, con bé mới ba tuổi, thì có tình cảm gì đâu, khuyên dì ấy nghĩ thoáng ra. Dì Quách..."

"Ba tuổi đã biết chạy biết nhảy, biết nói biết nhận thức, biết yêu biết ghét. Sao không có tình cảm được?"

Kỷ Nghiễn Thanh cắt ngang. Giọng cô đanh lại, căng thẳng và trĩu nặng, khiến Lê Tịnh giật mình.

Lê Tịnh ngỡ ngàng ngẩng lên, nhìn Kỷ Nghiễn Thanh một lúc, rồi mới nói tiếp: "Dì Quách cũng nói y như vậy. Cho nên, dẫu có khó khăn đến mấy, dì ấy cũng chưa từng bỏ cuộc. Bọn em là người ngoài, sao mà hiểu hết được nỗi đau của dì, nên không có quyền ngăn cản tìm tiếp. Hơ."

Lê Tịnh cười, nhưng mắt hoe đỏ. Cô quay sang nhìn dì Quách, người lại đang chìm trong tuyệt vọng: "Ai đến đây mà chẳng có nỗi khổ riêng. Nếu không thì, ai lại bỏ cái sướng ở thành phố, chạy cả ngàn cây số đến cái chốn này, nơi mà mùa đông còn dài hơn ba mùa kia cộng lại, để chịu tội. Tàng Đông... cũ quá rồi, gió lùa tứ phía. Sao mà giấu nổi mùa đông."

Môi Kỷ Nghiễn Thanh mím thành một đường thẳng. Đôi mắt nhạt màu của cô lạnh lẽo, vô tình: "Vậy tại sao người ta lại nói, đây là nơi gần thiên đường nhất?"

Lê Tịnh khựng lại, xong mắt cô bỗng sáng rực lên: "Vì ở đây có mùa xuân! Chỉ cần đông qua, hoa sẽ nở, cỏ sẽ lên. Khi đó, đây là nơi gần thiên đường nhất!"

Vậy ra, Tàng Đông, thực chất vẫn giấu được mùa đông. Miễn là, chịu đựng đủ lâu.

...

Kỷ Nghiễn Thanh nhìn người phía trước, nhìn đến mức tầm mắt hóa thành một khoảng trắng xóa. Đúng lúc đó, bên tai cô vang lên một giọng khàn khàn: "Tiểu Lê."

Lê Tịnh vội đứng dậy: "Dì Quách, dì về rồi ạ."

Dì Quách gật đầu, bối rối nhìn quanh: "Cô chủ không có ở đây à?"

Lê Tịnh: "Dạ không, chị ấy đi có việc, chắc ngày mới về. Dì tìm chị ấy có gì không ạ?"

Dì Quách l**m đôi môi nứt nẻ, ngập ngừng.

Lê Tịnh, lạ thay, lại rất kiên nhẫn.

Mãi sau, dì Quách mới lên tiếng: "Mấy hôm trước, cô chủ có gọi, nói là nhờ người hỏi thăm được chút tin tức."

"Thật ạ?!" Mắt Lê Tịnh sáng rỡ. "Cô chủ mà đã nói có tin, thì chắc chắn là có! Cả cái vùng này, không có chỗ nào chị ấy chưa đi, không có ai chị ấy không quen! Dì yên tâm ở lại, đợi chị ấy về xem sao!"

Dì Quách lo lắng xoa tay, tuy ruột gan như lửa đốt, nhưng dì cũng biết Địch Nhẫn Đông giúp mình là vì cái tình, chứ không phải nghĩa vụ. Thế nên, dì đành ép mình bình tĩnh, đợi thêm.

"Thế con cho dò một phòng, tối dì ở lại." Vừa nói, vừa cẩn thận lôi tiền từ trong túi ra.

Lê Tịnh cười, cái giọng oang oang thường ngày bỗng dịu hẳn: "Cô chủ vẫn giữ phòng của dì mà. Chị ấy dặn, cứ giữ, đến khi nào dì đi nơi khác, hoặc tìm được con gái, dắt con về nhà."

Chương 10 - Chương 10

Bàn tay đầy vết nứt nẻ vì giá lạnh của dì Quách run lên bần bật. Dì ngẩng đầu, nhìn Lê Tịnh, hoang mang.

Lê Tịnh gật đầu: "Cô chủ dặn dì Ngô rồi ạ, cách mấy ngày lại qua dọn phòng cho dì, nên sạch sẽ lắm. Cái bát dì lỡ làm vỡ cũng dọn rồi. Dì yên tâm."

Đôi mắt đục ngầu của dì Quách mở lớn, dường như chớp một cái là nước mắt sẽ rơi. Đôi môi tím bầm vì lạnh của dì run rẩy, giọng khàn đặc: "Cảm ơn... cô chủ."

Lê Tịnh cười, nhận lời cảm ơn thay cho Địch Nhẫn Đông: "Dì lên nghỉ ngơi đi ạ."

Dì Quách: "Ừ, ừ..."

Lê Tịnh nhìn dì Quách lê từng bước nặng nề lên lầu. Đợi đến khi bóng dì khuất hẳn, thì mới thở ra, rồi cầm ấm nước lên: "Chị Kỷ, chị ngồi chơi, em đi làm việc đây."

"Chị Kỷ? Chị Kỷ?" Lê Tịnh gọi hai tiếng. Thấy Kỷ Nghiễn Thanh không phản ứng, cô bắt đầu lo, sợ chị còn mệt, thế là đành cao giọng: "Chị Kỷ?!"

Kỷ Nghiễn Thanh hoàn hồn.

Lê Tịnh vội hỏi: "Chị có sao không?"

Kỷ Nghiễn Thanh bật cười, tỉnh bơ: "Chị có chuyện gì được."

"À vâng." Lê Tịnh nói: "Em đi làm đây, chị ăn nhanh đi, nguội đấy."

Kỷ Nghiễn Thanh: "Ừ."

Lê Tịnh cúi xuống sửa lại cái ghế, rồi xách ấm nước đi. Kỷ Nghiễn Thanh nhìn Lê Tịnh. Cô chau mày, xong bỗng gọi: "Lê Tịnh."

Lê Tịnh quay lại: "Dạ?"

Kỷ Nghiễn Thanh: "Làm sao dì Quách biết được Tàng Đông?"

Chỗ này hẻo lánh thế. Cô biết là nhờ cái video kia. Chứ dì Quách trông không giống người hay lên mạng, chắc gì dì có thời gian. Vậy sao dì biết được cái chỗ mất bốn ngày mới lết đến?

Lê Tịnh đáp: "Dì ấy có biết đâu. Tâm trí dì ấy dồn hết cho hai đứa con, hơi đâu mà để ý đến cái quán rách của bọn em."

Kỷ Nghiễn Thanh: "Vậy sao dì ấy lại ở đây?"

Giá cả khá thấp, nhưng với dì Quách, mấy cái nhà nghỉ vài chục tệ, thậm chí mấy tệ, đáng lẽ mới là lựa chọn phù hợp.

Lê Tịnh hất cằm ra ngoài: "Cô chủ dắt về đấy. Chị ấy hay đi xa, chắc gặp giữa đường."

Thấy chưa...

Lê Tịnh nói: "Cô chủ em ấy à, trời không sợ, đất không sợ, gì cũng dám lôi về. Nhưng nhìn chung... là người tốt."

Kỷ Nghiễn Thanh gõ ngón tay lên bàn, dừng lại: "Cái này... khó nói." Tại, trông chẳng uy tín tí nào.

Một cảm giác kỳ quái dâng lên trong lòng Kỷ Nghiễn Thanh, lờ mờ, nhưng cô lười tìm hiểu. Cô nhìn bóng lưng đầy sức sống của Lê Tịnh, rồi dời về phía cầu thang.

Bóng dì Quách đã khuất, song Kỷ Nghiễn Thanh dường như vẫn thấy cái dáng lảo đảo. Thứ tình mẹ bao la đó vượt quá tầm hiểu biết của Kỷ Nghiễn Thanh. Cô không phán xét được sự cố chấp đó là ngu ngốc, hay là bản năng. Cô đứng đó, nhìn theo, mắt trĩu nặng.

Bỗng dưng, điện thoại trong túi rung lên. Kỷ Nghiễn Thanh chau mày, bực bội lôi ra. Mới thấy tên người gọi, mọi cảm xúc của cô đông cứng. Điện thoại tự ngắt, rồi lại réo.

Kỷ Nghiễn Thanh trơ cái mặt ra, nhét điện thoại vào túi, đứng dậy. Nó cứ rung, rung mãi, cho đến khi đầu dây bên kia mất kiên nhẫn.

Nhờ mấy bài review, cộng thêm hai chữ "biên viễn" nghe khá k*ch th*ch, nên thị trấn dễ nổi trên mạng. Mấy năm trước, chính quyền nhân cơ hội làm ngay con phố "cổ" (giả) để khách du lịch vung tiền. Ban ngày trời ấm, khách khứa tấp nập.

Kỷ Nghiễn Thanh cứ thế đi, cứ thế mua. Tay cô lỉnh kỉnh đồ thủ công, đặc sản... Trông chả khác gì con cừu béo, đợi làm thịt.

Ví dụ như cậu chủ trẻ của tiệm hương (nhang), trông thấy Kỷ Nghiễn Thanh là xông ra: "Chị đẹp, xem hương không? Bỏ tủ quần áo thơm lắm, chống mọt, trừ tà...!"

Kỷ Nghiễn Thanh chả có hứng, nên lịch sự: "Thôi."

Nhưng đi được nửa đường, cô nhớ chuyện, thế là quay lại: "Có loại nào chống say xe không?"

"Có có có! Có đây!" Kỷ Nghiễn Thanh cầm lấy, ngửi thử.

Mùi này... Chẳng dính dáng gì đến cái mùi củi lửa hôm nọ, cái mùi cô ké được từ tóc con người kia.

Bao nhiêu năm nay cô thử đủ cách trị say xe, mà thứ duy nhất trị được cô, lại là cái mùi hương trên trời rơi xuống đó.

Kỷ Nghiễn Thanh hỏi: "Có loại nào ra mùi củi cháy không?"

Nụ cười xởi lởi của chủ tiệm tiệm tắt ngấm, thế nhưng máu nghề thấm vào người: "Cái loại cô đang cầm là bán chạy nhất, khách..."

"Không có loại nào mùi như củi đang cháy à?" Kỷ Nghiễn Thanh lặp lại. Mặt cô cười, tuy nhiên, là nụ cười mẹ thiên hạ.

Chủ tiệm biết là gặp phải khách khó nhai, nên miễn cưỡng chỉ vào mấy bó hương gói giấy xi măng sơ Nhìn giá là biết không so được với cái hộp xịn mới mời. Thảo nào đổi chị thành cô nhanh thế.

Kỷ Nghiễn Thanh lơ đẹp cái thái độ lật mặt đó. Cô thản nhiên nhón lấy một bó.

Đúng mùi này rồi. Mộc mạc mà đậm.

"Nhiêu tiền?" Kỷ Nghiễn Thanh hỏi.

Gã chủ liếc đống đồ cô xách, rồi cúi xuống, lảng đi: "Cái đó à, nếu cô thành tâm muốn, 500."

500 cho mớ hương rẻ tiền? Chém đẹp đấy.

Kỷ Nghiễn Thanh biết, nhưng không thèm mặc cả: "Gói lại."

Cô thò tay vào túi lôi ví.

...Ví.

...Không có.

"XOẸT!!"

"ÁÁÁÁÁ!!!"

Tiếng roi da xé gió và tiếng hét thảm của đàn ông vang lên cùng lúc. Kỷ Nghiễn Thanh giật mình quay lại. Một gã đàn ông đang ôm cổ tay, lăn lộn. Và cái ví của cô, rớt gần đó.

Trên tuyết hằn dấu vó ngựa. Con ngựa và Địch Nhẫn Đông đang ngồi trên đó. Tay trái ghì cương, tay phải giương roi. Nhìn thì thì tuỳ ý, nhưng vẩy cổ tay, đuôi roi đã nằm gọn trong lòng bàn tay.

Công nhận ngầu thật.

Nhưng Kỷ Nghiễn Thanh lại đang nghĩ chuyện khác.

Thằng này móc túi cô. Mà Địch Nhẫn Đông... cú ra tay đó, nằm ngoài dự đoán của cô.

Kỷ Nghiễn Thanh nheo mắt. Cô không nhìn thấu được con người này. Một mặt thì phớt lờ cô, lười thèm liếc. Mặt khác, lại nghĩa hiệp như đúng rồi. Hay thật sự là "người tốt" như Lê Tịnh nói?

Ngoài dì Quách, rồi tiền viện phí, rồi bà Tôn... Có lẽ con người này làm việc tốt, chỉ là... cách làm có vấn đề?

Kỷ Nghiễn Thanh thấy kết luận của mình nực cười.

"Người tốt".

Nghe mơ hồ quá.

Nhưng ngoài từ đó, cô không biết dùng từ gì để giải thích sự mâu thuẫn đó.

Kỷ Nghiễn Thanh ngước lên.

Con người kia vẫn đeo cái kính bạc, che hết nửa mặt. Tuy nhiên, nhìn cách con người đó đối xử với Lê Tịnh cũng tưởng tượng ra được cái nét rũ mi, bạc tình bạc nghĩa.

Chắc vì xung quanh quá lạnh, hoặc viền hàm quá sắc, cho nên lúc mở miệng, giọng không cần lên xuống, đã đủ lạnh, đủ hù người:

"Nếu đã không giữ được tay thì tìm chỗ nào chặt bỏ mẹ đi."

"Không dám thì đưa đây làm cho."

"Mày là cái thá gì?!" Gã đàn ông ôm tay, lồm cồm bò dậy, chửi đổng, "Trông cái mặt đã thấy hãm, còn rảnh lo chuyện bao đồng! Con ngu!"

"Ăn nói kiểu gì đấy!" Có người xung quanh chướng mắt. "Đã là thằng ăn cắp mà còn già mồm à!"

Gã đàn ông trừng mắt cãi: "Ngon thì báo cảnh sát bắt tao đi!"

Bắt vào, cho ăn cơm tù mấy bữa rồi cũng thả. Khách du lịch thì đông, mà cơ sở vật chất thì kém, bắt không xuể.

Dân ở đây lạ gì. Thế nên bình thường gặp cảnh này, họ toàn nhắm mắt cho qua. May thì nhắc nhau mấy câu, chứ bị giật rành rành, xui thì chịu.

Hôm nay Địch Nhẫn Đông làm một vố đúng kiểu vạch áo cho người xem lưng, nhưng chẳng ai dám đứng ra báo cảnh sát. Người xưa nói rồi, thà đắc tội quân tử, chứ đừng đắc tội tiểu nhân.

Gã đó trộm cắp ở đây không phải ngày một ngày hai, lạ gì tâm lý của họ. Vì thế, gã nghênh cổ, ăn vạ: "Báo đi! Báo lẹ lên!"

Kỷ Nghiễn Thanh không hiểu tình hình, nhưng cô ghê tởm cái bộ mặt của gã đó. Nghe vậy, mặt cô sa sầm, móc điện thoại, định bấm 110.

Nhưng còn chưa kịp bấm, ngọn roi của Địch Nhẫn Đông đã "XOẸT" qua mắt cô, theo sau là tiếng rống còn thảm thiết hơn lúc nãy.

Kỷ Nghiễn Thanh dừng lại, ngước nhìn Địch Nhẫn Đông.

Địch Nhẫn Đông đẩy kính lên trán, rũ mắt nhìn gã đàn ông đang quằn quại.

"Tôi không là cái thá gì cả. Mà hôm nay đi ngang, ngứa tay, kiếm chút trò vui. Anh có ý kiến, thì ra Tàng Đông ở đầu trấn, kiếm Địch Nhẫn Đông. Tôi tiếp."

Dứt lời, Địch Nhẫn Đông thúc ngựa. Tiểu Tứ lắc đầu, phì hơi, dọa gã kia sợ đến mức lết mông, bò lổm ngổm tẩu thoát. Lúc đó, Tiểu Tức mới khinh khỉnh dậm dậm chân, rồi chở Địch Nhẫn Đông đi.

Không nhanh, nhưng so với dòng người chết trân, thì vẫn là quá nhanh.

Kỷ Nghiễn Thanh khoanh tay, nhìn theo, cho đến khi cái bóng đó mờ đi. Cô mới tỉnh: Con người này, hôm nay, lại là một lần nữa, không thèm liếc cô lấy một cái.

Cơ mà... Kỷ Nghiễn Thanh cúi xuống nhặt ví, phủi phủi, rồi rút ra năm trăm tệ. Vụ này, coi như nợ người kia lời cảm ơn.

Cô quay người, đưa tiền cho chủ tiệm hương. Chủ tiệm vội rút ra một tờ một trăm, cười xòa: "Em nhầm nhầm. Năm mươi một bó, không phải năm trăm."

Kỷ Nghiễn Thanh nhướng mắt: "Chắc là năm mươi?"

Chủ: "Chắc hơn cả chắc!"

Kỷ Nghiễn Thanh thầm nghĩ, "năm mươi" với "năm trăm" thì giống nhau chỗ nào? Tự vả vào mặt mình thì còn làm ăn gì nữa. Nhưng mà, cô chẳng phải con ngốc. Người ta tự vả, thì cô cũng không rảnh đỡ giùm.

Kỷ Nghiễn Thanh mở ví, cất tiền thừa. Khi cô cúi đầu, cô liếc thấy dấu vó ngựa. Cô dừng lại.

Cô nhớ... Lúc Địch Nhẫn Đông rời đi, trước khi kéo kính xuống, hình như... đã liếc về phía chủ tiệm hương.

Chủ tiệm vội giơ tay, cười gượng: "Chị Đông, hiểu rồi, hiểu rồi, chị yên tâm."

"Ớ!" Gió lạnh bỗng ùa tới, kéo theo tiếng xuýt xoa của mấy người khách du lịch.

Kỷ Nghiễn Thanh thong thả đưa tay, kẹp lọn tóc bị gió thổi tung ra sau tai, rồi thầm thở dài.

Hình như người đó hiểu câu "nước sông không phạm nước giếng" theo kiểu... hiệp nghĩa.

Nghĩa là, loại bỏ cái phần "Lôi Phong" ra, nhưng mà...

Thực tế, Kỷ Nghiễn Thanh chỉ muốn mình là khách qua đường. Người ta thấy cô đến, rồi tiễn cô đi. Đừng ai nhớ cô, đừng ai mong cô quay lại và càng đừng để lại trong lòng cô bất cứ thứ cảm xúc vướng bận nào.

Ấy thế mà, con người này...

"Hờ."

Kỷ Nghiễn Thanh, thỉnh thoảng, cũng là người biết điều. Như bác Lưu nói một câu hợp tai, cô mua tặng mười ba bộ quần áo.

Thế nên, nếu con người đó tiếp tục "tốt" như vậy, thì cô sẽ hơi khó xử. Vậy nên, trước khi mọi thứ phiền phức hơn, tốt nhất là sòng phẳng.

"Chị," chủ tiệm đưa đồ: "Hương của chị, với tiền thối đây ạ."

Kỷ Nghiễn Thanh nhận, rồi hỏi: "Ở đây có bán kính chắn tuyết không?"

Chủ rướn người chỉ: "Chị đi tới chục mét là thấy."

Kỷ Nghiễn Thanh: "Cảm ơn."

Cái kính của người kia... cũ nát thật. Đến mức trời tối om mà cô còn thấy rõ vết xước. Đợi tối về ném cho nhỏ đó cái mới. Thế là đủ sòng phẳng cho món nợ hôm nay.

Chương 11 - Chương 11

Địch Nhẫn Đông về thì cũng gần mười giờ đêm, phong trần, trông mệt lử.

Lê Tịnh vội hâm cơm cho cô chủ, nhưng lại ngồi bên, ấp úng mãi mới dám nói chuyện dì Quách đã về.

Địch Nhẫn Đông "ừ", ăn vội, rồi đứng dậy: "Chị đi tìm dì ấy, dọn bát giúp chị."

Lê Tịnh: "À, vâng."

Địch Nhẫn Đông cởi áo khoác dính cát bụi, lau vội mặt mũi rồi mới nhanh chân lên lầu. Chân cô vừa khuất, thì chân Kỷ Nghiễn Thanh bước vào, tay xách lỉnh kỉnh cả chục cái túi.

Lê Tịnh ngoái thấy, thế là vội bỏ bát, chạy ra đỡ.

"Chị Kỷ, chị đi đánh cả lô về đấy ạ?"

Kỷ Nghiễn Thanh: "Cũng không hẳn. Thấy vui thì mua, ai ngờ nhiều thế."

"Ngót nghét bao nhiêu?"

"Chưa tính, chắc không đến một vạn."

"Một vạn???" Lê Tịnh xót xa, "Trời có sập, em cũng không dám vung tay kiểu đó."

Kỷ Nghiễn Thanh tháo găng tay, cười: "Trời sập mà không vung, thì còn cơ hội đâu mà vung."

Lê Tịnh "hì hì": "Dạ, tại em không có tiền."

Kỷ Nghiễn Thanh ngồi xuống lò, nhìn Lê Tịnh lúi húi: "Thích gì thì chọn đi."

Lê Tịnh quen thói đùa dai: "Thích là cho em ạ?"

Kỷ Nghiễn Thanh: "Ừa, cho em."

Lê Tịnh sững sờ, rồi nhảy cẫng: "Chị Kỷ muôn năm!"

Kỷ Nghiễn Thanh cười, hơ tay. Lửa hôm nay yếu, nên chẳng nghe tiếng "hù hù". Cô nhoài người, kéo cửa lò, thì thấy bên trong chỉ còn vệt than hồng le lói.

"Cô chủ em chưa về à?" Cô lơ đãng hỏi.

Lê Tịnh: "Về rồi, về trước chị."

Kỷ Nghiễn Thanh: "Người đâu?"

Lê Tịnh hất hàm lên lầu: "Thăm dì Quách ạ."

"Tách." Củi nổ. Một tàn lửa văng trúng mu bàn tay Kỷ Nghiễn Thanh.

Tay cô lạnh cóng, đến nỗi không thấy rát, cô trơ mắt nhìn, cho đến khi tàn lửa tắt ngấm, để lại vệt bỏng đỏ ửng.

Lê Tịnh biết điều, nên chỉ chọn cái móc khóa rẻ tiền: "Chị Kỷ, em lấy cái này được không?"

Kỷ Nghiễn Thanh che mu bàn tay: "Em lấy đi."

"Em cảm ơn!" Lê Tịnh kéo ghế, ngồi xuống, ngắm nghía. Nghe tiếng bước chân, không thèm ngẩng đầu: "Cô chủ em xuống."

Kỷ Nghiễn Thanh nhướng mày: "Thế cũng nghe ra?"

Lê Tịnh: "Chị ấy đi nhẹ lắm."

Lê Tịnh mới dứt lời, đôi chân thon dài của Địch Nhẫn Đông đã xuất hiện. Vì Kỷ Nghiễn Thanh ngồi đối diện cầu thang. Chắc không ngờ Kỷ Nghiễn Thanh ở dưới, lại còn đang nhìn chằm chằm, nên Địch Nhẫn Đông khựng lại.

Thấy vậy, Kỷ Nghiễn Thanh bỗng vui. Cô thong thả ngả người, khoanh tay, vắt chéo chân, ra chiều muốn phân thắng bại. Ai ngờ, trận đấu còn chưa bắt đầu đã kết thúc.

Địch Nhẫn Đông bình thản rũ mắt, đút tay vào túi, cô đi tới, thẳng tới chỗ Lê Tịnh.

"Cười gì, cười như con vịt."

Địch Nhẫn Đông vớ thanh củi, ngồi xuống, chọc vào lò.

Lê Tịnh đang vui, nên lười chấp: "Vịt béo còn thịt được, bán được lấy tiền cho quán, chứ không như ai ka, vô dụng, mồm mọc toàn dao găm."

Địch Nhẫn Đông nghiêng đầu né khói: "Không vừa ý? Bỏ phiếu bãi nhiệm đi. Không bãi nhiệm được, thì ngậm mồm."

Lê Tịnh nâng niu cái móc khóa, cười toe: "Em đây lại thích chị làm cô chủ bù nhìn! Chị cứ già thế này!"

Địch Nhẫn Đông quay đầu lại.

Lê Tịnh trợn mắt: "Chị sắp 35 rồi, em nói già thì sai à?"

Kỷ Nghiễn Thanh: "Chị 37 em."

Lê Tịnh: "...Cái mồm thối."

Thế là cô nàng lại rối rít cảm ơn Kỷ Nghiễn Thanh, nhân tiện lườm Địch Nhẫn Đông, rồi dẻo dẹo đi rửa bát.

Tầng một giờ vắng lặng, còn mỗi tiếng gió rít và lửa reo.

Địch Nhẫn Đông còng lưng nhìn lò. Ánh lửa hắt lên, làm dịu đi gương mặt vốn sắc lạnh.

Ánh mắt Kỷ Nghiễn Thanh dừng lại ở đó, rồi cô buông tay, đứng dậy. Tiếng túi nilon sột soạt.

Địch Nhẫn Đông lùi ghế, vớ cây kẹp sắt, chọc vào lò.

Đúng lúc đó, có bàn tay trắng muốt lướt qua, đặt thứ gì đó lên bệ lò.

"Vụ cái ví, cảm ơn. Này là quà tạ lễ." Kỷ Nghiễn Thanh buông tay, mở cái hộp. "Không biết thích màu gì, nên chọn màu giống cái cũ. Cô chủ nhận cho."

"Bùm!" Lửa bỗng bùng lên.

Kỷ Nghiễn Thanh giật mình, mới cúi xuống thì Địch Nhẫn Đông đã che mất tầm nhìn. Vẫn cái điệu cúi gằm, chỉ mặc áo len mỏng, nên xương bả vai lộ rõ. Tóc búi lỏng. Vài lọn tóc rơi xuống, xong bị lửa hắt lên, để lộ cái cổ gầy và vết bầm tím từ cái tát.

Kỷ Nghiễn Thanh l**m môi, dời mắt, nói thẳng: "Vì không thích nợ ai."

Nói xong, cô nhìn tay mình. Hình như chai tinh dầu cô mua bị đổ nên tay cô dính đầy.

Kỷ Nghiễn Thanh chau mày, giọng trầm xuống: "Thử coi sao, đi rửa tay."

Kỷ Nghiễn thanh vội vã đi.

Khoá phòng tắm được mở ra rồi đóng lại, nghe tiếng "cạch", cây kẹp sắt của Địch Nhẫn Đông va vào lò. Cô chớp đôi mắt cay xè vì lửa, ngẩng lên nhìn cái kính.

Màu thì giống của cô. Tuy nhiên, chất liệu, tay nghề, năng chống sương mù, chống tuyết chói, chống UV... mọi mặt tốt hơn của cô.

Địch Nhẫn Đông rút kẹp sắt ra khỏi lò, thả vào xô củi, rồi đóng sập cửa lò lại, chặn ngọn lửa đang bị gió lùa từ ống khói thổi bùng ra. Xong xuôi, mắt cô lại dán vào cái kính.

Để đến nhà bà Tôn, phải đi qua một cánh rừng hắc mai biển đầy gai, đã thế mà đường hẹp. Lúc nghỉ giữa đường, Địch Nhẫn Đông có tháo găng tay, nên mu bàn tay bị gai cào rách một đường.

Giờ vết thương cũng kết vảy.

Cô siết tay, cầm cái kính lên. Tầm nhìn thực sự trong hơn.

Lửa vẫn hừng hực.

Địch Nhẫn Đông mân mê, rồi đặt xuống, móc điện thoại: "Chị Tân."

Đầu dây bên kia nói nhanh. Địch Nhẫn Đông đáp: "Em đi với mọi người."

Cô bật dậy, đi vào bếp, bảo Lê Tịnh: "Chuẩn bị đồ ăn nước uống hai ngày. Chị ra ngoài."

Lê Tịnh chưa kịp hỏi thì Địch Nhẫn Đông đã đi. Tiếng bước chân vội vã trên lầu, bị tiếng nước xối át hết.

Kỷ Nghiễn Thanh rửa tay xong, bước ra, nhưng trên bàn chỉ còn cái kính. Cô đứng đó, rồi đậy hộp, ném thẳng vào thùng rác, kể cả cái túi đựng.

Mười phút sau, Địch Nhẫn Đông vác đồ xuống. Lê Tịnh đã chuẩn bị xong và đang đứng đợi.

Địch Nhẫn Đông vác túi, dặn: "Mấy hôm nay để ý quán. Có biến gì thì gọi Tiểu Khâu."

Lê Tịnh vừa giúp, vừa lơ đãng: "Ai làm gì mà có biến?"

Địch Nhẫn Đông: "Thằng trộm bên phố cỗ."

Lê Tịnh: "Em lạy chị, nó ở phố cổ, mình ở đây. Nó qua đây chi?"

Địch Nhẫn Đông: "Nó thù chị. Chị đánh nó ngoài phố."

Lê Tịnh: "...Trời ạ."

Đúng là cái đồ gây chuyện.

Địch Nhẫn Đông quàng cái túi nặng trĩu, rồi với lấy chìa khóa.

"Gì đây?"

Cô khựng lại, nhìn móc khóa xương bò.

Lê Tịnh ưỡn ngực: "Chị Kỷ cho em chọn quà! Em chọn cái này! Hợp với cái chìa khóa xe nát của chị không?"

Mắt Địch Nhẫn Đông động đậy. Cô lật bàn tay, nhìn vòng xương, trên đó hằn những đường vân như mạng nhện.

Lê Tịnh đắc ý: "Gu em đỉnh không?"

Địch Nhẫn Đông "ừ", nhưng lại nói: "Liên quan gì tới em? Em bỏ tiền ra à?"

Lê Tịnh: "Em chọn đó! Đồ vô ơn, trả đây!"

Lê Tịnh vươn tay giật. Địch Nhẫn Đông giơ tay, né. Cô nhét chìa khóa vào túi: "Chị đi à, trông quán."

Lê Tịnh quay người đi, xua tay: "Biến lẹ!"

Địch Nhẫn Đông quàng ba lô lên vai, sải bước ra ngoài.

Tay mới chạm then cửa, cô bỗng ngừng lại, rồi quay đầu nhìn lò. Địch Nhẫn Đông hỏi: "Cái kính trên bàn đâu?"

Lê Tịnh: "Kính nào?"

Môi Địch Nhẫn Đông mấp máy, nhưng cuối cùng chỉ nói: "Không gì."

Địch Nhẫn Đông kéo cửa bước ra.

Ngoài trời, gió tuyết vẫn gào thét.

Lê Tịnh chung quy cũng không dám cứng đến cùng, nên đành chạy ra cửa, vừa run rẩy khoanh tay vừa hét: "Đi đường cẩn thận đó!"

Địch Nhẫn Đông nổ máy, rồi giơ tay ra dấu ok xuyên qua lớp kính bám đầy sương tuyết.

Ánh đèn xe nhanh chóng nhòe đi trong tuyết, xong mất hút. Lê Tịnh lanh lẹ chạy vào, gồng mình cài then cửa.

Đèn bão lay lắt.

Ánh sáng mờ ảo, chập chờn nơi cửa sổ của Kỷ Nghiễn Thanh. Cô đang tựa vào cửa sổ mở hé, tay kẹp một điếu thuốc.

Gió đang hút nó.

Kỷ Nghiễn Thanh lạnh lùng nhìn vệt đèn xe xa dần, cười khẩy, sau đó đóng sập cửa sổ.
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Hôm sau tuyết lớn. Thị trấn chìm trong màu xám xịt, ủ rũ, chẳng có chút sức sống.

Kỷ Nghiễn Thanh dậy sớm, nhưng đứng chôn chân ở cửa sổ, nhìn xuống con đường mờ tuyết suốt nửa tiếng mà chẳng thấy một bóng người. Thế là cô dẹp ý định ra ngoài, cuộn chăn, nằm ườn ra xem vũ kịch.

Gần trưa, không khí ồn ào bên ngoài mới bắt đầu. Tiếng chân đi lại, thỉnh thoảng xen lẫn tiếng đàn ông cười hô hố, khiến Kỷ Nghiễn Thanh tụt hết cả hứng. Cô úp điện thoại, dựa một lát, rồi vắt khăn choàng lên vai, xuống lầu ăn cơm.

Tầng dưới hiếm khi đông nghẹt. Chắc dân tình bị tuyết giữ chân.

Lê Tịnh và Tiểu Đinh chạy như con thoi, ghi món, bưng bê, rồi châm trà, bận tối mắt, nhưng mặt mũi vẫn phơi phới.

Thấy Kỷ Nghiễn Thanh, Lê Tịnh cười toe: "Chị Kỷ! Chị tìm chỗ ngồi đi, em qua ngay!"

Giọng Lê Tịnh oang oang. Cô nàng mới dứt lời, cả chục cặp mắt ở tầng một đã dồn hết vào Kỷ Nghiễn Thanh.

Ngại? Kỷ Nghiễn Thanh thì không. Bị "soi mói" là nghiệp của cô. Tuy nhiên, cổ họng quý tộc không quen hét. Nói trắng ra là da mặt cô quá mỏng, không thể gào giữa chốn đông người, thế nên cô giơ tay ra hiệu, không đáp.

Kỷ Nghiễn Thanh đứng ở cầu thang, đảo mắt. Duy nhất bàn của dì Quách là còn trống. Cũng phải, bàn tay nứt nẻ, lở loét của dì trông phát sợ. Kẻ thì thấy mất ngon, người thì sợ dì điên, lây vạ.

Kỷ Nghiễn Thanh kéo lại khăn choàng, cô lơ đẹp mọi ánh mắt, đi thẳng về phía bàn dì Quách, mặc cho không gian đang xôn xao bỗng im đi vài giây vì hành động của cô.

Lúc Kỷ Nghiễn Thanh ngồi xuống, dì Quách đang húp mì thấy hơi đơ. Tuy dì không ngẩng đầu, nhưng chân dưới gầm bàn, tay trên mặt bàn, đang co rúm lại.

Dì biết mình thảm hại, thế nhưng dì không muốn dừng. Dì nhất quyết phải đốt cạn cái mạng mới thôi à?

Kỷ Nghiễn Thanh chau mày.

Lê Tịnh không biết từ xó nào lanh lẹ chui ra, lanh lẹ lật cốc, lanh lẹ rót nước, hỏi: "Chị Kỷ ăn gì ạ?"

Kỷ Nghiễn Thanh bỏ tay khỏi khăn choàng, lật thực đơn. Toàn mấy món dầu mỡ ngập ngụa. Gà xào, cá kho, sườn hầm, thịt chiên... Kỷ Nghiễn Thanh càng nhìn, mày càng chau lại: "Ở đây không có món nào ít dầu ít muối, đơn giản ít gia vị à?"

Lê Tịnh chỉ tay: "Gà hầm nấm, đậu phụ thịt băm, súp lơ xào thịt... mấy món đó ít gia vị ạ."

Tin Lê Tịnh, thà tin quỷ thần còn hơn.

"Đồ chay thì sao?"

"Đậu phụ khô xào ớt, địa tam tiên, à, còn có cải thìa xào tỏi."

"Cải thìa. Không tỏi."

"Ủa?" Lê Tịnh đang định bật lại: "Cải thìa xào tỏi mà không tỏi thì xào kiểu gì?", nhưng liếc thấy cái dáng ngồi thẳng tắp như pho tượng của Kỷ Nghiễn Thanh, nên nuốt chữ vào bụng. Vì chị đây là người cầu kỳ, mình không thể để cái mồm "phun châu nhả ngọc" được, thế là cô nàng đành hỏi: "Mỗi món cải thìa sao mà nhét đủ kẽ răng?"

Sao nhét đủ được, cô có tu tiên đâu? Tuy nhiên, mới liếc qua cái thực đơn, cô đã ngấy dầu đến tận cổ.

Kỷ Nghiễn Thanh cố lật thêm vài trang: "Cá tuyết áp chảo, canh bí đao."

Lê Tịnh ghi xoẹt xoẹt, nhét sổ vào túi: "Hôm nay đông, chị đợi hơi lâu ạ."

Kỷ Nghiễn Thanh đẩy cái thực đơn ra xa, nhức cả mắt: "Không sao."

"Vậy chị ngồi chờ, em đi lo cho khách khác."

"Ừa."

Ghế không có lưng tựa, bàn ghế lại kê san sát, sơ sẩy là cộc vào người sau. Vì vậy, Kỷ Nghiễn Thanh phải ngồi thẳng hơn bình thường, cộng thêm khăn choàng yểu điệu, khiến cô càng giống một vệt màu xa xỉ, lạc lõng giữa đám đông ồn ào. Cô biết người ta đang nhìn, đang soi mói, có khi còn đang đoán già đoán non, nhưng cô lơ.

Đợi gần hai mươi phút, đồ ăn mới được dọn lên.

Lê Tịnh bày biện giúp, tiện thể hỏi dì Quách đang húp mì: "Dì, một bát mì đủ no không?"

Dì Quách gật lia lịa: "Đủ, đủ rồi."

Lê Tịnh: "Vâng, thế thì tốt."

Dì Quách nhìn theo Lê Tịnh, rồi lại cặm cụi vớt thịt băm trong bát. Kỷ Nghiễn Thanh đối diện vẫn ngồi sững sờ.

Vì Kỷ Nghiễn Thanh là dân biên đạo, sở trường là quan sát. Đã thế, nét nghèo khó và biết ơn của dì Quách lại rành rành trên mặt, ai không mù là thấy: Dì ăn không no, nhưng ngại không dám xin thêm. Có lẽ, bát mì được người khác cho. Lòng tốt, một khi bị đòi hỏi, sẽ biến chất.

Một cơn bực dọc vô cớ, một ngọn lửa giận vô danh, bỗng bùng lên trong lòng Kỷ Nghiễn Thanh.

Húp cạn cả nước, người đàn bà gầy gò còn tính vớt nốt mấy cọng rau cuối cùng. Đúng giây phút đó, Kỷ Nghiễn Thanh, dường như không thể chịu đựng nổi nữa, đẩy đĩa cá tuyết áp chảo qua, giọng lạnh như băng: "Ở cái chốn này, đi mấy chục cây số còn chẳng thấy một bóng người. Không ăn no, thì lấy sức đâu mà lết?"

Giọng Kỷ Nghiễn Thanh vang lên một cách bất ngờ. Dì Quách giật bắn, ngẩng lên, ngơ ngác nhìn cô một lúc lâu, mới xác định được là cô đang nói với mình.

Giọng Kỷ Nghiễn Thanh cộc lốc, mặt lạnh như tiền.

Ấy thế mà, vành mắt dì Quách bỗng đỏ hoe. Môi dì run rẩy, cái giọng khàn đặc, khó nghe cất lên: "Cô... giống hệt cô chủ."

Kỷ Nghiễn Thanh không cảm xúc: "Có chung cha chung mẹ đâu mà giống."

Cô lơ đẹp ánh mắt đầy biết ơn của dì Quách, đôi mắt nhạt màu liếc xuống mu bàn tay nứt toác, rớm máu của dì, rồi đẩy qua một tờ giấy ăn. Tờ giấy mềm mại, thoảng hương, còn in hoa văn xanh nhạt.

Dì Quách giật mình, xong rón rén cầm lấy thấm máu, sau đó mới run rẩy nhấc đũa.

Quán ồn ào như cái chợ vỡ. Người vào, kẻ ra, thỉnh thoảng còn có cái cùi chỏ từ sau thúc vào lưng, khiến Kỷ Nghiễn Thanh bực bội ra mặt.

Mà ở đối diện, dì Quách ăn miếng cá tuyết bé tí hơn mười phút vẫn còn quá nửa. Dì nhấm nháp từng mẩu nhỏ, như thể thứ trong miệng còn quý hơn cả vàng ròng.

Kỷ Nghiễn Thanh lạnh lùng nhìn, mắt không một gợn cảm xúc.

"Mấy đứa... quan trọng với dì đến thế à?"

"Gì cơ?" Dì Quách ngẩng lên.

Kỷ Nghiễn Thanh khoanh tay, thờ ơ: "Bỏ cả đời để tìm hai đứa trẻ, mà theo người ngoài, còn chưa có bao nhiêu tình cảm. Có đáng không?"

"Đáng." Dì Quách đáp, không do dự. "Mấy đứa là con tôi. Có đánh đổi cả cái mạng này... cũng đáng."

Cái giọng khàn đặc vốn dĩ không thể nói ra lời nào đanh thép, vậy mà Kỷ Nghiễn Thanh lại nghe như sét đánh bên tai. Cô nhìn người đàn bà nhếch nhác trước mặt, ánh mắt đầy khó hiểu. Môi cô mấp máy, nhưng cuối cùng chỉ thản nhiên cầm đũa, tỉ mẩn gỡ từng thớ thịt trắng ngần ra khỏi xương cá.

Dì Quách luống cuống: "Cô này... cô... cũng thấy tôi bị điên, phải không?"

Kỷ Nghiễn Thanh: "Không."

Nước mắt dì Quách lã chã, ngập ngừng.

Kỷ Nghiễn Thanh im lặng gỡ cá, mãi lâu sau mới nói: "Tại tôi... không hiểu nổi thôi."

Dì Quách ngẩn ra: "Cô còn trẻ. Sau này có con, cô sẽ hiểu được cảm giác mẫu tử liền tâm."

Kỷ Nghiễn Thanh bật cười, nhúng đũa vào chén trà, gắp một cọng cải thìa: "Vậy thì kiếp này không hiểu nổi."

Dì Quách không hiểu. Nhưng chưa kịp hỏi, Kỷ Nghiễn Thanh đã ngước lên, nhìn đĩa cá nát bét: "Địch Nhẫn Đông cũng từng nhường cá tuyết áp chảo cho dì à?"

Dì Quách lắc đầu: "Cô chủ thích ăn thịt đỏ."

Kỷ Nghiễn Thanh hỏi: "Vậy sao ban nãy lại nói tôi với nhỏ đó giống nhau?"

Dì Quách đưa mu bàn tay chai sần lên quệt nước mắt, gương mặt hốc hác cuối cùng cũng nở nụ cười: "Vì hai người... ngồi đối diện tôi như thế này. Và ai cũng muốn tôi được ăn no."

Thị trấn hôm nay lạnh đến lạ.

Dì Quách xót xa nhìn đĩa cá đang nguội dần, nhưng vẫn đặt đũa xuống, để nói cho xong câu chuyện. Bao nhiêu năm qua, đường dì đi càng lúc càng khó, quần áo càng lúc càng cũ, nhưng cốt cách làm người cũng như sự kiên trì dành cho con gái thì vẫn vẹn nguyên, được cất giữ kỹ càng trong tim.

"Tôi ly hôn, ra đi tay trắng. Mấy năm nay, tôi bươn chải đủ nghề, còng lưng kiếm sống, ròng rã đi tìm con. Túi toàn mấy đồng lẻ, thế nên chỉ dám mua bát mì không, loãng toẹt."

Dì Quách kể lại những ngày dầm sương dãi nắng, giọng bình thản đến lạ.

Kỷ Nghiễn Thanh "ừm", ý là mình đang nghe.

"Cô chủ biết hoàn cảnh của tôi. Tuy không nói gì, nhưng lại ngấm ngầm dặn bác Lưu, làm cho tôi bát mì đầy gấp đôi người ta, có cả thịt cả rau. Mì luôn đầy ắp."

Lúc nói, mặt dì ánh lên nét biết ơn.

"Tôi đi nhiều, nên sức ăn khỏe hơn người ta. Nhưng cái bát có chừng đó, dù đầy ụ, tôi ăn cũng chỉ lưng lửng bụng."

"Cô chủ là người tinh tế. Cứ hễ có ở quán là sẽ ra ngồi ăn chung bàn với tôi."

"Rồi bảo Lê Tịnh lấy thêm đồ ăn, không nói không rằng, đẩy một phần sang cho tôi."

Dì Quách ngước lên: "Giống hệt cách cô đẩy đĩa cá qua cho tôi."

Kỷ Nghiễn Thanh im lặng. Cô có thể mường tượng được cảnh đó: Địch Nhẫn Đông, không thèm nhìn ai, lẳng lặng làm việc. Chắc là lúc gọi thêm đồ, còn bị Lê Tịnh xỉa xói "Đói chết dở à?", rồi con người đó cũng đáp lại cộc lốc: "Ừ, đói. Ý kiến à? Nín."

Giọng điệu đúng khốn nạn. Thêm cách rũ mi nữa, thực sự tuyệt sát.

Nhưng với dì Quách, sự câm nín và khốn nạn đó có khi còn hơn ngàn vạn lời an ủi sáo rỗng.

Địch Nhẫn Đông...

Kỷ Nghiễn Thanh thấy phiền.

Bàn ăn chìm vào im lặng. Dì Quách thấy sắc mặt Kỷ Nghiễn Thanh không tốt, bèn ngập ngừng múc cho cô bát canh: "Cô... húp chút canh nóng."

Kỷ Nghiễn Thanh hoàn hồn, ánh mắt khó đoán, nhìn chằm chằm vào váng mỡ lợn cợn trên bát canh: "Sao cô chủ lại giúp dì?"

Dì Quách ngẫm nghĩ: "Chắc... thấy tôi tội nghiệp. Đầu tháng Chín, tôi lặn lội lên đây, đúng như cô nói, có khi đi mấy chục cây số không một bóng người. Thế là tôi đói lả, xỉu bên đường."

"Địch Nhẫn Đông đi ngang, thấy, nên lôi về?" Giọng Kỷ Nghiễn Thanh đúng kiểu ngông.

"Ừ."

Kỷ Nghiễn Thanh cạn lời, chợt nhớ lại câu nói quen tai của Lê Tịnh. Và cô lẩm bẩm: "Gan kinh khủng, gì cũng dám lôi về."

Dì Quách bật cười, đôi mắt đục ngầu ánh lên chút sáng: "Cô chủ... tốt bụng."

"Ừa, tốt đến mức... người ta tặng đồ, còn chẳng thèm liếc." Kỷ Nghiễn Thanh lẩm bẩm, mỉa mai.

Dì Quách không nghe, thay vào đó là lo lắng nhìn ra cửa sổ đang bị gió đập: "Không biết đi đâu rồi."

Kỷ Nghiễn Thanh hỏi: "Ai?"

Dì Quách: "Cô chủ."

"Đi đâu?"

"Bên kia núi. Có người... thấy tung tích bọn bắt cóc con tôi ở đó."

Dì Quách nói: "Cô chủ sợ chậm trễ thì có biến, thế nên tối qua về đến nơi, chưa kịp nóng chỗ là đã đi."

Kỷ Nghiễn Thanh chau mày. Có ý nghĩ chợt nảy ra: Cái kính bị vứt lại... chẳng qua là vì Địch Nhẫn Đông vội quá, nên quên mang?

Nhưng rồi, cô gạt ngang. Cái kính có to tát gì đâu. Vội đến mức nào mà phải quên? Mà lại chẳng phải Lôi Phong sống, hơi đâu mà vì một người dưng nước lã...

Kỷ Nghiễn Thanh liếc thùng rác. Đồ bên trong đã bị hốt đi từ lúc nào.

Mấy hôm sau, ngoài ăn ngủ thì dì Quách toàn ra tầng một, ngồi đợi Địch Nhẫn Đông. Dì đợi từ sáng đến tối, rồi sáng hôm sau lại ra ngồi, thành kính như đợi sao lên.

Kỷ Nghiễn Thanh không nói thêm gì, nhưng cô vô thức biến thành Địch Nhẫn Đông. Ba bữa đúng giờ, cô ra ngồi đối diện, gọi một đĩa thức ăn, xong lẳng lặng đẩy qua. Nhìn dì Quách run rẩy quệt nước mắt, nói "cảm ơn".

Tuyết ngày càng lớn. Khách trọ bị kẹt, người người bực bội. Nhiều kẻ còn giận cá chém thớt, xả lên đầu Lê Tịnh.

Đến ngày thứ năm, Kỷ Nghiễn Thanh cũng bắt đầu thấy ngứa ngáy. Thế là ăn trưa xong, cô không lên lầu, mà bảo Lê Tịnh pha ấm trà, ngồi giết thời gian. Sau đó, cô chuyển sang quan sát dì Quách.

Kỷ Nghiễn Thanh nghĩ, nếu lấy chuyện này dựng thành một điệu múa, chắc chắn sẽ rất bi tráng, rất mạnh mẽ. Ngày xưa, cô từng làm thế. Lấy cảm hứng từ "ngựa hoang" và "gió lộng". Lạc Tự bảo điệu múa đó đã "cứu" rất nhiều người. Song Kỷ Nghiễn Thanh không rõ, bởi Lạc Tự quản lý hết thư từ, cô còn chẳng biết tài khoản mạng xã hội. Càng nghĩ, cô càng thấy nửa đời trước của mình... nhạt thếch.

Gió đập cửa rầm rầm. Lê Tịnh kéo cổ áo, cằn nhằn trong lúc châm nước: "Cái thời tiết quái quỷ."

Kỷ Nghiễn Thanh hoàn hồn, cười: "Giờ còn dám nói đây là nơi gần thiên đường nhất không?"

"Dám chứ!" Lê Tịnh khoanh tay, ngồi xuống. "Đợi xuân đến đi! Băng tan, cây cỏ mọc, hồ nước xanh biếc. Chị đứng trên núi nhìn xuống, đẹp như ngọc. Gió nhẹ hiu hiu, sướng rơn."

Kỷ Nghiễn Thanh lơ đãng: "Thế à?"

"Quá chuẩn!" Lê Tịnh lại nhanh nhảu, "Để cô chủ em dắt chị đi. Chị ấy thích chỗ đó lắm, có khi ở cả đêm không về."

"Tối thì ngắm hồ với hoa kiểu gì?"

"Tối ngắm sao, hahaha! Cô chủ em mê sao ở đây lắm."

Dứt lời, Lê Tịnh thấy bóng dì Quách. Cô nàng vội kéo ghế: "Dì uống trà hay nước lọc?"

Dì Quách xua tay: "Thôi, dì ra hỏi thăm tin tức cô chủ con."

Lê Tịnh ngơ ngác: "Tin tức gì ạ?"

Vì Địch Nhẫn Đông sợ Lê Tịnh léo nhéo, làm dì Quách thêm hoảng, nên lúc đi không nói rõ.

Tuy Quách không hiểu, nhưng cũng biết Địch Nhẫn Đông có lý do riêng, nên không hỏi. Dì lo lắng xoa bàn tay nứt nẻ: "Tuyết càng lúc càng lớn, mà cô chủ đi mãi chưa về, dì lo quá."

Lê Tịnh phẩy tay, thái độ dửng dưng: "Ôi giời, lo gì. Bà ấy lang thang ở ngoài suốt, rành sáu câu cái khu này."

Dì Quách mấp máy môi, ngập ngừng.

Kỷ Nghiễn Thanh không nhìn, tuy nhiên nghe giọng cũng đoán được. Ngoài việc lo lắng chờ tin con, thì nỗi lo lắng của dì Quách, phần nhiều là lo cho Địch Nhẫn Đông.

Kỷ Nghiễn Thanh nhấp ngụm trà, giọng lơ đãng: "Cô chủ em đi 5 ngày rồi. Không sợ có ngày hồn về chốn cũ thật à?"

Lê Tịnh cười ha ha: "Không! Nói thật chứ, hôm nào mà bà ấy về đúng hẹn, lúc đó em mới sợ có biến!"

Lê Tịnh vẫn khoanh tay, nhoài người húp sụp ngụm trà: "Quen rồi chị. Bà ấy nói đi hai ngày, thì phải ba bốn ngày. Nói một tuần, có khi nửa tháng mới lết về. Em quen rồi."

Kỷ Nghiễn Thanh liếc xéo: "Tình người bạc bẽo."

Lê Tịnh: "Giời ơi, không nói thế được, em gọi ngay!"

Nói rồi, Lê Tịnh ba chân bốn cẳng chạy ra quầy, nhón chân vớ điện thoại bàn.

Dì Quách lo lắng nhìn theo, thấy Lê Tịnh quay lại là hỏi: "Sao rồi con?"

Lê Tịnh: "Không gọi được. Chắc đang ở xó xỉnh nào không có sóng."

Mặt dì Quách sa sầm.

Lê Tịnh vội an ủi: "Không sao đâu, ngõ ngách nào cô chủ em cũng rành, không có biến được."

Dì Quách gật đầu, nhưng vẫn bất an, rồi đứng dậy: "Hai người nói chuyện đi, dì ra cửa ngồi."

Lê Tịnh: "Ngồi đây đi dì, cửa ra vào lạnh lắm."

Dì Quách: "Vì có người ra vào, nên dì mới ra đó. Dì khỏe, thấy ai quên là dì đóng cửa lại, để mọi người trong này đỡ lạnh."

Một lòng biết ơn.

Thuần phác.

Chân thành.

Nghe xong, vành mắt Lê Tịnh nóng ran. Cô muốn nói thôi, cô và Tiểu Đinh chịu được.

Chưa kịp dứt lời, cửa tiệm mở tung. Gió thét gào, tuyết trắng vồ vập. Cái giá buốt làm Kỷ Nghiễn Thanh - người vốn sở hữu sống lưng thẳng tắp như nạm thép phải kéo riết khăn choàng, rụt người.

Nhưng ý thức bừng tỉnh. Cô bình thản duỗi thẳng cột sống. Gã đàn ông dữ tợn xộc vào theo bão tuyết.

Lê Tịnh đã trông thấy. Cô cấp tốc ghìm giọng: "Chị Kỷ, chị lên lầu tránh chút đi ạ?"

Nhìn là biết phường du côn. Xác suất tám phần chính là thằng trộm cô chủ dặn phòng. Khốn một nỗi, sáng tinh mơ Tiểu Khâu vừa gọi, báo là lên huyện bảo dưỡng đoàn xe mới, ngày mai mới về!

Điện thoại cô chủ thì không liên lạc được. Mong cô gọi thêm viện trợ cũng đành bất lực!

Phen này ăn cám rồi!

Lê Tịnh chẳng nghĩ ngợi nổi. Cô cuống cuồng đứng dậy đón lời: "Anh nghỉ trọ hay dùng bữa?"

Tiểu Đinh lách từ sau Lê Tịnh, chạy ra khép cửa.

Gã trộm quan sát một vòng tầng một. Rồi găm ánh nhìn hiểm độc vào Kỷ Nghiễn Thanh, gằn giọng: "Ăn cơm."

Lê Tịnh: "Vâng, anh ngồi đi!"

Lê Tịnh phóng ánh mắt sắc lẻm sang Tiểu Đinh đang mon men tới. Cô ra hiệu cho Tiểu Đinh án binh bất động sau quầy. Rồi vơ vội tờ thực đơn, đon đả: "Anh xem thử muốn món nào."

Gã trộm: "Gà, cá, ngỗng hầm..."

Điểm mặt từng món trên thực đơn, ấy là hành vi gây sự rành rành.

Lê Tịnh siết chặt cây bút. Cô thực sự không biết ghi kiểu gì. Hơn chục cặp mắt tại tầng một đồng loạt phóng về. Không gian đặc quánh, chẳng một tạp âm.

Khi gã trộm điểm tới món thứ tám. Lê Tịnh thăm dò: "Phần ăn bên em lớn lắm. Anh đi một mình, gọi một món mặn kèm cơm là no."

"RẦM!" Một cú nện trời giáng xuống mặt bàn, quát tháo: "Mở cửa kinh doanh mà sao lắm lời thế!"

Nét mặt Lê Tịnh đông cứng. Cô phải căng da đầu tiếp lời: "Vâng. Anh xem qua còn cần thêm thứ gì không?"

"Khỏi!" Gã trộm mất hết kiên nhẫn, quăng bay tờ thực đơn. Xong nhổ toẹt một bãi nước bọt xuống sàn. "Tao vào nãy giờ mà chưa có miếng nước uống?!"

Lê Tịnh: "Có ngay. Anh đợi lát."

Lê Tịnh luống cuống nhét bút và sổ con vào túi. Cô khom lưng nhặt tờ thực đơn vương vãi trên sàn.

Cánh tay mới vươn, bỗng có bàn tay với những khớp xương thon dài từ phía sau níu lại bờ vai phải.

Lê Tịnh dừng lại lại. Xoay đầu nhìn, cô thấy một tay Kỷ Nghiễn Thanh đang giữ khăn choàng. Chị Kỷ như ghẹo người ta, nụ cười vương trên môi, nhướng mày nhìn cô.

Sống mũi Lê Tịnh bỗng chốc cay xè. Cô muốn bật khóc.

Cô cắm rễ ở đây ngót nghét hai năm, cô chủ khẩu nghiệp, bác Lưu thiên vị. Song nỗi nhục bị sỉ vả thậm tệ, lại còn phải khom lưng lượm lại tờ thực đơn gã kia cố tình vứt bừa thì cô chưa bao giờ trải qua.

Lê Tịnh cắn chặt vành môi, hốc mắt cô ửng đỏ.

Kỷ Nghiễn Thanh làm như không thấy. Cô thuận thế giữ vai Lê Tịnh, kéo người đứng thẳng dậy. Kế đó, cô nghiêng đầu. Cô gỡ cái kẹp tóc nạm đá lấp lánh từ mái tóc mình. Rồi ung dung vén lại vài lọn tóc mai lòa xòa bên gò má Lê Tịnh vì cúi người. Kẹp chúng ra sau vành tai Lê Tịnh.

Tầng một chìm vào sự tĩnh lặng rợn người.

Kỷ Nghiễn Thanh từ tốn hoàn tất mọi động tác. Bấy giờ cô mới đưa tay kéo lại khăn choàng hơi trễ. Cô khoanh tay. Ánh mắt phóng thẳng về phía gã trộm bên bàn, đã chuyển bộ mặt từ phẫn nộ sang hiểm ác. Cô cất lời: "Tiếc ghê. Mấy món anh mới ưu ái gọi hết sạch rồi."

