Heidi không nhận ra giọng cha mình có gì khác thường.
- Vâng. Con chỉ đi cùng Vanna đến cửa hàng đồ cổ của ông Duncan một chuyến. Ở đó, con trò chuyện với ông Duncan vài câu, rồi tiến hành trị liệu thôi miên cho Nina. Xong xuôi, con lại cùng Vanna trở về.
Đến câu cuối, nàng thoáng ngập ngừng. Heidi cân nhắc xem có nên kể cho cha nghe chuyện hỏa hoạn mà nàng nghe được từ Nina, cùng phản ứng kỳ quặc của Vanna sau khi biết chuyện hay không. Sau cùng, nàng vẫn gạt ý nghĩ ấy đi.
Vẻ mặt nghiêm nghị khác thường của Vanna trên xe lúc đó khiến nàng nhớ mãi. Chuyện này có thể liên quan đến một sức mạnh bí ẩn nguy hiểm, thậm chí đã nghiêm trọng đến mức chỉ cần nói ra cũng đủ kéo theo sự dòm ngó.
Cha nàng cũng là tín đồ Chân Lý, cùng phụng sự vị thần trí tuệ Rahm như nàng. Xét cho cùng, ông có thể xem là một người siêu phàm nửa vời. Nhưng cũng như phần đông tín đồ Chân Lý, ông gần với một học giả thuần túy hơn, không giỏi trực tiếp dây dưa với những thứ nguy hiểm kia.
Trên mặt Morris vẫn là vẻ ôn hòa, bình thản. Ông khẽ gật đầu, làm như thuận miệng hỏi:
- Vậy mà con ở đó lâu thật đấy. Mải nói chuyện với ông Duncan đến quên cả thời gian sao? Quả thật, ông ta là người ham học hỏi.
- À… không phải thế đâu ạ.
Heidi lộ vẻ lúng túng.
- Chỉ là lúc trị liệu thôi miên cho Nina, con bị chậm mất một lúc.
- Khi thôi miên Nina sao?
Nghe thấy tên học trò của mình, Morris hơi nhướng mày.
- Không thuận lợi à? Tinh thần con bé rất tệ sao? Có phải bị ảnh hưởng bởi vụ cháy bảo tàng sau đó không?
Nghe cha hỏi liên tiếp, Heidi suýt trợn mắt.
- Cha quan tâm đến học trò của con thật đấy. Cha cứ yên tâm, tình trạng của con bé tốt lắm. Vốn dĩ nó chỉ hơi lo âu, sau khi được con thư giãn và khai thông tâm lý thì đã hoàn toàn ổn rồi, không ảnh hưởng đến kỳ thi cuối kỳ đâu. Còn chuyện con bị chậm giờ… là vì nguyên nhân khác.
Morris khẽ ồ lên, vẻ tò mò.
- À?
- Dạo này có lẽ con hơi mệt. Sau khi thôi miên cho Nina, chính con cũng ngủ quên mất. Con ngủ một mạch đến tận chạng vạng…
- Trong lúc thôi miên Nina, con lại ngủ quên sao?
Vẻ mặt Morris rốt cuộc cũng hơi biến đổi, nhưng ông nhanh chóng lấy lại bình tĩnh.
- Chuyện này không giống con.
- Ai mà chẳng có lúc sơ suất. Hơn nữa, đã bao lâu rồi con chưa được nghỉ phép chứ.
Heidi bực bội xua tay.
- Thôi cha đừng hỏi nữa. Con đã lớn rồi, chỉ về muộn một chút mà cha với mẹ đã căng thẳng đến thế, hết câu này đến câu khác…
Morris chỉ lặng lẽ nhìn con gái vài giây. Sau đó, ông lại nở nụ cười ôn hòa như thường ngày, lắc đầu nói:
- Được rồi, cha không hỏi nữa. Trong bếp vẫn còn thức ăn, con hâm nóng lên mà ăn. Cha đi xem mẹ con thế nào.
- Vâng.
Heidi gật đầu, chào cha rồi đi về phía bếp. Nhưng mới bước được vài bước, nàng chợt quay lại:
- À phải rồi, trước đây cha định đích thân đến cửa hàng đồ cổ kia thăm hỏi đúng không?
- Đúng vậy.
Morris đã đứng trước cửa phòng ngủ. Ánh đèn tường ngoài hành lang hắt xuống thứ ánh sáng vàng vọt, phủ những mảng bóng loang lổ lên gương mặt già nua của ông.
- Có chuyện gì sao?
- Hôm nay con đi vội quá, chưa kịp nói chuyện đàng hoàng với ông Duncan về tình hình của Nina. Để hôm khác con viết một lá thư, cha đến đó thì mang giúp con.
- Không vấn đề gì.
Morris gật đầu. Rồi như đang lẩm bẩm với chính mình, ông khẽ nói:
- Cha sẽ lại đi một chuyến…
Heidi rời khỏi đó.
Lão sử gia tóc đã bạc trắng vẫn lặng lẽ đứng trước cửa phòng ngủ. Dường như ông đang chìm trong suy nghĩ. Gần mười mấy giây sau, Morris mới chậm rãi thở ra, đẩy cánh cửa gỗ sẫm màu bước vào.
Trong phòng, ánh sáng vẫn lờ mờ. Căn phòng ngủ được bài trí tao nhã chỉ thắp một ngọn đèn tường rất lớn. Ánh vàng nhạt rải xuống, miễn cưỡng soi ra đường nét chiếc giường.
Morris xoay người, cẩn thận khóa cửa. Sau đó ông chậm rãi bước đến bên giường.
- Em yêu, em vẫn ổn chứ?
Ông dịu giọng hỏi đống tro đang cuộn chuyển trên giường, vẫn duy trì một hình dáng mơ hồ giống con người.
Từ đống tro không ngừng lơ lửng, vặn vẹo ấy vang lên tiếng thì thầm khe khẽ, như đang dịu dàng đáp lời ông. Giữa những hạt tro, một dải dây thắt sắp hoàn thành phát ra tiếng cọ xát rất nhẹ. Sợi dây rực rỡ bị tro tàn kéo dẫn, chậm rãi luồn qua luồn lại, từng nút một được đan nên vừa nhanh vừa thuần thục.
- Ừ, đẹp lắm. Tay nghề của em trước giờ vẫn rất giỏi.
Morris nghe thấy lời đáp trong tiếng thì thầm nhỏ nhẹ kia. Ông mỉm cười, vừa khen tài đan dây của vợ vừa nói:
- Dải dây em đan cho anh vẫn còn treo trong phòng làm việc đấy.
Căn phòng lại chìm vào tĩnh lặng. Dưới ánh đèn u ám, thời gian như bị đánh lừa, đông cứng tại khoảnh khắc này.
Nhưng hơn nửa phút sau, Morris vẫn phá tan sự im lặng:
- Hôm nay Heidi ra ngoài một chuyến. Lúc trở về, trên vòng tay của con bé đã mất một hạt mã não đỏ.
Đống tro trên giường đột nhiên đứng im. Từ bên trong vọng ra tiếng lầm bầm trầm thấp.
- Hiện giờ vẫn chưa thể xác định rốt cuộc đã xảy ra chuyện gì. Nếu đó là một lần che chở của chủ ta, Rahm, thì có nghĩa hôm nay Heidi đã gặp phải mối nguy đủ sức xuyên thủng bức tường tinh thần của con bé. Nhưng bản thân Heidi hoàn toàn không biết gì. Anh cũng không cảm nhận được trên người con bé bất cứ ý niệm nào mang tính tà dị.
Morris chậm rãi nói tiếp:
- Xem ra giống như con bé đã vô tình lướt qua một thứ gì đó trong lúc hoàn toàn không hay biết, rồi sự che chở của chiếc vòng bị kích hoạt…
Morris bỗng dừng lại, lắng nghe tiếng thì thầm trầm thấp phát ra từ đống tro.
- Ừ. Nhờ em nhắc, Heidi đã nhìn thấy chỗ khuyết trên chiếc vòng. Vấn đề nằm ở đó. Anh cho rằng ngay từ đầu, hạt mã não đỏ kia vốn đã không tồn tại.
Morris gật đầu.
- Đây là một cơ chế tự bảo vệ. Nó có thể bắt nguồn từ trực giác của con bé, cũng có thể là sự Khai Minh của vị thần trí tuệ. Dù thế nào đi nữa, cơ chế ấy đã ngăn không cho con bé tiếp tục tìm hiểu một vài chuyện…
Ông lắng nghe hồi lâu rồi khẽ nói:
- Anh muốn tự mình điều tra thử.
Đống tro trên giường khẽ nhấp nhô.
Morris lắc đầu:
- Có lẽ sẽ gặp nguy hiểm, nên anh sẽ thận trọng cầu nguyện và bói toán trước. Nhưng anh nhất định phải đi một chuyến. Thật ra nơi đó anh từng đến một lần rồi. Nhìn bề ngoài, nó chỉ là một cửa hàng đồ cổ bình thường, bên trong có một ông chủ cần mẫn và một cô con gái ham học. Khi ấy, anh không cảm nhận được bất kỳ sức mạnh tà ác hay bất thường nào đang ẩn náu ở đó…
- Vì vậy, nếu mối nguy chỉ xuất hiện trong cửa hàng sau khi Heidi đến thăm hôm nay, chủ nhân của cửa hàng rất có thể cũng đang bị đe dọa. Học trò của anh sống ở đó, anh phải đến xem thử.
- Dù sao anh cũng là thầy của con bé, lại là người phụng sự thần trí tuệ…
Morris nói rất khẽ. Sau đó, ông nghe thấy tiếng thì thầm lúc rõ lúc không từ đống tro trên giường. Ông nghiêng tai lắng nghe hồi lâu, rồi chậm rãi lắc đầu.
- Không được. Không thể kinh động đến Đại Giáo đường…
Ông ngừng một thoáng rồi nói tiếp:
- Đúng là bọn họ ra tay có thể hiệu quả hơn. Nhưng phong cách quá quyết liệt của họ cũng có thể khiến học trò của anh gặp nguy hiểm. Với những người bảo vệ Giáo hội, trấn áp dị giáo và diệt trừ tà ác luôn được đặt lên hàng đầu. Hơn nữa…
Morris dừng lại, khẽ thở dài rồi mới nói tiếp:
- Hơn nữa, thật ra anh không muốn khiến Đại Giáo đường chú ý. Dù sao… anh cũng là kẻ chứa chấp một dị giáo đã bắt đầu dao động niềm tin.
Giọng ông trầm xuống. Ánh mắt dịu dàng vẫn dõi theo đống tro trên giường, dõi theo… người vợ đã chết trong trận hỏa hoạn mười một năm trước.
Dõi theo cái bóng của bà còn lưu lại giữa cõi đời.
Đống tro chậm rãi bay lên. Một dải tro cuộn lại, mơ hồ thành hình cánh tay, nhẹ nhàng vuốt qua gương mặt Morris.
- Anh biết… anh biết…
Morris cúi đầu, như đang tự nói với mình, lại như đang thú tội với một tồn tại vô hình.
- Anh là người đã dao động niềm tin, nhưng vẫn chưa chịu hoàn toàn sa ngã. Ngày hôm đó, thần trí tuệ ban cho anh đôi mắt có thể nhìn thấu hư vọng. Vậy mà anh lại yếu đuối khép đôi mắt ấy, rồi ước một điều không thể thành sự thật. Anh muốn giữ em lại trong thế giới này, nhưng lại không cách nào lừa dối chính mình hoàn toàn… Cuối cùng, anh mắc kẹt ở nơi khó xử nhất…
Morris ngẩng đầu. Ông nhẹ nhàng nắm lấy làn tro đang bay, nhưng những ngón tay chỉ xuyên thẳng qua bụi mờ.
- Anh thật mong mình cũng giống như Heidi, chẳng hay biết gì cả. Như vậy, anh có thể nhìn thấy một dáng vẻ khác của em… Anh đã không được gặp em suốt mười một năm rồi.
Từ trong đống tro vang lên một giọng nói dịu nhẹ, nghe như cát bụi cọ vào nhau, lại như ngọn lửa mát lạnh đang tí tách cháy. Morris lắng nghe âm thanh ấy, tâm trí dần dần bình ổn.
- Anh hiểu, anh hiểu… Tất cả rồi sẽ kết thúc. Sân khấu nào cũng có lúc hạ màn.
- Bất kể ngày hôm đó, thứ đã đáp lại lời nguyện của anh là gì, sớm muộn gì nó cũng sẽ đến lấy đi cái giá đã định. Thật ra anh đã chuẩn bị từ lâu rồi. Đến khi nó thu món nợ ấy, anh sẽ khiến bản thân biến mất khỏi thế giới này thật sạch sẽ, không để lại gì cả. Dù là bóng tối của không gian phụ, nó cũng đừng hòng mượn lời nguyện này để nhúng tay vào thế giới thực. Nhưng…
Morris ngẩng đầu, nhìn hình dáng đống tro trong ánh đèn u tối.
- Nhưng trước khi ngày đó đến… em hãy ở bên anh thêm một thời gian nữa.