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Chương 1 - Chương 1

Tháng tư vừa dứt, cái nóng oi ả đã vội vã kéo về. Tiếng ve sầu dù chưa inh ỏi, nhưng cũng đủ khiến lòng người sinh phiền.

Ấy thế mà, chuyện khiến người ta phiền lòng lại chẳng riêng gì mỗi việc ấy.

Lâm Hoài ngồi xổm dưới mái hiên nhà, tay cầm que củi nhỏ vô thức quẹt loạn trên mặt đất. Bên tai văng vẳng tiếng bà Vương Tú Nga cằn nhằn, mà cậu chỉ lặng thinh, lời nói tựa như nước đổ lá khoai.

"Mày có nghe không đấy?"

Thấy cậu chẳng có phản ứng gì, bà Vương Tú Nga bèn vươn cổ nhìn sang, hỏi một câu.

"Con nghe rồi."

Lâm Hoài đáp lại, thầm thở dài, vứt que củi rồi đứng dậy, đi ra sau bếp xách một thùng nước, tưới cho mấy cây ớt ngoài sân.

Bà Vương Tú Nga đang bận đan bím rơm, dùng lại cọng rơm từ mùa gặt năm ngoái, ngâm nước xong vẫn còn mềm, không dễ gãy. Bà dùng răng cắn đứt đoạn thừa, thấy Lâm Hoài thì nói: "Sao lại tưới nữa thế, sáng tinh mơ mẹ vừa tưới rồi mà."

Lâm Hoài tưới xong luống ớt bên này lại dẫm lên nền đất bùn đi tưới cà và dưa chuột. Với bản tính lề mề cộng thêm cái đầu óc hay lơ đãng, mãi một lúc sau cậu mới đáp: "Trời nóng, tưới thêm chút."

Bà Vương Tú Nga nhặt cây kéo dưới đất lên bắt đầu cắt bím rơm, rồi lại tiếp nối câu chuyện cằn nhằn lúc nãy: "Hoài ơi là Hoài, con nghe mẹ, đợi qua mùa gặt này, trồng xong vụ ngô thì cũng theo người trong làng ra ngoài kiếm tiền đi. Trong làng này, mấy đứa bằng tuổi mày con cái đã chạy đầy sân rồi, lấy vợ sinh con mới là cái phúc của mày."

"Cứ quanh quẩn ở nhà với bà già này thì không có tiền đồ đâu, người ta lại coi thường cho."

Động tác đan bím rơm của bà Vương Tú Nga vừa nhanh vừa chuẩn, vô cùng khéo léo, nhưng khi cất lời, gương mặt bà lại đượm một nỗi sầu, đôi mày nhíu chặt, những nếp nhăn vốn có càng thêm chồng chất. Cuối cùng, bà quẳng bím rơm và cây kéo xuống, thở dài một hơi não nuột: "Rốt cuộc là làm sao cơ chứ, mày lấy một người vợ thôi mà cũng khó khăn đến thế."

Lâm Hoài cúi gằm mặt tưới cây, múc nửa gáo nước, tỉ mỉ tưới vào gốc rau. Dáng người cong cong của cậu trông có phần gầy gò, từ đầu đến cuối không hề đáp lại lời mẹ. Bà Vương Tú Nga nhìn cậu một lúc, rồi lại xác nhận một lần nữa: "Tại sao người ta lại không đồng ý nữa rồi? Lúc trước gặp mặt không phải bảo là rất hài lòng về mày sao?"

Câu hỏi này bà đã hỏi không dưới ba lần. Từ lúc Lâm Hoài xem mắt thất bại đến giờ, bà vẫn không tài nào tin được. Lâm Hoài giải thích đến rát cả họng, nhưng tính cậu vốn vậy, bà Vương Tú Nga có hỏi bao nhiêu lần đi nữa, cậu vẫn thành thật trả lời.

"Nhà cửa thì cũ nát, lại không có xe hơi, tính... tính con lại quá chậm chạp," Lâm Hoài nắm chặt cán gáo, gương mặt có phần thanh tú cuối cùng cũng có chút biến sắc, ngượng ngùng nói đỡ cho cô gái: "Không nhà không xe, người ta không ưng con cũng là chuyện thường tình thôi mẹ ạ, mẹ đừng đoán già đoán non nữa."

"Chắc chắn lại là bà thím Xuân của mày giở trò rồi, nếu không thì sao người ta đang yên đang lành lại đổi ý được?"

Bà Vương Tú Nga chẳng thèm nghe cậu nói, đứng dậy phủi sạch vụn rơm trên quần áo, đi thẳng ra cổng lớn: "Mẹ phải đi tìm bà ta hỏi cho ra nhẽ."

Thím Xuân chuyên nghề làm mai mối, miệng lưỡi dẻo quẹo, ăn nói khéo léo. Mấy làng trên xóm dưới cũng nhờ bà mà nên duyên được mấy cặp. Bà sống bằng nghề này, kiếm cơm bằng miệng lưỡi. Tối hôm đó, bà Vương Tú Nga mang biếu bà ta hai cân hoa quả, nhờ bà để ý tìm cho Lâm Hoài một cô gái. Con trai bà đã ba mươi tuổi đầu, chẳng còn trẻ trung gì nữa, mà vẫn chưa lấy được vợ, khiến người ta chê cười, phận làm mẹ cũng sốt ruột.

Sau khi nhận quà, thím Xuân quả thực đã tìm được cho một mối: một cô gái hai mươi tám tuổi, đã ly hôn và có một cô con gái nhỏ. Bà Vương Tú Nga vốn dĩ không ưng, Lâm Hoài nhà bà là trai tân, còn cô kia đã qua một lần đò, lại còn có con riêng, nhìn thế nào cũng không hợp. Nhưng thím Xuân lại nói, thằng Hoài nhà bà tuổi cũng đã lớn, lại chẳng phải người kiếm được nhiều tiền, thời buổi này con gái hiếm, lấy được vợ đã là may mắn lắm rồi, cả nhà sống với nhau hòa thuận, êm ấm mới là điều quan trọng nhất.

Bà Vương Tú Nga vẫn còn do dự, cuối cùng, thím Xuân hỏi thẳng bà có gặp hay không, không gặp thì vẫn còn nhà khác đang xếp hàng chờ gặp đấy.

Chỉ một câu nói này đã khích tướng bà Vương Tú Nga. Bà sốt sắng đập đùi một cái, níu lấy thím Xuân: "Gặp chứ, đương nhiên là phải gặp một lần xem sao đã chứ."

Đừng thấy Lâm Hoài ít nói, chuyện gì cậu cũng đều để trong lòng, nhưng chính cậu cũng cảm thấy sốt ruột rồi. Bạn bè chơi với cậu từ nhỏ, mười tám đôi mươi đã vợ con đề huề cả rồi. Con của họ lớn đến tám, chín tuổi, gặp cậu đều gọi một tiếng chú, khiến cậu đáp lời mà lòng cũng thấy khó chịu. Chưa yên bề gia thất đúng là chuyện lớn, mỗi lần bà Vương Tú Nga nhắc đến lại thở ngắn than dài. Nhưng vợ đâu có dễ tìm, trước đây cậu cũng đã đi xem mắt mấy lần nhưng đều không thành. Thất bại càng nhiều, người ta càng bớt kén chọn. Chẳng cần biết đối phương thế nào, cứ đi gặp mặt trước rồi tính sau.

Lần đầu gặp mặt, người ta cũng tỏ ra rất ưng bụng, còn nói với thím Xuân rằng Lâm Hoài trông sáng sủa, mắt ra mắt, mũi ra mũi. Bà Vương Tú Nga mừng lắm, cứ ngỡ là sắp thành rồi. Lâm Hoài tuy có hơi ngơ ngác, nhưng cả người cũng nhẹ nhõm hẳn, cảm giác như sắp hoàn thành được một nhiệm vụ. Ai ngờ đâu hôm qua thím Xuân lại tất tả chạy sang, trả lại một cân hoa quả, bảo là người ta đổi ý rồi. Bà Vương Tú Nga gặng hỏi mãi, cuối cùng bà ta mới chịu nói thật, rằng sau đó cô gái đã gặp một người khác, một người đàn ông hơn bốn mươi tuổi, mở quán ăn trên thành phố.

Lúc ra về, thím Xuân còn bồi thêm một câu: "Đàn ông con trai ấy à, đẹp trai thì có ích gì, xét cho cùng vẫn là xem ai kiếm được tiền thôi."

Bà Vương Tú Nga tức giận không cho thím Xuân đi, cho rằng việc này không thành là do bà ta sắp xếp linh tinh, lẽ ra phải để cô gái chỉ gặp mỗi Lâm Hoài thôi, sao lại còn xếp thêm một người nữa?

Cũng may lúc đó Lâm Hoài đã kéo được mẹ về nhà, không thì đã to tiếng với thím Xuân rồi. Lúc bỏ đi, thím Xuân vẫn còn hậm hực, chửi đổng như hàng tôm hàng cá, nói cho cùng chẳng phải là do Lâm Hoài không bằng người ta hay sao, sau này chuyện này đừng tìm tôi nữa, tôi không hầu nổi.

Những lời này như những cái tát giáng thẳng vào mặt Lâm Hoài, nhưng bà ta nói cũng toàn là sự thật. Sự thật vốn mất lòng, Lâm Hoài vẫn phải cười trừ cho qua chuyện. Đều là người cùng làng, nhà cách nhau có mấy bước chân, làm ầm lên thì khó nhìn mặt nhau. Nhưng mấy câu nói của bà ta đã khiến bà Vương Tú Nga tức đến nỗi phải lôi ngay viên thuốc trợ tim cấp tốc mang theo bên người ra uống, phải hai viên mới dịu lại được. Sau đó, hai mẹ con ngồi ngoài sân đến nửa đêm, chỉ có tiếng thở dài của bà Vương Tú Nga và tiếng đập muỗi của Lâm Hoài.

Lòng hai mẹ con nặng trĩu, nhưng cũng chẳng biết làm sao. Nhà không khá giả, ai lại muốn gả con gái qua đây chịu khổ chứ. Bà Vương Tú Nga hiểu rõ điều này, bởi chính bà năm xưa cũng đã phải chịu cái khổ ấy. Vì nghèo, nhà bà và nhà bố Lâm Hoài đã kết nghĩa thông gia bằng cách đổi dâu: bà gả vào nhà họ Lâm, còn cô của Lâm Hoài thì gả sang nhà họ Vương.

Nhưng chuyện này lại đổ lên đầu Lâm Hoài, bà làm mẹ vẫn không thể nào cam lòng. Nàng dâu tưởng đã về đến cửa bỗng dưng lại không còn nữa, sao bà có thể không sốt ruột, không đau lòng cho được. Lòng đã khó chịu, bà lại bắt đầu nghĩ ngợi lung tung, đầu tiên là nghĩ đến thím Xuân, đoán mò có phải bà ta đã nói gì với người ta hay không.

Bà đùng đùng nổi giận đi ra cửa, Lâm Hoài không tưới rau nữa, vội vàng chạy qua cản bà lại, thật sự sợ bà lại gây gổ với người ta.

"Mẹ," Lâm Hoài vứt gáo nước xuống, lại nói ra sự thật một lần nữa, "Nhà mình rốt cuộc thế nào mẹ cũng biết mà. Thím Xuân nói với người ta là nhà mình có xe hơi nên cô ấy mới chịu gặp con. Bây giờ không có xe thì người ta đổi ý, chẳng phải là chuyện đương nhiên sao?"

Bà Vương Tú Nga tức không chịu nổi, chỉ vào con bò đang cúi đầu gặm cỏ trong chuồng nói: "Xe bò không phải là xe à? Cứ phải là cái thứ bốn bánh phải hầu hạ như hầu tổ tiên ấy mới chịu hay gì?"

Nhưng lời này nói ra được nửa câu đã thấy đuối lý. Nói xong, bà quay lưng đi, tỏ vẻ rất kiên quyết: "Mẹ không tin mày lại không lấy nổi vợ. Thằng ngốc đầu làng còn lấy được, tại sao mày lại không?"

Lâm Hoài chẳng ôm chút hy vọng nào, lại lủi vào vườn rau nhỏ của mình, dáng vẻ rất cô đơn, nói nhỏ: "Thôi bỏ đi mẹ, chuyện này đâu có cưỡng cầu được."

Bà Vương Tú Nga thấy bộ dạng không tranh không giành của cậu thì chỉ hận rèn sắt không thành thép. Muốn mắng cậu nhu nhược lại không nỡ, chỉ hừ một tiếng qua mũi: "Làm xong vụ này, mày cũng theo người ta ra ngoài đi. Dựa vào làm ruộng thì khó mà lấy được vợ. Biết đâu ra ngoài gặp nhiều người lại tìm được một cô ở nơi khác, tốt nhất là vào làm trong nhà máy điện tử."

Trong làng cũng có mấy nhà đúng là như vậy, ra ngoài làm ở nhà máy rồi quen được con gái nơi khác, về quê cưới vợ sinh con thuận lợi. Vì vậy, bà Vương Tú Nga muốn Lâm Hoài ra ngoài cũng là có ý định này.

Lâm Hoài mân mê chiếc lá cà đã ngả vàng, chẳng đáp lời, trông có vẻ chẳng mấy tán đồng với lý lẽ của bà Vương Tú Nga. Cậu mân mê chiếc lá một lúc rồi đi vào nhà, bà Vương Tú Nga cũng lẽo đẽo theo sau. Thấy tay cậu cầm một bình xịt nhỏ và một túi thuốc màu xanh lá, cơn giận của bà bốc lên ngùn ngụt, bắt đầu la lối: "Mẹ nói mày có nghe không hả? Mấy thứ rau cỏ đó còn quan trọng hơn cả mẹ mày, hơn cả vợ mày nữa hay sao."

Tính bà Vương Tú Nga nóng nảy, còn tính Lâm Hoài lại chậm rãi, nói gì cũng không giận. Cậu pha loãng thuốc trừ sâu với nước, lúc này mới lên tiếng, giọng có chút bất đắc dĩ: "Mẹ, con chỉ biết làm ruộng thôi, cũng chỉ muốn làm ruộng. Không lấy được vợ thì con vẫn có thể phụng dưỡng mẹ lúc về già, mẹ đừng lo lắng nữa."

Làm cha làm mẹ nào có nghe lọt tai những lời này. Bà Vương Tú Nga kêu lên một tiếng "Trời ơi là trời": "Mẹ đâu có muốn mày kiếm tiền nuôi mẹ," vẻ mặt nóng nảy ban đầu của bà dịu đi, có chút đau lòng, "Mẹ chỉ nói là sau này không có mẹ nữa, mày đến một người bầu bạn cũng không có. Người ta thì vui vẻ đón Tết đón lễ, còn mày thì một thân một mình côi cút, lòng có thanh thản được không?"

Lâm Hoài vừa phun thuốc cho cà tím, vừa cười bâng quơ, tỏ vẻ như không có chuyện gì: "Mẹ, có thì có, không có thì thôi ạ."

Nhưng quả thực đã đến lúc phải sốt ruột, bởi tuổi của Lâm Hoài đã rành rành ra đó, là gã trai ế mà cả làng đều biết mặt. Cũng có những cô chú bác tốt bụng giúp cậu để ý tìm người, cũng có một hai cô gái chịu theo cậu, đã đến mức bàn chuyện cưới xin, nhưng cuối cùng đều không thành. Người ta vẫn cần thời gian tìm hiểu, và một khi đã hiểu rõ tính cách của Lâm Hoài, họ lại chẳng còn muốn nữa.

Lâm Hoài chẳng có tật xấu gì lớn, chỉ là tính tình quá hiền lành dễ nói chuyện, dáng người thanh tú chứ không mạnh mẽ. Người ta nói hay thì bảo đứa trẻ này thật thà, tính tốt, còn nói khó nghe thì nhiều lắm: Lâm Hoài không "đàn ông", tức là không có khí phách nam nhi, trông có vẻ ngây ngô. Cho dù Lâm Hoài biết trồng trọt, biết giặt giũ nấu cơm, thì có ích gì chứ, làm ruộng thì có tương lai gì.

Bà Vương Tú Nga sầu đến nỗi phải đi tìm thầy xem mệnh. Ông này phán rằng mệnh cậu không có vợ, khiến bà Vương Tú Nga tức đến suýt nữa thì gây gổ với người ta. Cuối cùng, bà ném tiền xuống, vừa đi vừa chửi bới, lôi tuột Lâm Hoài về nhà. Lâm Hoài về đến nhà là vác cuốc lên vai rồi ra thẳng ngoài đồng, phản ứng không dữ dội như mẹ. Nhưng sau khi làm xong việc, mồ hôi ướt đẫm, cậu ngồi ở đầu bờ ruộng hóng gió, trong lòng cũng rối như tơ vò.

Ở chốn thôn quê này, có mấy người đàn ông là không muốn lấy vợ cơ chứ? Vợ con đề huề, gia đình ấm cúng là ước mơ của biết bao người, nhưng Lâm Hoài lại không có được. Dẫu vậy, như chính lời cậu nói, chuyện này vốn không thể cưỡng cầu, có thì có, không có thì thôi.

Bà Vương Tú Nga chẳng nói chẳng rằng, không muốn nghe cậu nói những lời này, quay mặt vào trong phòng ngủ. Lâm Hoài dùng hết bình thuốc trừ sâu, ngẩng đầu nhìn trời. Bầu trời âm u, gió nổi lên cuồn cuộn, có thể cuốn cả cát vàng bay lên. Thời tiết thế này thật bất thường, chẳng phải điềm lành.

Lòng Lâm Hoài ngột ngạt, hơi thở như tắc nghẹn nơi lồng ngực không thoát ra được. Cậu dắt chiếc xe đạp 28 inch ra, đạp xe ra chợ, vừa để hít thở cho thông thoáng, vừa tiện mua ít lưới về rào gà vịt ngan ngỗng trong nhà. Cách đây không lâu cậu vừa mới mua sáu con ngỗng con.

Đàn ngỗng nhỏ đang trong giai đoạn chuyển màu, lớp lông tơ màu vàng trên mình dần chuyển sang trắng, chỉ còn lại chút vàng dưới cổ. Mấy con ngỗng này đều đã lớn, mà trong sân lại toàn là rau, nếu không rào lại, chúng nó sẽ phá nát hết rau trong một ngày. Phải lùa chúng ra ngoài ăn cỏ, nhưng người cũng không thể trông chừng mãi được, cần phải dùng lưới quây chúng lại để khỏi bị mất. Trộm chó trộm ngỗng bây giờ không phải là ít.

Lâm Hoài lại sở trường những việc này, nuôi gà nuôi vịt, trồng trọt rau màu đều rất giỏi. Rau nhà người khác bị sâu bệnh gì cũng đều nhờ Lâm Hoài qua xem giúp. Cậu có kinh nghiệm, thường chỉ cần liếc mắt một cái, sờ tay một lần là biết phải chữa thế nào. Cậu viết tên thuốc ra giấy cho người ta đi mua, chỉ hai ba ngày sau là rau có thể cải tử hoàn sinh. Rau dù héo úa đến đâu, qua tay cậu đều có thể tươi tốt trở lại, quả thật thần kỳ. Cả gia cầm như ngỗng vịt, bỏ ăn nằm liệt một chỗ, Lâm Hoài cũng có thể xem qua được. Nhưng cậu chưa từng học qua cũng không phải chuyên nghiệp, nhiều nhất chỉ có thể nhìn ra là có chữa được hay không. Nếu cậu đã nói không chữa được, thì chắc chắn là không cần chữa nữa, ngày hôm sau người ta sẽ mang đi làm thịt.

Cậu đã bắt đầu làm những việc này từ năm mười hai, mười ba tuổi, gần hai mươi năm rồi, chung quy cũng có chút bản lĩnh thực sự. Người ta cũng thấy tiếc cho cậu, có tay nghề như vậy mà lại không lấy nổi vợ. Vẫn là do nhà nghèo. Thời buổi này, các nhà trong làng đã lần lượt xây nhà mới, còn nhà cậu vẫn là căn nhà cũ từ thời bố mẹ cậu cưới nhau. Tuy không đến nỗi quá dột nát, nhưng cũng không được tươm tất. Thêm vào đó, bố cậu mất sớm, trong nhà chỉ còn lại người mẹ già quanh năm thuốc thang. Cậu không ra ngoài kiếm tiền, đến tiền tiết kiệm cũng không có. Ngoài hai chiếc xe đạp và một cỗ xe bò ra, đừng nói đến xe hơi, ngay cả một chiếc xe ba bánh cũng không có. Con gái nhà người ta dựa vào đâu mà theo cậu chứ.

Đạp xe trên con đường đất vàng dẫn ra chợ, đầu óc Lâm Hoài rối bời. Nghĩ lại lời mẹ nói lúc nãy, bảo cậu ra ngoài kiếm sống, cậu lại thôi. Chẳng phải cậu không chịu được khổ. Một mình cậu có thể cáng đáng cả mười mẫu đất của nhà, từ gieo trồng, bón phân đến thu hoạch, tất cả đều một tay cậu lo liệu. Trong nhà còn có cả một đàn gà vịt ngan ngỗng, cậu tháo vát lắm chứ. Chỉ là bà Vương Tú Nga mang trong mình căn bệnh di truyền của gia đình, tuổi đã cao lại mắc thêm bệnh tiểu đường và bệnh tim mạch vành, thuốc không thể dừng, không được tức giận cũng không được làm việc nặng. Mà trớ trêu thay, bà lại là người hay nổi nóng. Lâm Hoài căn bản không thể đi đâu được. Hơn nữa, cậu cũng thật sự muốn gắn bó với làng quê, cứ cắm cúi là có thể bận rộn cả ngày. Bảo cậu đi giao tiếp với người khác, với cái miệng vụng về và tính tình thật thà của mình, cậu cũng không làm được, đúng là số nông dân trời sinh.

Cũng chẳng có gì không tốt, chỉ là thân phận người nông dân có địa vị xã hội quá thấp, dễ bị người ta coi thường.

Đang mải mê với những suy nghĩ đó, một chiếc xe máy từ đâu lao tới vun vút, trông có vẻ không ổn. Lâm Hoài phản ứng ngay lập tức, vội vàng nhảy khỏi xe. May mà cậu người gầy, lại lanh lẹ, nhảy nhanh nên không bị đâm phải. Chỉ tiếc cho chiếc xe đạp, bị tông đến nỗi ghi đông cong queo như quai vặn, bánh xe vẫn không ngừng quay, trông như sắp rã ra đến nơi.

Lâm Hoài tuy không bị thương, nhưng cũng một phen kinh hãi, đứng bên đường mà mắt mở trừng trừng. Cậu trơ mắt nhìn chiếc xe máy tông bay chiếc xe của mình, văng xa đến cả chục mét. Chiếc xe máy quệt đuôi trên mặt đất rồi lao vào bụi cỏ ven đường. Lâm Hoài đứng phía sau hứng trọn một mặt bụi vàng bay lên.

Người lái xe là một cô gái có mái tóc uốn thời thượng, trông rất tân thời, xinh xắn. Lúc này cô nàng cũng hoảng hồn, xe cộ cũng chẳng màng nữa, chạy đến liên tục nói xin lỗi Lâm Hoài, gương mặt xinh xắn đẫm lệ như hoa lê trong mưa, giọng như sắp khóc hỏi cậu: "Anh có bị thương không ạ?"

Lâm Hoài hoàn hồn, cử động tay chân, lắc đầu: "Không sao."

Chỉ là trong lòng vẫn còn sợ hãi, chỉ chậm một chút nữa thôi là cả người lẫn xe đều bị tông văng đi rồi.

Sắc mặt cô gái dịu đi, cố nén nước mắt, hít sâu hai hơi rồi bắt đầu "dạy dỗ" Lâm Hoài: "Này anh giai, anh đi xe mà hồn vía để đâu thế? Từ xa em đã hét bảo anh nép vào lề rồi, phanh xe máy này bị hỏng, em không giữ được tay lái."

Lâm Hoài ngượng ngùng định xin lỗi, nhưng chưa kịp mở lời đã thấy một người đàn ông từ ngã rẽ đi ra. Anh mặc một chiếc áo phông đen, phối cùng chiếc quần jean màu xanh nước biển, ăn mặc rất thời trang. Với dáng vẻ bất cần, anh sải những bước chân dài thong dong bước tới. Nhìn thấy cảnh tượng này, anh lướt mắt qua một lượt, giọng như đang xem kịch vui nói với cô gái: "Dương Mỹ Lệ, hai chúng ta chia tay bao lâu rồi, em tự tiện lấy xe máy của anh đi là thế nào?"

Nói xong, anh đưa mắt nhìn Lâm Hoài đang đứng ở một bên, ánh mắt khựng lại một chút, rồi nhìn chằm chằm vào người cậu hỏi: "Có sợ không?"

Lâm Hoài bị nhìn đến độ cảm thấy như người không mặc quần áo, ngập ngừng lắc đầu, không chắc là trước đây đã từng gặp người này hay chưa.
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Khi người này nói, khóe miệng tuy nhếch lên, nhưng ánh mắt lại chẳng hề lay động. Ngay cả cơn gió cuốn cát vàng mịt mù nơi chân trời dường như cũng bị khí thế của anh trấn áp. Đứng trước mặt anh, Lâm Hoài bất giác lùi lại, giữ khoảng cách.

Cô gái tóc uốn mặt vừa thẹn vừa giận, ném chiếc túi trong tay vào người Vu Hàng, chống nạnh hỏi: "Đã chia tay rồi thì anh còn đuổi theo làm gì?"

Lâm Hoài đoán rằng đây là một đôi tình nhân trẻ đang giận dỗi nhau, cũng chẳng liên quan gì đến mình, cậu mà cứ đứng lù lù ở đây thì thật không phải phép. Thế là cậu không nói một lời, lẳng lặng lùi về sau, kiểm tra lại chiếc xe đạp đáng thương.

Bánh xe không quay nữa, xích đã tuột ra, cú va chạm quả thật rất nghiêm trọng.

"Chị đại ơi, em lấy cả xe máy của anh đi rồi mà anh còn không được đuổi theo à?" Giọng Vu Hàng trầm thấp, nhưng lại mang theo cái vẻ lười biếng đặc trưng của buổi trưa hè. Lời nói ra lại chẳng hề mập mờ: "Trả xe lại cho anh, chúng ta lập tức cắt đứt sạch sẽ."

Lâm Hoài lại cố gắng xoay ghi đông, dùng hết sức chín trâu hai hổ mới vặn nó thẳng lại được, một bên tai vẫn hóng chuyện, thầm nghĩ người này nói chuyện thật chẳng nể nang ai, đối với bạn gái cũng hung dữ như vậy.

"Vu Hàng, em nói chia tay anh liền gật đầu ngay, không thèm suy nghĩ một chút nào sao?"

Dương Mỹ Lệ đẩy anh một cái, nhưng không làm anh nhúc nhích. Trong tầm mắt của Lâm Hoài, cậu thoáng do dự không biết có nên khuyên can hay không. Cả hai người này trông đều không dễ chọc, nhỡ đâu lại đánh nhau. Nhưng người đàn ông chẳng có phản ứng gì, chỉ nhếch mép, nói: "Em đề nghị chia tay, anh đồng ý, chuyện bình thường thôi mà, có cần phải lái cả xe máy của anh đi không?"

Nghe đến đây, Lâm Hoài vẫn không hiểu tại sao chuyện hai người chia tay lại dính dáng đến chiếc xe máy hỏng phanh này. Cậu đau lòng nhìn chiếc xe đạp 28 inch của mình. Nhà vốn chỉ có hai chiếc, giờ lại hỏng mất một chiếc, không biết có sửa được không. Về nhà mẹ cậu lại cằn nhằn cho một trận, bà xót của nhà nhất.

"Em chỉ muốn cưới anh thôi," Dương Mỹ Lệ bắt đầu kể tội, giọng đầy bất mãn, "Yêu nhau mà không chịu cưới, anh đang giở trò lưu manh đấy nhá?"

Nghe đến hai chữ "kết hôn", Lâm Hoài lập tức cảnh giác. Cậu quá nhạy cảm với hai từ này rồi, bà Vương Tú Nga ngày nào cũng nhắc đi nhắc lại. Lại còn có người không muốn kết hôn ư?

Lâm Hoài nghiêng mặt nhìn người đàn ông kia. Chẳng biết từ lúc nào anh đã ngậm một điếu thuốc trong miệng, cười một nụ cười bất cần: "Lúc đầu hai chúng ta đâu có nói như vậy, Dương Mỹ Lệ, sao em lại lật lọng thế?"

Mắt Dương Mỹ Lệ đỏ lên, rồi lại trở nên hung dữ. Cô ta dùng hết sức véo vào cánh tay Vu Hàng, chửi một tiếng "Đồ khốn nạn!", rồi nói: "Vu Hàng, anh cứ chơi bời đi, chơi bời cho lắm vào rồi xem cuối cùng còn ai thèm lấy anh!"

Vu Hàng dưới cặp mắt một mí kia chẳng hề lay động, rũ mắt nhìn cô ta véo. Xem ra Dương Mỹ Lệ không hề nương tay, đã dùng hết sức bình sinh, cánh tay của Vu Hàng bị véo đến tím bầm một mảng.

Dương Mỹ Lệ véo xong mắng xong vẫn chưa hả giận, còn muốn véo tiếp. Vu Hàng ngậm điếu thuốc cười một tiếng, một tay nắm lấy cả hai cổ tay của cô ta, giọng nói lùng bùng: "Dương Mỹ Lệ, đủ rồi đấy, trước mặt cậu em này, anh giữ thể diện cho em, đừng có ép anh phải vạch trần chuyện em đã làm ra."

Lâm Hoài, người nãy giờ vẫn yên lặng nghe ngóng, cảm thấy như bị bắt quả tang tại trận. Cậu vừa ngẩng đầu lên đã chạm phải ánh mắt của Vu Hàng đang quay sang. Dưới cặp mắt một mí kia lóe lên tia nhìn hung tợn, vừa có vẻ bất cần lại có chút ngang ngược, giống hệt một gã du côn.

Dương Mỹ Lệ kìm lại cơn nóng, nhưng lửa giận vẫn hừng hực. Cô ta đưa mắt theo ánh nhìn của Vu Hàng, thấy Lâm Hoài đang ngồi xổm bên cạnh chiếc xe đạp, bèn hằn học nói: "Đừng có học theo cái thói của anh ta, chẳng ai ưa đâu."

Nói xong, cô ta lại liếc nhìn gương mặt của Vu Hàng, cắn môi, hất mái tóc, rồi đi đôi giày cao gót cộc cộc quay gót bỏ đi, mỗi bước chân như thể đang trút giận lên chính anh. Vu Hàng xoa xoa chỗ vừa bị véo, toàn là vết móng tay dài hằn lên rớm máu, đau thật. Anh thản nhiên quay đầu lại, ánh mắt sắc lẻm, hét lên: "Đi thế à?"

Lâm Hoài vác chiếc xe đạp đi chưa được hai bước, chân liền khựng lại, cứ ngỡ là anh gọi mình. Nhưng chân bên này còn chưa kịp nhấc lên, người đằng sau đã gọi tiếp: "Nói cậu đấy, cậu em."

Lâm Hoài ngây người một lúc, từ từ quay lại, ngơ ngác đáp một tiếng: "Hả?"

"Hả cái gì mà hả."

Vu Hàng nhướng mày, bước tới, đi vòng quanh Lâm Hoài hai vòng, gật gù cằm hỏi: "Cái xe này nặng quá, một mình cậu vác nổi không?"

Thời đó, xe đạp loại nhẹ còn chưa phổ biến, nhà nhà phần lớn đều dùng loại xe cồng kềnh thế này. Cứ vác như Lâm Hoài, đi được một lúc lại phải dừng lại nghỉ.

Lâm Hoài liếc mắt, đáp lại anh: "Không vác thì làm thế nào, bánh xe rơi cả ra rồi, không đẩy đi được."

Vu Hàng nhìn một cái, quả nhiên thấy cái bánh xe vừa rơi ra đang nằm gọn trong tay Lâm Hoài. Anh bật cười thành tiếng, hai cánh tay rắn chắc vươn ra phía trước, nhấc chiếc xe đạp từ trên vai Lâm Hoài xuống, tiện tay vác lên vai mình, nghiêng đầu nói: "Xe máy của tôi tông phải, tôi sửa cho cậu."

Anh vừa nói vậy, Lâm Hoài ngạc nhiên nhìn theo bóng lưng anh, rồi lại ngoái đầu nhìn chiếc xe máy bị vứt bên lề đường, vội vàng đuổi theo: "Cái xe máy kia của anh không cần nữa à?"

Trông còn mới tinh.

Vu Hàng rít hết điếu thuốc, dập tắt, giọng nói trở nên rõ ràng hơn: "Cần chứ, xe tốt thế sao lại không cần, lát nữa gọi người sửa xe đến kéo đi."

Lâm Hoài lại ngoái đầu nhìn một cái, nghĩ một lát rồi nói: "Cũng đâu phải do anh đâm, anh sửa nó làm gì, cứ trả lại cho tôi đi."

Vu Hàng nheo mắt lại, đuôi mắt hiện ra những nếp nhăn rất nhạt: "Cứ để tôi sửa cho, còn trẻ tuổi mà sao lắm lời thế."

Lâm Hoài im bặt. Có người miễn phí sửa xe cho mình, chuyện tốt như vậy không nhận thì phí, người ta tự nguyện chứ mình cũng đâu có ép.

Thấy cậu không nói nữa, Vu Hàng lại kiếm chuyện để nói. Anh nhấc chiếc xe đạp lên đổi tư thế vác, liếc mắt hỏi cậu: "Này, bao nhiêu tuổi rồi?"

Lâm Hoài: "Tính cả tuổi mụ là ba mươi hai rồi ạ."

Vu Hàng bật cười, để lộ hàm răng trắng, vẻ mặt vui vẻ: "Tuổi dương là ba mươi."

Lâm Hoài ngơ ngác ngẩng đầu: "Sao anh biết?"

Vu Hàng trêu cậu: "Tôi biết tính."

Lâm Hoài nhận ra, cúi đầu không đáp lời. Cậu vốn không giỏi bắt chuyện, nhiều người nói chuyện với cậu đều cảm thấy nhạt nhẽo. Vu Hàng lại nói: "Cậu tính cả tuổi mụ cũng không lớn bằng tôi, phải gọi tôi một tiếng anh mới phải."

Anh vác xe đi rất vững vàng, không hề th* d*c. Lâm Hoài nể tình anh giúp mình sửa xe, bèn nói một tiếng: "Cảm ơn anh."

Gọi xong tiếng "anh", cậu lại cảm thấy có gì đó không ổn. Cứ theo đà này, người đàn ông này cũng phải ba mươi mấy rồi, mà cũng chưa kết hôn à? Nghĩ đến đây, ánh mắt Lâm Hoài nhìn Vu Hàng bỗng thêm vài phần thân thiết. Hóa ra là người cùng cảnh ngộ. Nhưng rồi lại thấy có gì đó không đúng, Lâm Hoài do dự hỏi: "Sao anh không kết hôn?"

Cô gái tóc uốn lúc nãy trông xinh đẹp là thế, biết bao người muốn kết hôn mà chẳng được, như cậu đây, đi xem mắt mấy lần đều không thành. Vậy mà lại có người không muốn kết hôn, đúng là kẻ ăn không hết, người lần không ra. Thế là, ánh mắt Lâm Hoài nhìn người kia lại thêm một tầng ghen tị và ngưỡng mộ khó nói.

Vu Hàng toát ra một lớp mồ hôi, những giọt mồ hôi lăn dài trên gò má. Gương mặt lạnh lùng của anh im lặng, một lúc lâu sau mới bình tĩnh đáp lại một câu: "Đừng hỏi lung tung."

Tốc độ lật mặt còn nhanh hơn cả tên lửa, Lâm Hoài ngậm chặt miệng lại.

Gió thổi mạnh hơn trước, hai người ngược gió tiến về phía trước. Lâm Hoài không vác xe mà cũng mệt đến toát mồ hôi. Cậu thấy những giọt mồ hôi trên trán Vu Hàng, lương tâm cắn rứt: "Anh, để tôi vác một lúc đi, trông anh mệt quá."

Vu Hàng liếc nhìn Lâm Hoài từ trên xuống dưới, lắc đầu: "Cái thân hình gầy gò của cậu thì thôi đi."

Lâm Hoài người không cao lớn, lại gầy, nếu da trắng thêm chút nữa thì trông như con gái. Nhưng một mình cậu làm bao nhiêu mẫu ruộng, thân thể cũng không thể yếu ớt được. Da thịt cậu săn chắc, không béo cũng không vạm vỡ, nhưng cậu có sức, công việc đồng áng rốt cuộc không phải làm suông.

"Để tôi, anh, tôi có sức mà."

Lâm Hoài đã đưa tay đến vai Vu Hàng, Vu Hàng nhìn cậu hai cái, cuối cùng cũng đặt chiếc xe đạp xuống cho cậu, lau mồ hôi nói: "Vậy cậu thử xem."

Vác một chiếc xe nặng như vậy đi một quãng đường xa, ai mà không mệt. Vu Hàng cảm thấy mệt nhưng vẫn có thể vác tiếp, làm việc nặng nhiều rồi cũng không còn câu nệ nữa, đã thành thói quen.

Lâm Hoài nhận lấy, đặt lên vai, vững bước tiến về phía trước. Vu Hàng đi phía sau đỡ giúp, sợ cậu em này ngã. Ở khoảng cách gần như vậy, anh nhìn từ bên cạnh, phát hiện người này trông thật ưa nhìn, gương mặt thanh tú, hàng mi khẽ rung động. Khi vác chiếc xe đạp, tấm lưng gầy gò hơi gồng lên, để lộ hình dáng qua lớp áo thấm mồ hôi mỏng manh.

Người này nói không sai, trông thì gầy thật, nhưng có sức, là do làm lụng quanh năm mà rèn luyện được.

Vu Hàng nhìn cậu một lúc lâu, đến khi sắp ra đến phố, anh đột nhiên hỏi một câu bất ngờ: "Cậu em, có phải cậu chưa từng có bạn gái không?"

Lâm Hoài nhất thời không biết nên bước chân trái hay chân phải trước, suýt nữa thì tự vấp ngã. Cậu quay đầu được nửa chừng rồi lại quay lại, giọng điệu giấu đầu hở đuôi: "Có rồi."

Đằng sau truyền đến tiếng cười, Vu Hàng cười một tràng sảng khoái mà khàn đục. Bờ vai Lâm Hoài chùng xuống, cậu quay đầu lại thấy Vu Hàng đã xách chiếc xe xuống, không vác nữa mà cứ thế xách đi, ra hiệu cho Lâm Hoài theo sau: "Đi, vài bước nữa là tới."

Đâu chỉ có vài bước chân. Lâm Hoài theo Vu Hàng rẽ trái rẽ phải, đi vào một con hẻm nhỏ hẹp và khuất nẻo. Cậu muốn hỏi Vu Hàng làm sao mà nhìn ra được, nhưng lời nói cứ loanh quanh trong miệng suốt cả đường đi mà vẫn không hỏi ra được. Cuối cùng, khi đến một khoảng sân nhỏ, cậu nghe thấy Vu Hàng gọi vào trong: "Đông Tử, ra sửa xe này."

Từ trong nhà, một thanh niên thấp lùn, chắc nịch chạy ra, tay đầy dầu mỡ, thấy người mặt đã tươi cười: "Anh Hàng, đến sửa xe ạ."

Vu Hàng chỉ vào chiếc xe đạp trên mặt đất, rút một điếu thuốc đưa cho cậu ta, nói: "Thay cái bánh xe, lắp lại xích, vá luôn cả săm đi, anh đoán nó cũng sắp nổ rồi, chú xem mà sửa," anh nói một tràng, rồi lại vỗ vai Lâm Hoài, "Cậu ở đây đợi một chút, sửa xong thì đạp về nhà."

Đông Tử nhận điếu thuốc gài lên tai, cúi xuống kiểm tra chiếc xe, kêu lên một tiếng "Ôi chao": "Cái xe này còn dùng được nữa à anh Hàng, thà mua cái mới còn hơn, đồ cổ bao nhiêu năm."

Lâm Hoài mở miệng nói: "Hơn hai mươi năm rồi."

Đó là chiếc xe mà bố cậu mua năm xưa, vẫn không nỡ vứt đi, đã sửa đi sửa lại rất nhiều lần.

Vu Hàng ung dung khoát tay, đi về phía nhà vệ sinh: "Bảo chú sửa thì cứ sửa, nói nhảm làm gì."

Đông Tử cười hai tiếng, lau tay vào chiếc tạp dề buộc ở hông, cười cợt: "Sửa được ạ, hỏng thế nào em cũng sửa cho ngon lành, người anh em cứ ngồi xuống đợi, đừng vội nhé."

Lâm Hoài thấy ngại quá, vốn dĩ là thứ nên bỏ đi rồi, muốn sửa chắc cũng phải đại tu. Thấy Vu Hàng không có ở đây, Lâm Hoài nhỏ giọng nói với Đông Tử: "Cậu thợ, cậu cứ sửa lại cái bánh xe, lắp vào đi được là được rồi, không cần phải mất công đâu."

Đông Tử ngẩng đầu cười, chỉ tay về phía nhà vệ sinh: "Anh ấy đã dặn rồi, tôi phải làm theo, không thì bị anh ấy xử lý mất."

Nhìn vẻ ngoài tươi cười của Vu Hàng, nhưng ánh mắt anh thật sự rất sắc bén, nhìn người như có thể thấu tâm can, nói chuyện cũng không nể nang ai, người như Lâm Hoài căn bản không phải là đối thủ của anh.

Lâm Hoài không ngồi, Đông Tử lại nói: "Yên tâm đi, anh Hàng không phải người xấu, không lừa anh đâu."

Vừa hay lúc này Vu Hàng từ nhà vệ sinh bước ra, dùng khăn ướt lau tay, liếc mắt qua: "Hai đứa bây thì thầm cái gì đấy?"

Đông Tử cười, cầm chiếc cờ lê không nói gì. Lâm Hoài nuốt nước bọt, nhắc anh: "Anh, xe máy của anh vẫn còn ở ngoài đường kìa."

"Thật, cậu không nói," Vu Hàng lúc này mới nhớ ra, "Ông đây quên mất luôn!"

"Đông Tử, xe ba gác đâu, anh phải đi kéo cái của nợ ấy về đã."

Đông Tử móc từ trong túi tạp dề ra một chiếc chìa khóa màu đen, ném cho anh, vẻ mặt đã hiểu rõ: "Thật sự chia tay chị Mỹ Lệ rồi à, bao nhiêu anh em đều ghen tị với anh đấy, nói chia tay là chia tay ngay."

"Chị Mỹ Lệ cũng thật là, chia tay thì chia tay, động vào xe máy của anh làm gì, gây sự với cái xe máy làm gì không biết."

Vu Hàng nhận lấy chìa khóa, sải bước chân dài, chiếc xe ba gác nổ máy o o rồi lao ra khỏi nhà xe, anh hừ lạnh hai tiếng: "Cô ấy chỉ muốn uy h**p anh, nhưng anh không ăn cái trò này," ánh mắt lạnh lùng của anh hướng về phía Lâm Hoài đang ngơ ngác, đuôi mắt lại đột nhiên cười ra những nếp nhăn, "Lâm Hoài, cậu ở đây nói chuyện với Đông Tử, xe sửa xong thì mau về nhà đi."

Chiếc xe ba gác nổ máy ầm ầm rồi chạy đi mất, để lại một Đông Tử đang bận rộn và một Lâm Hoài với vẻ mặt trống rỗng.

Đông Tử là người thích nói chuyện, gọi Lâm Hoài ngồi xuống, hỏi cậu làm sao mà gặp được anh Hàng của cậu ta. Lâm Hoài trong lòng đang có chuyện, cũng gọi theo Đông Tử là anh Hàng, kể rằng trên đường bị xe máy của anh Hàng đâm phải.

Nói xong cậu lại thấy khó hiểu, hỏi Đông Tử: "Sao anh Hàng biết tên tôi vậy?"

Cậu nhớ là suốt quãng đường mình không hề tiết lộ tên, ngay cả địa chỉ nhà cũng không nói đến. Đông Tử không mấy để tâm, nhếch mép cười: "Anh Hàng quen biết nhiều người, biết đâu trước đây đã từng gặp anh rồi."

Lâm Hoài ngồi đó, không tài nào nhớ ra được. Đông Tử lại cùng cậu tán gẫu vài câu chuyện phiếm. Đến khi chiếc xe đạp được sửa xong, trông như một chiếc xe mới, Lâm Hoài vội vàng rút tiền ra, bị Đông Tử ngăn lại: "Đừng, đừng, tiền này tôi không nhận, anh Hàng không cho."

Như vậy sao được. Lâm Hoài ban đầu nghĩ chỉ là vặn lại ghi đông, lắp lại bánh xe, nghĩ rằng cũng không tốn công, chẳng đáng bao nhiêu tiền. Bây giờ đến cả săm lốp người ta cũng thay cho, không thể trắng trợn chiếm không món hời này được. Lâm Hoài nhất quyết muốn trả tiền, khiến Đông Tử không nhịn được cười, nói: "Anh Hàng không thiếu tiền, hơn nữa xe của anh chẳng phải cũng do xe máy của anh ấy tông phải sao, là chuyện nên làm mà."

"Không phải anh ấy đâm."

Lâm Hoài biện hộ cho anh.

"Không phải à," Đông Tử suy nghĩ một chút là hiểu ra ngay, cười ha hả, "Thế cũng không sao, thật sự không cần đâu, mau về nhà đi, trời sắp mưa rồi."

Lâm Hoài ngẩng đầu nhìn trời, mây đen kịt, phía đông đã đen kịt một mảng. Cậu lập tức lo lắng, đã tháng năm rồi, sao trời lại đột nhiên thay đổi thế này? Rõ ràng tháng tư trời vẫn còn nắng đẹp, ánh nắng chan hòa.

Đông Tử còn phải đi sửa chiếc xe khác, vắt chiếc khăn lên vai, nói: "Về đi người anh em, mai mốt xe hỏng lại tìm tôi sửa nhé."

Lâm Hoài cảm ơn, đứng ở đầu hẻm nhỏ đợi Vu Hàng. Dù sao cũng phải chào tạm biệt người ta một tiếng, cứ thế lẳng lặng bỏ đi thì không phải phép. Nhưng cậu đợi nửa tiếng, đợi đến khi người trên phố đã hối hả chạy về nhà cả rồi mà vẫn không thấy người đó quay lại.

Sắp mưa rồi, mà là một trận mưa lớn.

Lâm Hoài không thể đợi thêm được nữa, mua vội ít lưới rào ngỗng rồi nhanh chóng về nhà. Khi đi qua chỗ bị tai nạn, Lâm Hoài còn cố ý xuống xe nhìn một vòng, chiếc xe máy đã không còn ở đó nữa, xem ra người đó đã đi rồi.

Lâm Hoài lúc này mới yên tâm trở về.

Phải công nhận, chiếc xe được sửa lại này cảm giác khác hẳn chiếc xe cũ trước đây. Lâm Hoài cảm thấy đạp xe nhẹ hơn rất nhiều, không còn thấy mệt nữa. Cậu đạp xe một mạch về nhà, bà Vương Tú Nga đã tỉnh dậy và bắt đầu nấu cơm tối.

Lâm Hoài cắt lưới ra, mang ra ngoài tường rào thành một khu, rồi lùa mấy con ngỗng, vịt và gà vào trong, ra bìa rừng cắt ít cỏ cho chúng ăn. Vừa mới treo chiếc liềm lên tường, Lâm Hoài còn chưa kịp ngồi ấm chỗ, trời đã "ào" một tiếng, đổ một trận mưa như trút nước, kèm theo sấm chớp đì đùng.

Bà Vương Tú Nga chạy vội ra, mặt mày khổ sở kêu lên: "Ông trời ơi, lúc này mà mưa cái gì chứ, lúa mì thối hết trong ruộng mất thôi!"

Lâm Hoài nhíu mày nhìn những vũng nước nhỏ tức thì xuất hiện trong vườn rau, mưa quất vào lá rau kêu lốp bốp.

Mưa ngay trước mùa gặt, là mưa làm thối đồng, xem như thiên tai rồi.
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Thế là những người xung quanh đều từ trong nhà đi ra, đỡ những chiếc ô đủ màu sắc đứng trước cổng lớn, hoặc đứng dưới mái hiên nhà mình. Nhà nào có tường sân thấp một chút là có thể trò chuyện với hàng xóm bên cạnh. Lâm Hoài đang định đi ra ngoài, ô còn chưa kịp mở đã gặp mấy người ở đầu làng mặt mày rầu rĩ đi tới.

"Lâm Hoài! Cháu xem trận mưa này còn kéo dài đến bao giờ nữa? Lúa mì còn chưa chín, lại phải lùi ngày gặt rồi!"

Lâm Hoài thấy có người đến liền cất ô đi, mời họ vào nhà. Bà Vương Tú Nga xách phích nước ra rót cho họ, nhưng lúc này chẳng ai còn tâm trạng ngồi uống nước.

"Đúng là do con người tạo nghiệp, lãng phí lương thực, bây giờ ông trời nổi giận đấy."

Bà Vương Tú Nga nói.

Mấy người phụ họa theo, ai nấy đều thở dài.

Lâm Hoài nhìn lên trời, chỉ đành an ủi trước: "Cứ chờ xem sao đã, xem đêm nay có tạnh không, sáng mai lại ra xem tình hình ngoài đồng thế nào."

"Nhìn cái thế này thì chẳng có vẻ gì là sẽ tạnh đâu!"

Lâm Hoài cũng không dám nói chắc, biết mọi người đều đang sốt ruột, nhưng sốt ruột cũng chẳng ích gì, đành nói: "Chú Cường, các chú đừng vội, nếu hai ngày tới trời nắng thì máy gặt có thể xuống đồng bình thường. Cùng lắm thì dùng liềm gặt tay cũng nhanh thôi, rồi lại phơi."

Nhưng ai cũng biết nếu mấy ngày sau mưa không ngớt, thì năm nay đúng là một năm mất mùa, lương thực sẽ giảm sút nghiêm trọng. Người nông dân đều dựa vào mấy mẫu ruộng này để kiếm tiền, trừ chi phí gieo trồng, bón phân, làm cỏ, thu hoạch, một năm trôi qua chẳng kiếm được bao nhiêu tiền.

Cả nhà mấy miệng ăn, tất cả đều trông vào lúa mì ngoài đồng. Đột nhiên xảy ra chuyện thế này, thật là chẳng ra làm sao cả.

Sáng nay lòng Lâm Hoài đã không yên, chốc chốc lại phải nhìn trời, chỉ sợ mưa xuống, nhưng cuối cùng vẫn không tránh được, còn chưa kịp đợi đến tối.

Mấy người đứng cùng nhau lo lắng, những người nghiện thuốc đã sớm châm thuốc hút. Bà Vương Tú Nga đứng bên cạnh nghe, chen vào một câu: "Cũng may năm ngoái còn dư hai bao lương thực chưa bán, không thì năm nay không có gì mà ăn."

Lời này không nhắc thì thôi, nói ra vào lúc này chỉ khiến người ta thêm buồn lòng. Lâm Hoài liếc mẹ một cái, nói tiếp: "Năm nay chưa chắc đã mất mùa đâu."

Nhưng nhìn tình hình này, cho dù trời có tạnh, lúa mì cũng sẽ bị ảnh hưởng. Vào lúc này, chỉ còn biết cầu xin ông trời phù hộ. Lúa ngoài đồng thật sự không thể chờ được nữa.

"Thôi đi Lâm Hoài! Đừng an ủi người ta nữa, năm nay đến gặt chạy cũng không kịp."

"Năm ngoái Lâm Hoài đã bảo mọi người đừng bán hết lúa mì, để lại hai bao, có mấy ai nghe đâu, bây giờ thì hay rồi, đúng là như vậy thật."

Chuyện này lại phải nhắc đến mùa gặt hè năm ngoái. Lúa mì chất lượng tốt, giá mỗi cân cao, một mẫu ruộng có thể thu được nhiều hơn mọi năm một trăm tệ, nhà nhà đều tranh nhau bán.

Nhưng tình hình năm nay thì chẳng ai lường trước được, bao nhiêu năm rồi chưa từng gặp trận mưa lớn như vậy. Nếu là mưa phùn thì còn đỡ, trận mưa to sấm chớp đùng đùng thế này quả thực như lấy mạng của những người này.

Lâm Hoài mân mê quai cốc trà, cùng mọi người im lặng. Bà Vương Tú Nga cũng không nói gì thêm, bắt đầu đan bím rơm, tiếng mưa ào ào vang vọng khắp nơi.

Đến tận tối khi mọi người đã đi ngủ, trận mưa vẫn không ngớt. Lâm Hoài trằn trọc, thức trắng đến lúc trời mờ sáng. Tiếng gà vừa gáy mấy tiếng, cậu đã khoác vội áo ra ngoài.

Sáng sớm mưa tạnh một lúc, Lâm Hoài lội bùn ra đồng thì gặp mấy người cùng làng, không phải đều là ra xem lúa mì sao.

Hôm qua gió cũng thổi mạnh, lúa mì đổ rạp một mảng lớn, những cây không đổ cũng nghiêng ngả, bông lúa trĩu xuống, như sắp rụng.

Lâm Hoài ngồi xổm ở đầu bờ ruộng, thò tay vào ruộng, chút hy vọng trong mắt cũng tan biến. Trận mưa lớn như vậy kéo dài cả đêm, đất đã ngấm no nước, phải mấy ngày mới khô được.

Đất không khô thì không thể thu hoạch, ruộng ướt thế này máy gặt cũng không xuống được, có thể kẹt cứng máy trong ruộng. Nếu mưa tiếp mấy ngày liền, cho dù dùng liềm gặt về, lúa mì cũng sẽ bị mốc đen, không có nắng thì không được.

Tính thời gian thì máy gặt cũng chỉ hai ngày nữa là đến, không biết có phải vì trận mưa lớn hôm qua hay không mà bây giờ không có một chút tin tức nào.

Lâm Hoài đứng ở đầu bờ ruộng xem một lúc lâu, lại đi ủng cao su sang xem một mảnh ruộng khác. Trên đường gặp một người cũng đi xem ruộng, người đó chỉ vào con đường cao tốc phía trước nói với Lâm Hoài: "Tai họa rồi, máy gặt bị kẹt trên đường cao tốc không xuống được."

Lòng Lâm Hoài thắt lại, đi theo người đó về phía trước, vội vàng hỏi: "Sao vậy? Sao lại không xuống được?"

Người đó đi nhanh, vẻ mặt hốt hoảng, đáp lại cậu: "Mấy ngày trước phía Tây cũng mưa, máy gặt gặp tai nạn trên đường cao tốc, có mấy chiếc xe cảnh sát đến, hôm qua mới xử lý xong. Vốn dĩ họ sắp xuống chỗ mình rồi, nhưng thấy bên mình mưa to quá, họ liền lái xe đi đến nơi khác luôn rồi."

Đúng là không đúng lúc, tai họa cứ dồn dập kéo đến.

Lâm Hoài cảm thấy cay đắng, cuối cùng hai người cũng chỉ biết cười trừ với nhau.

"Chỉ còn cách chờ trời tạnh thôi."

Máy gặt liên hợp phần lớn là gặt theo thứ tự, nơi nào gặp mưa không xuống đồng được thì phải nhanh chóng đi đến nơi khác. Mùa hè mưa nhiều, đều là gặt chạy đua với ông trời, không thể vì một nơi mà làm lỡ vụ thu hoạch của những nơi khác.

Lâm Hoài xem xong mấy mẫu ruộng, tình hình đều không khả quan. Ngoài hai mẫu ruộng vẫn tốt, không bị ảnh hưởng gì, mấy mẫu còn lại bị thiệt hại không nhỏ, đổ rạp một mảng, Lâm Hoài nhìn mà thấy xót ruột. Lúc cậu ra ngoài, bà Vương Tú Nga còn chưa tỉnh, đến khi cậu xem xong ruộng quay về thì bà Vương Tú Nga cũng đã đến, vỗ đùi kêu lên, xót xa v**t v* những bông lúa ngoài đồng: "Mày xem, hạt căng mẩy thế này, sao lại gặp phải cái thời tiết này cơ chứ?"

Bà cô ở ruộng bên cạnh thấy vậy cũng than phiền về thời tiết, bà đã bảy, tám mươi tuổi, lưng còng, đang cùng ông lão nhà mình dùng liềm gặt lúa.

Đây là người cùng làng, nhà chỉ có hai ông bà già, con trai con dâu ở trên thành phố, chỉ có Tết mới về. Trước đây Lâm Hoài cũng đã giúp đỡ họ, cày ruộng giúp họ.

Nhà họ ít ruộng, nếu gặt tay thì một ngày có thể gặt xong, chỉ là không có nắng, gặt rồi cũng không phơi được. Lâm Hoài đi tới, nói với họ: "Ông bà ơi, hai người đừng gặt vội, đợi thêm hai ngày nữa, gặt rồi chất đống ở đó lúa mì sẽ bị nóng lên đấy."

"Bà xem dự báo trên tivi nói, trận mưa này còn kéo dài hai ngày nữa, nóng lên còn hơn là thối đen ngoài đồng chứ," bà lão gặt một nắm lúa mì, bỏ vào chiếc xe ba bánh nhỏ, "Hôm qua thấy không ổn là đã cùng ông nhà bà xuống đồng gặt, gặt không kịp, chiều hôm đó trận mưa to thật đấy."

Dự báo thời tiết chỉ nói là trời âm u và có mưa nhỏ, ai mà ngờ được lại xảy ra chuyện thế này. Nếu biết sớm thì cũng đã xuống đồng gặt chạy rồi. Mấy ngày trước thời tiết quá đẹp, mọi người đều chờ lúa mì chín hẳn, nếu không thì không gặt được.

Lâm Hoài vội đẩy giúp họ một chiếc xe, hỏi: "Còn lại bao nhiêu ạ?"

"Chỉ còn lại mảnh ruộng này thôi."

Bà lão nói.

Lâm Hoài: "Được ạ, cháu giúp hai người gặt một lúc."

Nói rồi cậu lấy chiếc liềm từ tay bà lão, bảo bà đi nghỉ.

Bà Vương Tú Nga thấy vậy định nói gì đó rồi lại thôi, nhưng ngại có người ở đó nên đành nuốt lời vào trong, quay sang nói với bà lão kia: "Nhà chúng tôi mười mẫu ruộng còn chưa thấy một bông lúa nào đây, chỉ sợ lát nữa lại mưa."

Bà lão: "Nhà tôi năm nay không trồng hết lúa mì, còn hai mảnh trồng đỗ tương, gặt xong lúa mì trước, mưa nữa tôi cũng không lo, chứ không thối ngoài đồng còn khó chịu hơn."

Bà Vương Tú Nga: "...Bà nói đúng, thối ngoài đồng nhìn mà xót cảvruột."

Bà nhìn theo bóng lưng Lâm Hoài đang cúi xuống gặt lúa nhanh nhẹn, trong mắt mang theo vẻ sốt ruột, lại không tiện mở miệng bảo cậu đừng giúp nữa, đành hết lần này đến lần khác thúc giục: "Mày xem mày làm chậm thế, gặt nhanh lên, mưa lại đến bây giờ."

Lâm Hoài hiểu ý bà, thuận theo hướng nhìn ra chân trời, sương mù dày đặc mang theo hơi nước, sắp mưa nữa rồi. Cậu tăng tốc tay, nói: "Con biết rồi."

Bà lão cũng không ngốc, sống lâu hơn bà Vương Tú Nga, nghe ra trong lời bà có ý khác, bèn xắn tay áo lại xuống đồng, giành liềm với Lâm Hoài: "Thôi được rồi Lâm Hoài, cùng mẹ cháu về nhà nhanh đi, sắp gặt xong rồi."

Ông lão đứng bên cạnh đấm lưng, mặt đỏ bừng, thời tiết này không nóng, hoàn toàn là do mệt, vừa cất tiếng cổ họng như tan thuốc, nói: "Nghe lời bà cháu đi, về nhanh lên."

Bà Vương Tú Nga lúc này lại đổi giọng, nói: "Không sao đâu, chỉ còn chút lúa này, gặt nhanh thôi."

Lâm Hoài nghe xong quả thực lại cúi xuống gặt tiếp. Bà lão không giành được liềm đành đứng bên cạnh giúp thu lúa. Bà Vương Tú Nga thấy cậu cứng đầu, không còn cách nào khác, cũng xuống đồng giúp họ thu lúa đã gặt vào xe ba bánh. Bốn người cùng làm việc nhanh chóng, gặt xong mảnh ruộng này trước khi trời mưa.

Lâm Hoài đẩy chiếc xe ba bánh từ trong ruộng ra đường, trong ruộng nhiều bùn nước, bánh xe trượt đi mấy lần. Ba người còn lại ở phía sau đẩy, hai ông bà già không có sức, thở hổn hển. Bà Vương Tú Nga khoát tay bảo hai người lùi lại, nghiến răng giúp Lâm Hoài đẩy mạnh. Cuối cùng, chiếc xe "vèo" một tiếng lao ra khỏi vũng bùn. Bà Vương Tú Nga trong lòng hoảng hốt, lại vội vàng uống hai viên thuốc trợ tim.

Bà lão nắm tay Lâm Hoài cảm ơn, bảo hai mẹ con tối nay đến nhà bà ăn cơm. Lâm Hoài lắc đầu nói không cần. Bà Vương Tú Nga đã đợi không nổi nữa, bảo họ về nhà nhanh, nói mưa sắp đến rồi, đừng để mắc mưa giữa đường.

Đợi hai ông bà già đi xe ba bánh đi rồi, bà Vương Tú Nga nhíu chặt mày trách móc Lâm Hoài: "Ruộng nhà mình còn chưa có hy vọng gì, còn có thời gian rảnh đi giúp người khác gặt lúa."

Lâm Hoài im lặng đi về, chỉ cười, không tranh cãi với bà, mặc bà nói. Cậu vốn vậy, đánh mắng không trả lời, cũng không làm bà Vương Tú Nga tức giận.

Bà Vương Tú Nga nói mãi cũng thấy chán, về nhà lại hỏi cậu mười mẫu lúa mì phải làm sao, nếu dựa vào hai mẹ con gặt tay thì phải gặt hai ba ngày mới xong, mà cũng không có điều kiện để gặt.

Lời vừa dứt, lại đột nhiên đổ một trận mưa, những giọt mưa còn đọng trên cây cà ngoài sân chưa kịp khô đã lại bị mưa quất cho rung bần bật.

Lâm Hoài cũng khó xử. Lúc này, loa phát thanh của làng đang hát chèo, sau đó tiếng của trưởng thôn vang lên, bảo mỗi nhà cử một người đến nhà thờ họ họp.

Lúc Lâm Hoài đến nhà thờ họ, bên trong đã có rất nhiều người ngồi. Những người cúi đầu hút thuốc, những người mặt mày rầu rĩ nói chuyện tụ thành một đám. Lâm Hoài vốn ngồi phía sau, bị mấy người gọi lên phía trước, hỏi cậu định gặt lúa thế nào. Lúc này, câu đầu tiên mọi người gặp nhau gần như đều là như vậy. Lâm Hoài cũng giống họ, dù có bao nhiêu kinh nghiệm trồng trọt cũng bó tay trước thiên tai bất ngờ.

Trưởng thôn vỗ vào micro bảo họ im lặng, nói vài câu an ủi mọi người, lại nói năm nay chính phủ chắc chắn sẽ có trợ cấp lương thực, bảo mọi người đừng lo lắng.

"Một cân lúa mì giá thu mua chỉ có mấy hào, trợ cấp cái gì chứ."

Có người ở dưới lên tiếng bất bình, những người khác cũng lả tả hưởng ứng. Sắc mặt trưởng thôn hơi thay đổi, vỗ bàn nói: "Im lặng, im lặng, chính sách của nhà nước cũng phải theo tình hình trong nước chứ, ngân sách có thể trợ cấp được chắc chắn sẽ không để mọi người thiệt thòi, mọi người phải có niềm tin."

"Hơn nữa, ai lại muốn gặp phải tình huống này, lúa mì chất lượng kém giá thị trường thấp biết bao, chính sách của nhà nước còn chưa có, mọi người đừng vội, à, tôi vừa mới đi họp trên huyện về, cấp trên nói rồi, sẽ không để nông dân thiệt thòi, không thể làm nguội lạnh tấm lòng của nông dân được, năm nay cả nước thu hoạch đều không tốt, các vị tưởng chỉ có các vị lo lắng thôi à, lãnh đạo cũng lo lắng lắm đấy!"

Hầu hết mọi người trong nhà thờ họ đều có vẻ mặt trống rỗng, nghe thì hiểu nhưng lời này cũng chẳng liên quan gì đến mình. Lúa mì nhà mình sắp thối ngoài đồng rồi, ai còn quan tâm cấp trên nghĩ gì.

"Trưởng thôn, ông cứ nói thẳng là cấp trên quyết định thế nào, lúa mì này phải làm sao!"

Trưởng thôn cầm chiếc cốc sứ lên uống một ngụm nước, quát người đó: "Chỉ có cậu là biết nhiều," ông nghiêm túc trở lại, nói tiếp, "Cấp trên nói rồi, phải chờ chính sách của nhà nước, phải qua nhiều tầng xét duyệt, các vị không biết bên trong phức tạp lắm, trưởng xã của chúng ta, hôm nay tôi đi họp gặp ông ấy, tóc đã bạc trắng cả rồi, các vị thử nghĩ xem, chúng ta đây còn có danh hiệu 'vựa lúa nhỏ', nuôi sống bao nhiêu người, nếu chúng ta sụp đổ, thì còn hy vọng gì nữa."

Mọi người không nói gì, ai nấy đều im lặng. Lâm Hoài thì nhìn chằm chằm vào điếu thuốc trên mặt đất, trong lòng lo lắng cho mấy cây cà bị bệnh ngoài vườn, hôm qua mới phun thuốc, hôm nay cũng chưa kịp xem thế nào rồi.

"Nhìn các vị xem, tất cả đều phấn chấn lên, ai nấy đều ủ rũ," trưởng thôn vịn vào micro, vỗ hai cái, "Tôi vừa mới biết, cách đây hai làng có một làng tên là Vu, trong làng Vu có một thanh niên năm nay mua một chiếc máy gặt, chúng ta có thể mời cậu ta đến gặt."

Số lượng máy gặt vốn đã ít, mỗi tỉnh số lượng đều có hạn, hai ngày nay mưa to, máy gặt đều không xuống đường cao tốc ở đây, có mấy nhà đã gặt tay lúc trời tạnh. Bây giờ nghe nói có máy gặt, ai nấy đều ngẩng đầu lên, trong mắt lóe lên ánh sáng, dồn dập hỏi là ai, tốn bao nhiêu tiền.

Trưởng thôn cũng không quen, gõ bàn: "Tôi cũng không biết người này," ông dừng lại một lúc, tiếp tục, "Nhưng, chúng ta có thể nghĩ như vậy, các làng khác cũng có thể nghĩ đến, đến lúc đó đều phải tranh thủ từng giây từng phút."

Lúc này ai cũng không quan tâm đến việc phải tranh thủ từng giây từng phút thế nào, chỉ cần gần đây có máy gặt đó là hy vọng. Liềm không phải là không gặt được, gặt tay truyền thống quá chậm, tranh thủ thời gian với ông trời vẫn phải dùng máy móc, có bảo đảm.

"Cho nên, chúng ta chỉ gặt những mảnh ruộng lớn, những mảnh nhỏ, những góc cạnh máy gặt không xuống được thì đừng dùng máy nữa, dùng liềm, còn nữa," ông dặn dò, "Còn đến ruộng nhà ai thì người đó phải ở đó canh chừng, không có ai giúp các vị trông nom đâu, lỡ mất thì các vị phải tự gặt đấy."

Điều này chắc chắn ai cũng phải canh chừng, lỡ một mẫu ruộng là phải gặt tay rất lâu, gặt xong còn phải kéo về phơi, tốn rất nhiều công sức và thời gian.

"Đợi khi nào có thể xuống máy trong ruộng, chúng ta lập tức thu hoạch, đến lúc đó nếu cấp trên lại cử thêm vài chiếc máy nữa, chẳng phải sẽ gặt xong nhanh hơn sao, mọi người phải có niềm tin, à!"

Ông vừa nói xong, căn phòng vốn còn u ám bỗng trở nên ồn ào, như thể về nhà là có thể thu hoạch được lúa mì ngay.

Lòng Lâm Hoài nhẹ nhõm, tính toán xem năm nay thu hoạch được bao nhiêu, lại tính xem trừ đi chi phí thì kiếm được bao nhiêu tiền. Đang lẩm nhẩm, trưởng thôn trên bục gọi cậu.

Đúng là cậu nên bị gọi tên, vốn ngồi phía sau không có cảm giác tồn tại, bị người ta gọi lên phía trước, cậu ngẩng đầu lên là có thể nhìn thấy cằm của trưởng thôn, gần đến thế.

"Lâm Hoài, lát nữa cháu có bận không?"

Trưởng thôn hỏi cậu.

Lâm Hoài không nhớ ra có việc gì phải bận, ngoài vườn rau trong sân, lắc đầu: "Không có gì bận ạ."

Cậu trả lời xong trưởng thôn lại do dự một chút, trưởng thôn nhìn Lâm Hoài từ trái sang phải, do dự nói: "Được, lát nữa cháu đi xe điện của chú, chạy qua làng Vu một chuyến, tìm Vu, Vu gì ấy nhỉ..." tranh thủ lúc suy nghĩ, ông lại nhìn người bên cạnh Lâm Hoài, lập tức nói, "Lâm Dân, hay là hai đứa đi cùng nhau đi, hỏi rõ giá cả, lấy số điện thoại của cậu ta về, lát nữa chú còn phải đi họp trên xã không có thời gian."

Lâm Dân mắt lanh lợi, lập tức cười đáp ứng. Lâm Hoài cùng Lâm Dân đi xe về phía làng Vu, xe điện là do Lâm Dân lái, lái rất nhanh, Lâm Hoài ngồi phía sau bị xóc đến chóng mặt.

Nhưng xe vừa đến đầu làng, Lâm Dân liền xuống xe, cười cợt nói với Lâm Hoài: "Anh, anh cứ đi trước đi, bụng em hơi đau, phải đi giải quyết một chút, lát nữa em sẽ đi xe đuổi theo anh."

Lâm Hoài không hiểu lắm: "Vậy thì mất bao lâu, anh đợi em là được rồi."

"Ấy đừng, đừng," Lâm Dân một tay khoát, một tay ôm bụng, "Tối qua em ăn phải thứ gì đó, đi mấy lần rồi, anh cứ đi trước đừng quan tâm đến em, tìm người cũng phải mất thời gian mà."

Lâm Hoài suy nghĩ một chút, đúng là như vậy, chuyện liên quan đến mọi người trong làng, không thể chậm trễ được, thế là cậu gật đầu: "Được, em nhanh lên nhé."

"Vâng, vâng, vâng!"

Nói rồi liền cúi xuống chui vào bụi cỏ bên cạnh.

Lâm Hoài trước đây ít khi đi xe điện, lần này cầm lái còn chưa quen, đi chậm một đoạn mới tăng tốc.

Cách đây hai làng là một xã khác, cách nhau khoảng tám dặm. Lúc Lâm Hoài đến, mặt trời đã ló ra khỏi mây, chiếu xuống vũng bùn dưới chân.

Đây là một điềm tốt.

Làng Vu là một làng lớn, Lâm Hoài trước đây chỉ đi qua, chưa từng ở lại. Cậu đầu tiên là đứng ở đầu làng đợi Lâm Dân, nhưng đợi hơn mười phút cũng không thấy người đến, lúc này mới nghĩ ra Lâm Dân này là một kẻ khôn lỏi, trước mặt lãnh đạo thì biết nói chuyện, làm việc, không có ai trông nom là tìm cách trốn việc.

Không còn cách nào khác, Lâm Hoài đành phải vào làng hỏi thăm trước.

Tên người tuy không biết, nhưng người có máy gặt thì chỉ có một, cậu chỉ hỏi một người qua đường là đã hỏi ra được.

"Không phải là thằng nhóc Hàng ấy sao, cậu cứ đi thẳng theo con đường này, không cần rẽ, khi nào thấy một cây dương thì đến nơi rồi, nhà nó ở bên cạnh cây dương, xem máy cũng được, máy màu đỏ, cao, đậu ở ngoài nhà nó ấy."

Lâm Hoài cảm ơn, đi theo hướng chỉ, quả nhiên, từ xa đã nhìn thấy một cây dương xanh tốt và một mái che lớn phía trước cây, bên dưới chính là chiếc máy gặt.

Lòng Lâm Hoài vui mừng khôn xiết, nhìn thấy máy gặt như nhìn thấy tổ tiên, dựng chiếc xe điện ở cửa, đang định gõ cửa thì từ khe cửa liếc thấy một vệt trắng lướt qua.

Cậu ngẩn người, không dám chắc, nhưng quả thực đã giật mình.

Hình như là mông.

Chương 4 - Chương 4

Vu Hàng vừa mới dùng vòi nước xối người xong, trời mưa mà mồ hôi ra nhễ nhại, dính dớp khó chịu. Anh mặc một chiếc áo ba lỗ đen, tóc ướt sũng nhỏ nước tong tong, chiếc khăn tắm còn vắt trên cổ. Anh còn chưa kịp mặc quần, vừa liếc mắt một cái đã thấy khe cửa lộ ra một đôi mắt đen láy, có chút ngây ngô. Ban ngày ban mặt mà ai lại không bị dọa cho một phen hú vía, ngay cả một gã thô kệch như Vu Hàng cũng bị dọa cho giật mình.

Vu Hàng đột ngột chỉ tay ra cửa, quát lớn một tiếng: "Thằng khốn nào lén lút nhìn trộm đấy!"

Vừa nói vừa nhanh chóng kéo quần lên, kéo xong quần liền hùng hổ đi ra cửa, tay còn cầm một cây gậy to.

Lâm Hoài thoạt nhìn không phản ứng kịp, đợi người ta sắp ra đến cửa mới nhận ra người này là ai, chẳng phải là người đã giúp mình vác xe, lại còn chia tay bạn gái đó sao. Chỉ trong một giây ngắn ngủi, mặt Lâm Hoài đỏ bừng, nhìn ngang ngó dọc, muốn trốn đi. Nhưng rồi lại nghĩ, trốn đi chẳng phải là lạy ông tôi ở bụi này sao, người này chắc chắn sẽ cho rằng mình là kẻ bn th chuyên đi nhìn trộm. Thế là cậu ưỡn ngực đứng ở cửa, vẻ mặt như thể sắp ra pháp trường.

Đều là đàn ông cả, có nhìn thấy thì cũng làm sao, cũng chẳng mất miếng thịt nào, hơn nữa, cậu cũng đâu có cố ý.

Vu Hàng vốn đang hùng hổ, vừa mở cửa ra đã thấy Lâm Hoài đứng nghiêm như bị phạt, trên gương mặt lừa đen sạm, tuấn tú của anh hiện lên vẻ ngơ ngác thoáng qua, ánh mắt vừa nghi ngờ lại có chút kinh ngạc: "Là cậu à?"

Lâm Hoài như một quả bóng xì hơi, giọng nói yếu dần: "Vâng, anh Hàng."

Thật hiếm khi cậu còn nhớ Vu Hàng. Vu Hàng kéo cánh cửa sắt ra, ra hiệu cho cậu vào: "Sao lại tìm được đến đây."

Chiếc quần rộng thùng thình quấn quanh eo, dưới lớp áo ba lỗ là những thớ cơ bắp rắn chắc, khác hẳn với cơ bắp do Lâm Hoài vung cuốc vung xẻng mà có. Lâm Hoài đi bên cạnh anh mà cảm thấy người này cao lớn quá, như một ngọn núi. Cậu do dự hai giây, bước vào, nói: "Tìm anh có chút chuyện."

"Chuyện gì?" Vu Hàng thấy là cậu, liền ném cây gậy gỗ trong tay vào đống củi, tiếp tục dùng khăn tắm lau tóc lung tung, "Cậu tìm chỗ nào đó mà ngồi, sân này bừa bộn, cứ ngồi đại đi."

Lâm Hoài nhìn xung quanh một vòng, thật sự rất bừa bộn, phía Tây là một đống củi, phía Đông là một đống chai nhựa. Cậu hắng giọng, nói rõ mục đích: "Năm nay máy gặt không xuống được, mấy ngày trước mưa to, lúa mì nhiều nơi đã mốc trong ruộng rồi. Anh không phải có một chiếc máy gặt sao, có thể đến làng chúng tôi gặt giúp được không? Tiền nong cứ tính như bình thường."

Mái tóc ướt sũng của Vu Hàng dựng đứng lên. Anh không lau nữa, nhanh nhẹn rút từ trong túi quần ra một điếu thuốc, đầu tiên là đưa cho Lâm Hoài, Lâm Hoài xua tay nói không hút. Anh tự mình châm thuốc, rít một hơi rồi nheo mắt đáp: "Trưởng thôn đã nói với tôi chuyện này rồi, không chỉ làng các cậu đâu, một trấn có hai mươi tám làng, tôi đoán là đều phải đi hết, chưa kể các trấn khác nữa."

Thời buổi này người mua được máy gặt không nhiều, trừ khi thật sự làm nghề lái máy nông nghiệp, chứ không ai có thời gian và tiền bạc rảnh rỗi để mua xe thi bằng. Chỉ là trước đây cũng chưa từng thấy Vu Hàng, cũng chưa từng nghe nói gần đây có người nào có thể lái máy gặt lúa. Nếu không thì một người cả ngày ở ngoài đồng như Lâm Hoài không thể không biết.

Lâm Hoài nghe vậy có chút sốt ruột: "Vậy thì sao, có thể đến chỗ chúng tôi được không? Làng chúng tôi ít người, ruộng cũng không nhiều, không làm mất nhiều thời gian của anh đâu."

Vu Hàng cười một tiếng: "Xem cậu vội vàng kìa, tôi đã nói là không đi đâu."

Lâm Hoài nghe anh nói vậy, biết là chuyện này cơ bản đã thành công, nghĩ một lát, hỏi: "Giá cả tính thế nào ạ?"

Vu Hàng cười một cách bất cần, ngậm điếu thuốc nói: "Năm ngoái tính thế nào thì năm nay vẫn tính thế ấy, lúa mì bị đổ quá nhiều thì tính riêng."

Ánh mắt Lâm Hoài lộ vẻ kinh ngạc, nhưng vẻ mặt vẫn bình tĩnh. Một lúc lâu sau, cậu mới đối diện với ánh mắt như cười như không của Vu Hàng, cứng rắn nói: "Tôi cứ nghĩ năm nay khó xuống máy trong ruộng, gặt một mẫu sẽ tăng giá."

Đây là sự thật, vào mùa gặt mưa nhiều, tiền gặt một mẫu ruộng đều tăng thêm một hai chục tệ, chưa kể những ruộng bị đổ. Ruộng đổ quá nặng không thể dùng máy, ruộng đổ không quá nặng cũng phải trả thêm tiền, đây là chuyện bình thường.

Vu Hàng không tăng giá, Lâm Hoài còn tưởng anh là người mới không biết những điều này, lại lo sau khi gặt xong anh lại đổi ý, nghĩ đến những người già người trẻ trong làng, thế là lại nói thêm một câu: "Chúng ta đều thỏa thuận giá cả trước, không thể sau này lại tăng tiền nữa."

Vu Hàng ngửa mặt suy nghĩ: "Cậu nói cũng đúng, nên tăng giá, mấy chục làng chỉ có một mình tôi có máy gặt, không kiếm một khoản thì phí."

Hy vọng vừa mới nhen nhóm trong lòng Lâm Hoài lại vụt tắt. Nhưng nếu suy nghĩ kỹ lời Vu Hàng nói, cũng không sai.

Khóe miệng Vu Hàng khẽ trễ xuống, cười đến nỗi tàn thuốc rơi lả tả, "Lâm Hoài, cậu thật không biết đùa."

"Ba mươi tệ một mẫu, ruộng đổ nặng thì thu bốn mươi, cứ giá này, không tăng tiền."

Ba mươi?

Lâm Hoài vừa bị anh nói cho ngượng ngùng, vừa nghe thấy giá này liền sững sờ, nói năng cũng trở nên lắp bắp: "Anh, anh không kiếm tiền à?"

Năm ngoái giá bình thường còn năm mươi tệ một mẫu, năm nay chỉ thu ba mươi?

Đuôi mắt Vu Hàng khẽ nhếch lên, "Chê rẻ hử?"

Lâm Hoài lắc đầu, ai lại chê rẻ chứ, cậu chỉ bị sốc thôi.

"Tôi cũng không phải vì kiếm tiền, không làm nghề này, về nhà chỉ là làm theo mùa vụ, kiếm được bao nhiêu không quan trọng," Vu Hàng gạt tàn thuốc, ngước mắt lên, nhìn chằm chằm người đối diện một lúc lâu, lẩm bẩm một câu, "Cậu đến chỉ vì chuyện này thôi sao?"

Không nhắc thì thôi, vừa nhắc đến Lâm Hoài lại nhớ lại cảnh tượng vừa mới nhìn thấy ở cửa, một vệt trắng lướt qua, hai múi mông rắn chắc, tròn trịa lại hiện ra. Vai rộng, eo săn chắc, hai chân thon dài, ấn tượng quá sâu sắc. Bởi vì những chỗ khác của Vu Hàng bị phơi nắng thành màu đồng, chỉ có mông và gốc đùi cả ngày không thấy ánh mặt trời nên lộ ra chút trắng trẻo, khác hẳn với làn da màu nâu bên ngoài, sự tương phản quá lớn.

Lâm Hoài bất giác liên tưởng đến những khúc ngó sen trắng mập mạp, còn có những quả đào căng mọng. Không tự chủ được, cậu liếc mắt xuống phía dưới của Vu Hàng.

Vu Hàng chú ý đến ánh mắt của cậu, đột ngột đứng thẳng người dậy. Hai người nghĩ đến cùng một chuyện, Vu Hàng không hề bận tâm, ngược lại còn thấy buồn cười, hỏi cậu: "Đừng nhìn người ta bằng ánh mắt d* x*m thế, sao cậu lại có cái sở thích này chứ, thích nhìn trộm người khác tắm à?"

Vẻ mặt Lâm Hoài lúng túng, bị trêu chọc mới nhớ ra phải biện minh cho mình: "Tôi thật sự không cố ý, khe cửa nhà anh to quá, tôi còn chưa kịp gõ cửa đã nhìn thấy rồi."

Vu Hàng: "Lúc nãy cậu nhìn thấy gì mà mặt đỏ tía tai, đứng nghiêm thế?"

Lâm Hoài liếc mắt sang, không tiện nói.

Vu Hàng không tha: "Nói đi, sao lại như trẻ con, nói năng cũng không lưu loát thế?"

"Đều là đàn ông cả, có gì mà không dám nhìn."

Bị câu nói này k*ch th*ch, đôi mắt chất phác của Lâm Hoài cuối cùng cũng bùng lên, nhíu mày: "Chẳng nhìn thấy gì cả, chỉ thấy một cục thịt trắng hếu lướt qua thôi."

Lời nói chưa hết, Lâm Hoài cũng không nói hết được. Chuyện này nói ra vẫn rất xấu hổ. Cậu khác với những người đàn ông khác thích đùa cợt thô lỗ, cậu vốn không thích tụ tập nói chuyện với người khác, tính cách trong mắt người khác cũng khá nhàm chán. Nhưng Vu Hàng suy nghĩ lại thấy người này trêu chọc rất vui.

Vu Hàng cười đến rung cả vai, rõ ràng là cố ý, "Tôi bị cậu nhìn thấy rồi, sao cậu lại có vẻ mặt như bị thiệt thòi thế, có đỏ mặt thì cũng phải là tôi đỏ mặt chứ."

Lâm Hoài ngây người, cậu không ngờ Vu Hàng lại đổ thừa cho người khác như vậy, mắt tròn xoe: "Anh nói gì cơ?"

Nhìn bộ dạng của Vu Hàng, anh có lúc nào biết đỏ mặt sao?

Thần kinh Lâm Hoài rối loạn, cậu nhớ Vu Hàng không phải như vậy. Hôm đó Vu Hàng tuy hung dữ, nhưng cũng nhiệt tình giúp mình sửa xe. Mới có hai ngày, sao lại đổi tính thế này?

Vu Hàng vén áo ba lỗ lên lau mặt, cười khẽ thành tiếng. Giọng nói khàn khàn của anh lúc này trầm thấp. Lâm Hoài phản ứng lại, phát hiện mình đã nhìn nhầm người này rồi. Người này đúng là đồ vô lại không biết xấu hổ!

"Thôi được rồi, nói chuyện chính, cho cậu số điện thoại, sau này tiện liên lạc," Vu Hàng cười xong liền nghiêm túc trở lại, vào nhà lấy ra một tờ giấy và một cây bút bi, loẹt quẹt viết hai dòng rồi đưa cho Lâm Hoài, "Đây, cầm lấy, số của tôi."

Nếu anh không nói, Lâm Hoài đã quên mất trưởng thôn dặn mình phải lấy số điện thoại rồi. Cậu nhận lấy xem hai lần, cất vào túi áo trong, sợ mất.

Vu Hàng lại bị hành động này của cậu làm cho bật cười, khóe mắt cười ra một nếp nhăn: "Quý lắm hả?"

Lâm Hoài liếc anh một cái, biết anh là người thế nào rồi nên không nói nữa.

"Đến đây thế nào, sắp đến giờ cơm rồi, ở lại đây ăn rồi hẵng về?"

Vu Hàng hỏi cậu.

Lâm Hoài xua tay, định đi ngay: "Phải về thôi, mọi người trong làng còn đang chờ giá gặt."

Càng đến lúc thiên tai thế này, người nông dân càng quan tâm đến thu hoạch và thu nhập. Một chiếc bánh bao trắng phải dùng một cân lúa mì mới làm ra được, một chai nước khoáng năm trăm mililit có thể bán được hai tệ, một cân lúa mì cũng chỉ bán được khoảng một tệ hai. Theo chất lượng lúa mì năm nay, e rằng khó mà đạt được một tệ. Lúc này một hào cũng trở nên quan trọng. Kiếm tiền khó, tiêu tiền dễ, đây là lần chi tiền cuối cùng trước khi thu hoạch, mọi người sao có thể không quan tâm.

Nói thật, Vu Hàng quả thực không hét giá trên trời để trục lợi lúc khó khăn, rất có lương tâm.

Vu Hàng cũng không giữ cậu lại, tiễn Lâm Hoài ra cửa, hỏi cậu: "Chiếc xe đạp của cậu sửa thế nào rồi, đi có tốt không?"

Lâm Hoài nhớ ra chuyện này, lần trước không đợi được Vu Hàng quay lại, còn chưa kịp cảm ơn anh. Cậu chân thành nói: "Rất tốt, cảm ơn anh, nhẹ hơn trước nhiều," còn chiếc xe máy hỏng của Vu Hàng, cậu hỏi một câu, "Xe máy của anh đâu rồi? Lần trước tôi đi qua không thấy."

Vu Hàng "à" một tiếng, nói: "Gửi ở chỗ Đông Tử rồi, phải thay linh kiện, chỗ mình không có."

Lâm Hoài thầm nghĩ đây là loại xe máy gì mà cao cấp thế, ngay cả linh kiện cũng phải vận chuyển từ nơi khác về. Nhưng cậu không hỏi, chưa thân đến mức đó. Cậu gật đầu, bảo Vu Hàng vào nhà.

Vu Hàng lại theo thói quen dựa vào cánh cửa sắt. Người này dáng người cao ráo, ngoại hình cũng nổi bật, chỉ cần dựa vào một cái, hai chân dù mặc quần cũng có thể nhìn ra thon dài, khỏe khoắn. Hơn nữa, lông mày đen của anh khẽ nhíu lại, đuôi mắt sắc lẹm nhìn một cái, trông rất hung dữ. Ấy vậy mà khóe miệng lại nhếch lên cười một cách kiêu ngạo, nhìn chằm chằm Lâm Hoài.

Mang theo một sức hút khó cưỡng.

Trong đầu óc gỗ mục của Lâm Hoài lại hiện lên hình ảnh những khúc ngó sen trắng dính bùn. Tối đến cậu còn mơ thấy thịt mỡ nạc xen kẽ, được buộc bằng một sợi dây treo trước mặt, thơm đến nỗi cậu không kìm được mà tiến về phía trước. Cậu đi, miếng thịt cũng đi. Lâm Hoài trong mơ sốt ruột, chỉ muốn đưa cả hai tay lên để với lấy. Vừa với tới, miếng thịt đột nhiên biến thành một cơ thể chỉ mặc quần đùi, từ eo bụng trở xuống, từ gốc đùi trở lên trắng nõn, những chỗ khác thì màu nâu. So sánh lại, vùng da trắng nõn đó khiến người ta ngứa ngáy trong lòng, như ngọn cỏ non ngoan cường chui ra khỏi mặt đất. Lâm Hoài cảm thấy có thứ gì đó muốn phá đất mà ra.

Nhưng nếu nhìn lên trên theo những thớ cơ bụng mỏng và lồng ngực nở nang, thì hiện ra gương mặt như cười như không, gian xảo của Vu Hàng. Lâm Hoài bị dọa cho tỉnh giấc, trên mặt còn mang theo vẻ đỏ ửng khó tin.

Cậu ngồi trên giường xoa mặt một lúc lâu, cảm nhận được g* h ch*n có một cây gậy cứng ngắc. Cậu cúi đầu nhìn, lần đầu tiên trong đời chửi một câu.

Ôi đệt.
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Lâm Hoài đã ba mươi tuổi, đừng nói là ở trong làng, ngay cả trong cả cái thị trấn này cũng chẳng tìm được mấy người chưa lấy vợ. Cậu quanh năm suốt tháng cũng chẳng giải tỏa được mấy lần, cũng chẳng biết có phải do chưa từng yêu đương hay không. Thời niên thiếu, nhờ vào khí huyết phương cương, cậu đối với chuyện giường chiếu còn có chút hứng thú. Qua tuổi hai mươi lăm, h.am m.uốn đó giảm đi một cách đột ngột, thỉnh thoảng có cảm giác cũng chỉ tìm một góc nào đó qua loa cho xong chuyện.

Cậu thậm chí còn nghi ngờ mình đã vào chùa đi tu rồi. Nói là trên đường gặp phụ nữ đẹp, cậu cũng sẽ liếc nhìn hai cái, người đẹp làm gì cũng thấy thuận mắt. Nhưng trong mơ cậu chưa bao giờ xuất hiện phụ nữ, lâu dần cảm thấy lấy vợ sinh con coi như hoàn thành nhiệm vụ. Nếu thật sự tự hỏi lòng mình, hỏi Lâm Hoài có muốn kết hôn không, cậu có muốn chứ, chắc chắn là muốn kết hôn, nhưng hỏi cậu muốn kết hôn với ai, cậu lại không nói được. Đã xem mắt nhiều lần như vậy, cậu thật sự không nhớ nổi những cô gái đó trông như thế nào.

Lâm Hoài vốn ít khi thể hiện vui buồn, làm việc không vội không vàng. Sau khi tỉnh dậy từ giấc mơ đó, cậu cảm thấy hụt hẫng một lúc, rồi lại chửi thầm mấy câu. Không biết làm gì lại chạy ra vườn rau hái hết những quả ớt nhỏ và dưa chuột nhỏ ăn được, rửa sạch, ngồi trên bậc thềm trước hiên nhà, cắn một miếng dưa chuột giòn tan. Bà Vương Tú Nga còn tưởng nhà có chuột, tóc tai rối bù đi ra, vừa khoác áo vừa đi ra ngoài, thấy Lâm Hoài liền kêu lên một tiếng "Ối giời ơi": "Mày muốn dọa chết mẹ mày à, nửa đêm nửa hôm ngồi đây phát điên gì thế?"

Lâm Hoài gặm dưa chuột rôm rốp, không nói gì, may mà không bật đèn, mẹ cậu không nhìn thấy biểu cảm trên mặt cậu, quả thật là muôn màu muôn vẻ.

Nếu là người đã có người yêu, đã kết hôn mà mơ giấc mơ như vậy, nhiều nhất cũng chỉ chửi thầm một tiếng rồi lật người ngủ tiếp. Lâm Hoài là một trai tân chưa từng "mở hàng", lần đầu tiên trong mơ lại được "sướng" như vậy, lại còn đối với một người đàn ông. Mấy hôm trước cậu còn nghĩ sau này sẽ lấy vợ sinh con, hôm nay lại xảy ra chuyện này.

Tiếng gặm dưa chuột không nhỏ, ít nhiều cũng xen lẫn cảm xúc cá nhân.

Cậu có tâm sự ngồi ngoài sân cũng không có gì lạ. Bà Vương Tú Nga đi vệ sinh xong quay lại, không hỏi gì cả, ngáp một cái rồi giục cậu đi ngủ.

Bà thì ngủ ngon rồi, chuyện gặt lúa đã có cách giải quyết. Mất mùa là chuyện đã rồi, có máy gặt thì có thể cứu vãn được bao nhiêu tổn thất. Chuyện xấu đến đâu chỉ cần có một tia hy vọng là có thể mang lại sự an ủi to lớn.

Lâm Hoài đêm đó cũng không ngủ lại được, một mình ngồi đến sáng. Hai hôm nay mưa đã nhỏ hơn, tuy cũng từng cơn từng cơn, nhưng lượng nước ít, như vậy ruộng cũng nhanh khô, mưa nhỏ không ngấm vào đất.

Mấy ngày sau, mọi người chờ ruộng khô hẳn, tranh thủ lúc này gặt tay những mảnh ruộng nhỏ, từng xe từng xe kéo về nhà. Cũng có người không đợi được, cả nhà mấy người cùng ra trận, ăn sáng xong đội mũ rơm ra gặt lúa. Lúa gặt về trước hết chất trong nhà, vẫn phải đợi đường khô mới có thể phơi, nếu không đường toàn bùn nước, không có chỗ phơi.

Lâm Hoài nhà có mười mẫu ba sào ruộng rải rác, có mảnh liền, có mảnh nhỏ. Cậu và bà Vương Tú Nga cũng xuống đồng gặt trước, con bò vàng xuống ruộng, kéo theo chiếc xe gỗ, lúa gặt tay không tuốt được râu, phải cắt cả cây lúa rồi bó lại, từng bó từng bó chở về.

Đường không bằng phẳng, cũng chưa làm đường xi măng, con bò vàng kêu "ùm bò" không chịu xuống ruộng vì sợ bẩn. Lâm Hoài vỗ đầu nó, cho nó ăn cỏ rồi lại cho nó uống nước, nói ngon nói ngọt mãi con bò mới chịu nhấc chân. Bà Vương Tú Nga liếc mắt qua, hừ một tiếng: "Toàn là do mày chiều nó, nhà ai có con bò quý giá như vậy chứ?"

Lâm Hoài dắt dây thừng, khẽ cười.

Bà Vương Tú Nga chỉ xuống ruộng gặt được một lúc, sức khỏe không chịu được. Lâm Hoài liền bảo bà ngồi trên bờ trông lúa đã gặt. Lâm Hoài vừa nghe bà lẩm bẩm chuyện nhà cửa, vừa đều đặn cúi xuống gặt lúa. Cậu tuy tính chậm nhưng làm việc đồng áng lại rất nhanh nhẹn. Hai mẹ con dùng một buổi chiều đã gặt xong hết những mảnh ruộng nhỏ. Lâm Hoài lại mượn người ta máy tuốt lúa. Máy này tuốt không sạch, còn phải tuốt lại bằng tay lần thứ hai, vì vậy ai cũng muốn dùng máy gặt, rơm rạ được băm nhỏ rải trên ruộng, lúa ra có thể đóng bao ngay, tiết kiệm được bao nhiêu phiền phức.

Rơm tuốt ra được bà Vương Tú Nga lựa chọn, những cây tốt được bó lại để dành năm sau đan bím rơm, những cây không tốt bị gãy thì dùng để đun lửa.

Trước khi máy xuống ruộng, Lâm Hoài tạm thời không có việc gì làm. Hai hôm nay cậu vẫn nghĩ đến cái mông trắng và nửa cái đùi của Vu Hàng, như bị ám ảnh. Cũng không phải cố ý nghĩ đến, hoàn toàn không kiểm soát được. Cậu cảm thấy không bình thường, làm gì có người đàn ông nào trong đầu lại nghĩ đến mông của một người đàn ông khác chứ.

Nếu thật sự phải nói ra lý do, Lâm Hoài tự an ủi mình là do mông của Vu Hàng đẹp.

Những thứ đẹp, ai mà không muốn nhìn thêm hai cái. Nhưng cũng không đúng, ai rảnh rỗi lại cứ nhìn chằm chằm vào chỗ đó của người ta chứ?

Cái đầu của Lâm Hoài đã dùng ba mươi năm, vốn đã như khúc gỗ, bây giờ hoàn toàn rỉ sét không quay nổi nữa.

Bà Vương Tú Nga chưa từng thấy cậu như vậy, mấy hôm nay bà đi vệ sinh đêm đều thấy một bóng người ngồi buồn rười rượi dưới mái hiên. Bà muốn hỏi mấy câu, nhưng đứa trẻ đó miệng kín như bưng, hỏi gì cũng chỉ cười thật thà, khiến bà già này nổi nóng cũng không hỏi nữa, lại xúi cậu trồng xong ngô thì ra ngoài, tìm một cô vợ về nhà sống cho tử tế. Lần này Lâm Hoài đến cười cũng không cười nữa, rửa mặt rồi đạp xe ra chợ.

Nói cũng thật trùng hợp, Lâm Hoài và Vu Hàng quả là có duyên. Lần trước gặp nhau giữa đường, lần này cậu ra chợ mua thức ăn cho gà vịt ngan ngỗng lại gặp.

Vu Hàng cưỡi chiếc xe máy oai phong của mình lao vun vút, đôi mắt dài hẹp liếc qua liền phanh gấp, miệng mím cười, tóc bị gió thổi ngược ra sau, ngông cuồng như đứa trẻ mười mấy tuổi hét lên: "Lâm Hoài, làm gì thế?"

Lâm Hoài cân xong năm cân thức ăn, tay cầm túi ni lông run lên, muốn tìm một cái kẽ nào đó chui vào, không dám nhìn thẳng vào người ta.

Nghĩ đến chỗ đó của người ta không thích hợp cũng không tôn trọng, cái suy nghĩ bẩn thỉu này của cậu không thể mang ra ngoài ánh sáng được. Nhưng Vu Hàng hoàn toàn không phát hiện ra, chân dài chống xuống đất, hỏi: "Có đi xe không, tôi đèo cậu."

Lâm Hoài vội chỉ vào chiếc xe đạp: "Có có."

Vu Hàng thấy cậu lơ đãng, giọng lười biếng hỏi: "Sao thế này, lờ đờ thế, nói cho anh Hàng nghe xem nào."

Mới gặp nhau mấy lần mà nói chuyện đã thân thiết như vậy rồi. Lâm Hoài vừa chột dạ liền lộ ra vẻ sợ sệt. Thấy Vu Hàng thật sự duỗi chân dài xuống xe, cậu nhanh chóng trả tiền cho ông chủ, xách túi thức ăn cho gà lên rồi đi, bị Vu Hàng xách cổ áo sau như xách gà con.

Một người cao một người thấp, một người to một người gầy, Lâm Hoài bị cổ áo siết cổ ho mấy tiếng. Vu Hàng vỗ lưng cho cậu, vuốt lưng cậu cười hỏi: "Cậu chạy đi đâu thế, vội về gặt lúa à?"

Mặt Lâm Hoài nghẹn đỏ bừng: "Gặt xong hết rồi, chỉ chờ máy của anh xuống ruộng thôi."

Vu Hàng đứng nhìn cậu một lúc, đôi mắt đen láy lóe lên ý cười, đột nhiên nói: "Lâm Hoài, cậu có ba mươi tuổi không đấy, đừng nói là mẹ cậu lúc làm khai sinh khai nhỏ tuổi cho cậu nhé."

Thời đó phổ biến làm khai sinh khai nhỏ tuổi cho con mấy tuổi. Lúc Lâm Hoài học cấp hai trong lớp còn có một bạn khai sinh tám tuổi, trước đây nhiều người làm như vậy, bây giờ thì ít hơn.

Lâm Hoài thở đều lại, vẫn còn ngượng ngùng. Trước mặt Vu Hàng cậu chưa bao giờ nói chuyện tử tế được, thế mà lại như đã quen biết từ lâu. Cậu cười khổ một tiếng: "Thật sự ba mươi rồi."

"Tôi thấy đâu giống đâu."

Vu Hàng cụp mắt xuống, lúc ngẩng lên ánh mắt có chút sâu thẳm. Lâm Hoài ngẩn người, chỉ trong nửa giây đó cậu lại thấy Vu Hàng cười rất đểu: "Có rảnh không, qua chỗ Đông Tử uống trà, hôm qua nó còn nhắc đến cậu đấy."

Theo lý mà nói, Lâm Hoài nên từ chối lời mời này. Vốn đã thấy không tự nhiên khi gặp Vu Hàng, ở cùng nhau lại càng không tự nhiên hơn. Cậu ít khi tham gia những cuộc tụ tập như vậy, nói theo cách cũ là một người ít nói, không biết cách nói chuyện, vì vậy thường có chuyện gì người ta cũng không rủ cậu.

Trong mắt cậu lóe lên sự do dự: "Anh Hàng,"

"Vậy thì nghe lời anh Hàng đi, không có việc gì thì đi đi, đừng suốt ngày ru rú trong nhà mãi," Vu Hàng trực tiếp quyết định thay cậu, giục người, "Đi thôi, đi thôi, trà nguội là không ngon nữa đâu."

Trong tay Lâm Hoài vẫn là túi thức ăn cho gà nặng năm cân, khẽ nắm chặt tay, đạp xe đi sau Vu Hàng.

Cũng không biết nghĩ gì, tóm lại Lâm Hoài đạp xe được hai mét mới nhớ ra là đã hối hận.

Vu Hàng đúng lúc quay lại nhìn cậu, đi xe máy với tốc độ thấp chạy chầm chậm, thấy Lâm Hoài theo kịp mới cười quay lại, lại giảm tốc độ, cuối cùng đi song song với Lâm Hoài.

Vu Hàng lớn tuổi hơn Lâm Hoài, nhìn qua cũng có thể nhận ra, nhưng nhìn thoáng qua thì tinh thần có thể lấn át Lâm Hoài. Anh cười rất ngạo mạn, rất ngông cuồng, vừa ngông cuồng vừa hung dữ, có thể dọa được người ta, một khuôn mặt bất cần, cười một cách lơ đãng, nếu không sao ai cũng gọi anh là "anh", không phải chỉ dựa vào tuổi tác.

Chỉ cần một cái quay đầu cười cực ngầu của anh lúc nãy, Lâm Hoài suýt nữa không kiểm soát được tay lái, như có một luồng điện "xẹt" qua.

Gương mặt nghiêng của Vu Hàng lạnh lùng, sắc bén, chỉ là nụ cười nửa vời của anh luôn khiến người ta không đoán được suy nghĩ của anh, cảm giác như người này đối tốt với mình, lại cảm giác có khoảng cách.

Khiến lòng người rối bời.

Tiệm sửa xe của Đông Tử chỉ có khách quen, người bình thường không biết chỗ này, ngày thường ít người. Hai người chui vào hẻm, Đông Tử đang tháo bánh xe, thấy người đến liền kêu lên một tiếng "Ối chà": "Lâm Hoài cũng đến hả!"

Lâm Hoài lúc này ngơ ngác, lúc nãy nhất thời xúc động liền đi theo, trong tay ngoài túi thức ăn cho gà ra chẳng mang theo gì cả. Cậu khách sáo cười gật đầu.

Cậu không gọi thẳng là Đông Tử, Đông Tử nhỏ tuổi hơn cậu, gọi là anh không thích hợp, gọi là em thì lại đường đột.

Vu Hàng vào nhà như vào nhà mình, quen thuộc tìm chỗ ngồi, rồi vẫy tay gọi Lâm Hoài đến: "Ngồi đây, thử trà Phổ Nhị của Đông Tử xem sao."

Đông Tử quăng chiếc khăn lông, rửa tay, nói theo: "Cứ ngồi đi, không phải người ngoài," cậu ta xoa xà phòng trên tay, nói thêm một câu, "Hôm qua anh Hàng mới mang đến, nói là lúc đó sẽ gọi cả anh đến uống cùng, hôm nay vừa hay, mọi người đều đủ cả."

Vu Hàng vội cười mắng một câu: "Cút đi, lời hay đều để chú mày nói hết rồi."

Lâm Hoài ngồi bên cạnh Vu Hàng, nghe lời của Đông Tử liền nhanh chóng liếc nhìn Vu Hàng đang cười, cuối cùng cũng không hiểu được sự thân thiết đột ngột này từ đâu mà có.

Cậu mới quen hai người này không lâu, không thể trêu chọc nhau như họ được. Mong muốn bỏ đi lúc này đã lên đến đỉnh điểm. Muốn tìm việc gì đó làm để che giấu sự lúng túng, ánh mắt vừa nhìn xuống dưới bàn, cảm giác kỳ lạ trong lòng lại trỗi dậy.

Hôm đó sau khi bắt gặp Vu Hàng tắm, Vu Hàng mặc một chiếc quần dài. Hôm nay anh mặc một chiếc quần đùi rộng thùng thình, vẫn là chiếc áo ba lỗ đen bó sát, dưới chân là đôi dép lê to sụ, tóc tai bay tứ tung, không hề câu nệ. Lúc anh ngồi xuống chắc là thấy nóng, chiếc quần đùi vốn đã không dài lại bị anh kéo lên trên, ranh giới màu da hiện ra rõ mồn một. Sự tương phản này càng làm cho phần da trắng càng thêm trắng, ai còn để ý đến phần da bị rám nắng nữa, ánh mắt đều bị thu hút bởi phần da trắng nõn nà, rắn chắc, đường cơ đùi cứng cáp, phần gốc đùi lại mịn màng như phấn của con gái, trắng đến chói mắt.

Sao lại có thể trắng như vậy chứ, chỗ đó quanh năm không thấy mặt trời mà lại có thể trắng như vậy.

Lâm Hoài dù sao cũng đã sống mấy chục năm, đây thật sự là lần đầu tiên gặp phải chuyện này. Mấy hôm trước chỉ là thoáng qua một cái, bây giờ lại ở ngay trước mắt, nhìn rõ mồn một, Lâm Hoài chỉ cảm thấy mắt mình nóng ran.

Đông Tử mang đồ uống trà lên, một ấm nước vừa đun sôi trong bếp vừa hay có thể dùng được, nhanh nhảu chia cho mỗi người một chiếc cốc trà nhỏ xinh, đổ trà vào ấm, ào một tiếng đổ nước nóng vào.

Vu Hàng nhếch mép chê bai, nhận xét: "th* t*c."

Đông Tử cười đến mắt híp lại thành một đường: "Uống được là được rồi, phải không Lâm Hoài, chúng ta đâu có hiểu những thứ đó!"

Dù sao Lâm Hoài cũng thật sự không hiểu, trước đây cậu uống trà đều là sau khi ăn sáng, trước khi ra đồng cho một ít trà mua linh tinh vào chiếc cốc nước lớn Phú Quang của mình, cũng dùng cách của Đông Tử đổ đầy một ấm rồi xách đi, có thể uống đến trưa, trà đó có thể giải khát.

Lâm Hoài giúp cậu ta đậy nắp ấm trà, cười một cái coi như trả lời.

Ba người này không ai biết uống trà, học theo người ta làm ra vẻ tao nhã cũng không thành. Chiếc cốc trà nhỏ uống một ngụm là hết, uống không đã. Đông Tử lại lấy ra chiếc cốc sứ Lôi Phong của nhà mình, đổ nửa cốc, cười ha hả nói vẫn còn thiếu chút cảm giác.

Vu Hàng cầm quai cốc còn muốn cụng ly với hai người, động tác hoang dã, cười lớn: "Cảm giác đến rồi đây này, đến đây, đến đây các anh em, cạn ly!"

Nói là uống trà, nhưng nhìn cái điệu bộ của anh cứ như uống rượu. Lâm Hoài cụng ly với hai người, mỗi lần nhấp một chút, trà này thơm thật, cậu chưa bao giờ được uống trà ngon như vậy...

Vu Hàng dưới bàn dùng đôi dép lê của người già của mình chạm vào chân cậu, trong mắt lóe lên ánh sáng ra hiệu cho cậu. Lâm Hoài không hiểu ý gì, liếc nhìn một vòng trên bàn rồi nhìn anh, dùng khẩu hình miệng nói: "Hả?"

Vu Hàng lúc cười, khóe mắt hiện lên những nếp nhăn, lắc đầu, nhẹ nhàng nói: "Không có gì."

Đông Tử liếc mắt qua lại giữa hai người, ngẩng đầu uống cạn trà, hỏi: "Liếc mắt đưa tình gì thế?"

Cậu ta nói không có ý gì, đàn ông nói chuyện với nhau không câu nệ nhiều. Nhưng nghe vào tai Lâm Hoài lại có chút ý khác, nhưng cậu cũng chỉ thỉnh thoảng nghĩ đến chỗ đó của Vu Hàng, ngoài ra không có gì cả, nghe xong liền ngẩn người giải thích: "Không có, không có."

Vu Hàng nghe vậy, chỉ rũ mắt, miệng mím cười, liếc nhìn Lâm Hoài đang lo lắng rồi mới chậm rãi nói với Đông Tử: "Đừng nói nhảm nữa, Lâm Hoài không mặt dày như chú mày đâu."

Anh bảo người ta đừng nói nhảm, quay đầu lại liền không giả vờ làm sói đội lốt cừu nữa, một khuôn mặt đầy ý xấu hỏi cậu: "Cậu cứ nhìn chằm chằm vào cái gốc đùi này của tôi mãi thế, nhìn ra được cái gì chưa?"

Chiếc cốc sứ Lôi Phong trong tay Lâm Hoài không cầm vững "cạch" một tiếng rơi xuống bàn, thấy Vu Hàng uống trà đến mắt long lanh nước, cậu bỗng đỏ bừng mặt.
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Đông Tử ở bên cạnh la lối om sòm: "Anh Hàng, anh bắt nạt người ta quá đáng!"

Miệng thì nói thế, nhưng cậu ta lại cười tươi hơn ai hết, như đang xem kịch, xem ra đã sớm biết Vu Hàng là người như thế nào rồi.

Gương mặt hơi ngăm đen của Lâm Hoài đỏ bừng như ráng chiều, đôi mắt đen láy nhìn khắp nơi, chiếc cốc sứ trên bàn cũng không cầm lên nữa. Nói là cậu không nhìn đi, nhưng quả thực là đã nhìn, nói là đã nhìn rồi thì lại thấy kỳ cục.

Nếu cậu là người có tính cách bỗ bã, thẳng thắn thừa nhận đã nhìn rồi, thì cũng chẳng có gì, mọi người cười với nhau một cái là chuyện qua đi. Đằng này cậu lại không nghĩ đây là lời nói đùa, mà lại coi là thật.

Vu Hàng duỗi thẳng một chân, sát vào người Lâm Hoài, còn đưa tay lên xoa xoa gốc đùi trắng nõn của mình, vẻ mặt đầy nghi hoặc: "Chỗ này của tôi cũng chẳng có gì, trắng do che kín thôi, đúng là trắng thật đấy, muốn sờ à?"

Uống trà xong liền bắt đầu giở trò, miệng toàn nói những lời bậy bạ. Lâm Hoài qua lớp quần dài của mình cảm nhận được nhiệt độ cơ thể của Vu Hàng liền lập tức co chân lại, thật sự muốn bỏ đi.

Đông Tử nửa đứng nửa ngồi cúi xuống, móng vuốt đã đưa lên: "Ấy ấy cho em sờ một cái, em còn chưa được sờ bao giờ đâu!"

"Cút sang một bên coi" Vu Hàng cười kéo ống quần xuống, chặn móng vuốt của Đông Tử, "Về mà sờ người yêu của chú mày ấy."

Đông Tử cười nhăn nhở ngồi lại, liếc nhìn Lâm Hoài, lại bật cười thành tiếng, chỉ vào nói: "Mặt anh mỏng quá, anh Hàng trêu anh đấy."

Lâm Hoài sờ lên khuôn mặt nóng bừng, cười gượng gạo. Nhìn thế này, cậu đúng là không được tự nhiên như Đông Tử, cậu không dám đùa giỡn với Vu Hàng.

"Anh chưa từng có người yêu phải không?"

Đông Tử hỏi cậu.

Vu Hàng vắt chéo chân, lại trở về với dáng vẻ bất cần, như thể lúc nãy chỉ là đùa giỡn với Lâm Hoài, mọi chuyện đã qua rồi. Anh xoa xoa d** tai, cười không nói gì, cũng chờ Lâm Hoài trả lời.

Chuyện buồn của Lâm Hoài bị khơi lại, hai chuyện này va vào nhau, va đến nỗi đầu óc Lâm Hoài quay cuồng. Vành tai vẫn còn đỏ, cậu lắc đầu nói chưa từng có, Vu Hàng không biết nghĩ đến cái gì, bỗng bật cười thành tiếng.

Đông Tử: "Có muốn giới thiệu không? Em họ tôi cũng đang độc thân đấy!"

Trên gương mặt tuấn lãng của Vu Hàng lại lóe lên một nụ cười khó hiểu. Anh theo thói quen sờ vào túi, lôi ra một bao thuốc rỗng. Đông Tử rất biết điều đứng dậy chạy vào nhà: "Chờ em! Em còn một cây thuốc chưa bóc đây này!"

Đông Tử vừa đi, bàn trà liền im lặng. Lâm Hoài nhìn chằm chằm vào chiếc cốc sứ, Vu Hàng nhìn chằm chằm vào cậu, nhìn đến nỗi Lâm Hoài không chịu nổi ánh mắt thẳng tắp đó, từ từ ngước mắt lên, run rẩy, rồi lại hạ xuống.

Vu Hàng ung dung như một ông lớn, hỏi: "Có muốn làm quen không?"

Trong lòng Lâm Hoài hơi ngứa ngáy, nhưng vẫn không gật đầu.

"Thích kiểu người như thế nào? Tôi tìm cho cậu."

Vu Hàng đổi tư thế tiếp tục giả vờ làm ông lớn.

"Đàn ông chẳng phải đều thích người đẹp sao," Đông Tử từ trong nhà chạy ra, đưa cho Vu Hàng một hộp thuốc, "Còn phải hỏi à, anh cũng là đàn ông mà không biết hả?"

Lâm Hoài không hút thuốc nên không nhận, nghe lời của Đông Tử, không hoàn toàn thừa nhận, nhưng cũng không phản bác, nói: "Không cần giới thiệu, tùy duyên thôi."

"Đúng là phải tùy duyên, không có duyên thì không đi được xa, anh Hàng với chị Mỹ Lệ chẳng phải là không có duyên sao... Ấy!"

Đông Tử linh hoạt né được chân của Vu Hàng, Vu Hàng dở khóc dở cười: "Hôm nay chú cố tình phá đám anh đấy hả."

Lâm Hoài nhớ lại buổi chiều hôm đầu tiên gặp Vu Hàng, dưới bầu trời cát vàng mịt mù, Vu Hàng đã chia tay với bạn gái cũ. Lâm Hoài lờ mờ nhớ ra lúc đó mình còn có chút ghen tị.

Nghĩ đến những điều này, ánh mắt Lâm Hoài nhìn Vu Hàng có chút không hiểu. Vu Hàng thấy vậy liền cười nhỏ, nói: "Xong rồi, xong rồi, Đông Tử cái miệng của chú mày."

Đông Tử còn chưa biết chuyện gì, lắc đầu nói với Lâm Hoài: "Anh Hàng của chúng ta là nơi nơi lưu tình nhưng không vướng tình, một con sói cô độc phóng khoáng."

Lâm Hoài lại thật sự chăm chú lắng nghe, vừa nghe vừa liếc nhìn Vu Hàng, kinh ngạc lẩm bẩm: "Thật sao?"

Đông Tử ghé đầu qua, tiếp tục nói nhỏ với cậu: "Chúng ta sao bì được với anh Hàng, anh Hàng kiếm được nhiều tiền, người bên cạnh không thiếu, anh em chỉ có nước ghen tị thôi."

"Ồ..."

Lâm Hoài lại không kìm được mà quay đầu nhìn. Vu Hàng kẹp điếu thuốc giữa hai ngón tay, nghiêng đầu thổi khói, mắt đen sáng, khóe miệng hơi nhếch lên. Lúc Đông Tử nói những lời này, anh cứ thế nhìn Lâm Hoài, nhìn phản ứng trên mặt Lâm Hoài. Nhưng chỉ cần Lâm Hoài không nhìn vào cái mông tròn và gốc đùi của anh, Lâm Hoài sẽ không còn không tự nhiên như vậy. Nghe Đông Tử nói cũng thấy thần kỳ, nhưng cũng không thấy có gì bất ngờ. Vu Hàng không giống những người đàn ông thô kệch ở nông thôn. Lâm Hoài thật ra là nghĩ, mình và anh đúng là không thể so sánh được.

Vu Hàng không giống người bị trói buộc ở vùng đất vàng này.

"Anh còn không biết phải không, anh Hàng không thường xuyên về, tháng này không bận mới về quê thăm hỏi, giúp họ hàng gặt lúa."

Nói đến lúa, lại là tâm sự của Lâm Hoài. Nhà Đông Tử không có ruộng, nhưng cũng biết được khó khăn của năm nay, không khỏi thở dài: "Năm nay sao lại thế này, tháng tư nóng như quỷ, tháng năm bắt đầu mưa không ngớt."

Lâm Hoài cũng cảm thấy buồn, bao nhiêu lúa mì trong nhà bây giờ vẫn còn ở ngoài đồng, nói: "Mười năm rồi chưa gặp tình huống này."

"Còn nói gì nữa, máy gặt của anh Hàng đúng là may mắn," Đông Tử hỏi cậu, "Làng anh thế nào, cũng nhờ anh Hàng giúp đỡ chứ?"

Vu Hàng dập tắt điếu thuốc, còn chưa hút hết, xem ra không muốn hút nữa, rũ mắt nói thêm một câu: "Có nhờ, Lâm Hoài đã đến nhà anh rồi."

Khóe miệng anh cong lên một nụ cười, vẻ mặt đó chỉ thiếu điều nói ra là Lâm Hoài còn nhìn anh tắm.

Lâm Hoài gật đầu lia lịa, "Đúng vậy, tôi đã đến."

"Khi nào có thể xuống ruộng được?"

Đông Tử hỏi.

"Còn phải đợi hai ngày nữa," Vu Hàng thu lại nụ cười, nghiêm túc trở lại, nhíu mày, "Máy vẫn chưa xuống được, xem ngày kia thế nào."

"Ôi..."

"Bắt đầu thu hoạch từ bên chúng tôi trước, theo đó một hai ngày nữa chắc sẽ đến lượt các cậu."

Lời này Vu Hàng nói với Lâm Hoài, Lâm Hoài ghi nhớ, về phải nói lại với người trong làng.

Vu Hàng nhìn cậu mấy giây, lôi điện thoại ra: "Hôm đó không lưu số của cậu, cậu đọc cho tôi một lần nữa đi, đến lúc đó có chuyện gì tôi gọi cho cậu."

Lâm Hoài cũng nghĩ vậy, đọc lại số điện thoại bàn ở nhà một lần, Vu Hàng không nói gì, lưu lại rồi ngẩng đầu, đột nhiên hỏi: "Cậu rốt cuộc thích kiểu người như thế nào đấy?"

Đông Tử ngả người trên ghế cười phá lên, tiếng cười rất lớn. Lâm Hoài bị hỏi đột ngột như vậy hoàn toàn không kịp phản ứng. Ánh mắt của Vu Hàng cũng rất có thể khơi dậy thần kinh của người ta. Lâm Hoài quả thực đau đầu, tránh hai ánh mắt không đoán được ý nghĩa đó, giọng ồm ồm: "Cái này phải xem cảm giác."

"Còn bảo em đừng nói nhảm, anh Hàng anh xem lại mình đi, giả vờ được hai giây, anh là người thế nào em còn không biết à?"

Đông Tử vỗ đùi cười ha hả, sau đó lại vỗ vai Lâm Hoài: "Anh ấy rất giỏi lừa người, đừng thấy anh ấy có lúc nghiêm túc, đa phần là lẳng lơ ấy chứ."

Vu Hàng ngồi thẳng người, vênh váo như không có gì, lại cười mắng Đông Tử một câu: "Hôm nay chú mày vạch trần hết cả anh rồi," nói xong lại nhìn Lâm Hoài, nhìn bộ dạng người ta nói gì cậu tin nấy của Lâm Hoài, đành phải giải thích, "Cậu nghe vậy thôi, đừng tin hết lời nó nói, miệng nó như súng máy ấy."

Lâm Hoài mờ mịt gật đầu, không biết nói gì, cũng không biết đáp lại những lời như vậy, liếc nhìn sang bên cạnh một cái rồi lại một cái. Lúc Vu Hàng nói chuyện, đôi mắt dài hẹp lóe lên ánh sáng, không phải là vẻ ngoài trẻ trung, nhưng khí chất lại gần giống như hoa hướng dương rực rỡ.

Ba người lại ngồi nói chuyện một lúc, Đông Tử lại kể cho Lâm Hoài nghe vài chuyện khác, nghe đến nỗi Lâm Hoài lúc nhíu mày lúc lại cong mắt cười.

Đông Tử là người thích nói chuyện, có thể nói chuyện với người từ khắp nơi, thời gian này đúng là bị bí bách. Khách hàng ít, cậu ta không có ai để nói chuyện, bắt được người mới như Lâm Hoài liền nói không ngừng, cuối cùng vẫn là Vu Hàng nhắc một câu mới dừng lại.

Lâm Hoài cảm thấy rất kỳ lạ, vì trước đây chưa có ai nói chuyện với cậu như vậy. Đa phần tụ tập lại, hoặc là cùng các ông già nói chuyện về cây trồng và vườn rau, hoặc là mấy người trẻ tuổi cùng nhau, kể những câu chuyện tục tĩu trên giường. Lâm Hoài độc thân đến giờ căn bản không nghe lọt tai.

Nhưng nói chuyện với hai người này lại khác, tuy họ nói chuyện có lúc cũng bậy bạ, nhưng cảm giác lại khác. Rốt cuộc có gì khác, Lâm Hoài không có văn hóa cũng không nói ra được. Nói thế nào nhỉ, dù cảm thấy không tự nhiên nhưng trong lòng lại rất thoải mái, vì vậy ngồi cả buổi sáng cậu cũng không nghĩ đến việc chạy đi nữa.

Đã đến giờ cơm, Đông Tử giữ họ lại ăn cơm. Lâm Hoài cảm thấy uống trà ngon của người ta đã là quá rồi, ở lại ăn cơm nữa thì thật đường đột, liền tìm lý do từ chối. Đông Tử cũng là người tinh ý, không nói nhiều khiến người ta khó xử, Vu Hàng cũng không giữ, nói phải đi qua nhà anh trai một chuyến, dây điện hỏng, anh trai không ở nhà, chị dâu cũng không biết sửa.

Lúc này Lâm Hoài mới biết Vu Hàng từ nhỏ đã mồ côi bố mẹ trong một vụ tai nạn công trường. Công trường bồi thường một khoản tiền lớn, may mà anh trai anh không có lương tâm xấu, nuôi nấng Vu Hàng đến lớn. Căn nhà cũ của bố mẹ để lại cho Vu Hàng ở, anh trai chị dâu ở nhà mới xây, hai nhà cách nhau không xa, nhưng Vu Hàng không thường xuyên về. Thời trẻ theo một thợ điện làm học việc, học xong theo người ta đi làm. Nhưng chàng trai trẻ có chí lớn, không chịu ở lại nơi nhỏ bé này, cũng không muốn làm ruộng, vì vậy năm mười chín tuổi mang theo mấy trăm tệ đi nơi khác, những ngày tháng gian khổ đều đã trải qua.

Anh đầu tiên cũng giống như những người khác, ngồi ở đầu cầu chờ người đến tìm việc, một đám người đông đúc ở đó, có người lái xe dừng lại liền xúm lại, hỏi ông chủ có tuyển thợ sơn, có cần người làm công trường không.

Những công việc này đều trả tiền theo ngày, không ổn định. Các ông chủ hỏi mấy câu rồi chọn mấy người đi, Vu Hàng cũng từng được chọn, đi xe đạp theo sau xe hơi, gió mưa nắng gắt, không có ông chủ nào chọn thì hôm đó không có việc làm.

Đây là công việc phải nhìn sắc mặt người khác. Vu Hàng đầy kiêu ngạo, cảm thấy như vậy không có lối thoát, cả đời chịu sự sai khiến của người khác, liền thay đổi quan niệm tự mình ra ngoài, kéo theo mấy người đồng nghiệp đáng tin cậy.

Đó là những năm chín mươi của thế kỷ trước, kinh tế đất nước đang trải qua cải cách, may mắn cũng chiếm một phần. Vu Hàng và họ đã gặp được thời cơ tốt, tìm đúng được hướng đi. Mấy người trẻ tuổi không có bối cảnh đã vươn lên, nhưng trong đó đã trải qua những gì Vu Hàng chưa từng kể cho ai nghe. Đông Tử kể đến đây liền thêm dầu vào lửa, nói đến trời hoa đất lở, không biết còn tưởng Vu Hàng là một người thần kỳ đến mức nào.

Lâm Hoài có thể nhận ra Đông Tử thật lòng yêu mến Vu Hàng, luôn miệng gọi anh Hàng của em này no.  Đông Tử cũng mới hai mươi mấy tuổi, đàn ông ở tuổi nào trong lòng cũng có một đối tượng để ngưỡng mộ.

Đến ngã ba đường, trong lòng Lâm Hoài vẫn còn nghĩ đến câu chuyện lập nghiệp của Vu Hàng mà Đông Tử kể cho cậu nghe. Không thể nói là gia sản giàu có, nhưng nghĩ lại cũng thấy người này thật giỏi, định mệnh không phải là con chim bị nhốt trong lồng. Vu Hàng nên giống như tên của mình, dong buồm ra khơi đến biển cả vô tận.

Lâm Hoài cũng thật sự ngưỡng mộ những người như vậy, vì cậu không làm được như vậy. Giống như cậu đã nói với bà Vương Tú Nga, cậu chỉ biết làm ruộng.

"Lâm Hoài, bắt lấy!"

Vu Hàng dừng xe máy, từ dưới nách lôi ra một chiếc túi đen, nhẹ nhàng ném một đường cong qua. Lâm Hoài luống cuống bắt lấy, vẻ mặt đầy nghi hoặc: "Đây là gì vậy?"

Nói rồi mở ra, mùi thơm đắng của trà đậm đặc xộc vào mũi.

Mặt Lâm Hoài kinh ngạc, đây không phải là trà Phổ Nhị ngon mà Đông Tử pha sao!

Vu Hàng khoát tay, cười rất tươi: "Đông Tử thích uống rượu không thích uống trà, cậu mang về mà uống!"

Lâm Hoài không thể nhận, một tay xách thức ăn cho gà, một tay cầm trà liền xuống xe. Vu Hàng đã có chuẩn bị, chân đặt lên bàn đạp, nắm chặt tay lái, xe máy rồ lên mấy tiếng rồi lao đi.

"Đừng khách sáo nữa, chờ điện thoại của tôi! Anh Hàng gặt lúa cho cậu!"

Vu Hàng không cho cậu cơ hội, cưỡi xe máy đi mất. Anh mặc chiếc áo ba lỗ đen bó sát, làm nổi bật hình dáng cơ thể, thân hình như một con báo săn đẹp đẽ, chiếc quần đùi rộng thùng thình tung bay trong gió.

Lâm Hoài nhìn thấy đôi chân trắng của anh lộ ra từ bên cạnh chiếc quần đùi rộng, lại cúi đầu nhìn túi trà trong chiếc túi ni lông màu đen, trong lòng vừa thấy khó xử, đồng thời lại có một cảm giác mềm mại khó tả.

Kỳ lạ thật, nhưng cậu không hề phản kháng.
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May mắn là hai ngày sau đó trời đều nắng ráo, mặc dù chưa đến mức nắng gắt nhưng ruộng đồng cũng đã kịp khô ráo.

Sáng nào Lâm Hoài cũng ra đồng xem xét, gặp không ít người ở đó. Có người thấy cậu đến thì chào hỏi vài câu, nói về tình hình năm nay, rồi lại bắt đầu hỏi chuyện máy gặt. Nhắc đến máy gặt thì khó tránh khỏi nhắc đến Vu Hàng.

Cũng là do ăn cơm xong không có việc gì làm nên rảnh rỗi tán gẫu, bàn tán xem người ta bao nhiêu tuổi, là con nhà ai.

Lâm Hoài cùng mọi người đứng ở đầu bờ ruộng, nói vài câu rồi lại phải tìm cớ đi. Hai người sau khi trao đổi số điện thoại cũng chưa hề liên lạc, thấm thoắt đã hai ngày trôi qua, Vu Hàng đột nhiên gọi điện cho cậu.

Tiếng chuông điện thoại bàn reo lên làm bà Vương Tú Nga giật mình. Nhà họ chỉ có hai mẹ con, ngoài ra còn có một nhà họ hàng bên ngoại là cô của Lâm Hoài, cũng chính là vợ cậu cậu, nhưng hai nhà đã cắt đứt quan hệ từ tám trăm năm trước rồi. Chiếc điện thoại này đã bao lâu không reo, người trong làng có việc tìm Lâm Hoài cũng đều đến thẳng nhà, chẳng ai lãng phí tiền điện thoại làm gì.

Bà Vương Tú Nga ghé người qua, dò hỏi: "Điện thoại của ai thế?"

Thực ra ngay từ tiếng chuông đầu tiên, Lâm Hoài đã có cảm giác, giật mình một cái liền từ vườn rau đứng dậy, tay chùi vào quần, đá đôi ủng cao su ra rồi vào nhà. Quay đầu lại thấy bà Vương Tú Nga cũng đã theo vào, cậu quay đi rồi lại quay lại, nói: "Mẹ, con nghe, mẹ cứ làm việc của mẹ đi."

"Mày đứa trẻ này, mẹ có làm phiền mày đâu!"

Bà Vương Tú Nga đứng ở cửa, tay vẫn đang khâu đế giày, ánh mắt thúc giục: "Nghe đi, người ta sắp cúp máy rồi kìa."

Lâm Hoài nhấc ống nghe đặt bên tai, "alô" một tiếng. Bà Vương Tú Nga từ từ đi tới, giọng oang oang: "Ai gọi thế?"

"Lâm Hoài," giọng của Vu Hàng truyền đến từ ống nghe, cười nói, "Tôi nghĩ là không gọi nhầm đâu, sao mãi không có ai nghe máy thế."

Lâm Hoài nhìn ra ngoài cửa sổ, không trả lời câu hỏi của bà Vương Tú Nga, nói: "Lúc nãy tôi ở trong vườn rau."

"Cậu còn biết trồng rau hở?"

Lâm Hoài: "Vâng."

Bên phía Vu Hàng ồn ào náo nhiệt, giọng nói không lớn, hơi thở hổn hển, có vẻ như đang đi bộ, hơi thở có chút nặng. Lâm Hoài cảm thấy giọng nói trực tiếp và giọng nói truyền qua điện thoại không giống nhau lắm, giọng nói truyền qua điện thoại nghe gần tai hơn.

"Trà kia cậu uống chưa?"

Vu Hàng đi đến một nơi yên tĩnh, tiếng ồn ào xung quanh đã yếu đi, giọng nói của Vu Hàng trở nên rõ ràng hơn nhiều.

"Vâng, uống rồi ạ."

Lâm Hoài có hỏi có đáp.

Thực ra trà kia cậu chưa uống, không nỡ uống. Vì trước đây chưa từng thấy cũng chưa từng uống, ngoài lần trước ở chỗ Đông Tử được nếm thử một chút. Nhưng lá trà này cũng giống như miếng thịt lợn thơm nức, treo trước mặt mà không được ăn thì khó chịu vô cùng. Cậu không nhịn được mới lấy ra một ít từ trong túi ni lông, cho vào miệng nhai nhai cho đỡ thèm.

Vị trà nhai khác xa so với vị trà pha, nhưng như vậy có thể để được lâu hơn, nếu pha thì nửa tháng là uống hết. Đây là thói quen của cậu từ nhỏ, những thứ tốt đẹp, yêu thích luôn để lại sau cùng. Một gói kẹo râu rồng có thể ăn từ đầu tháng đến cuối tháng, mẹ cậu cũng không biết chuyện này. Lần đó bà lôi ra gói kẹo râu rồng đã chảy thành một cục, còn tưởng cậu không thích, tức giận mắng cậu là đồ phá gia chi tử rồi không bao giờ mua cho cậu nữa, còn cằn nhằn một thời gian dài. Lâm Hoài cũng không giải thích, mà có giải thích cũng vô ích, bà Vương Tú Nga không nghe cậu nói.

Vì vậy, trà này cậu không nỡ uống hết, cũng không hoàn toàn vì sợ uống hết, mà còn có chút lý do khác.

Trà Phổ Nhị đắng, nhai còn đắng hơn, nhưng Lâm Hoài lại cảm thấy, trà này đắng mà cũng ngọt.

Vu Hàng hỏi xong mới nói đến chuyện chính, bảo với cậu là máy gặt ngày mai có thể đến làng của Lâm Hoài rồi.

Vốn dĩ chuyện này nên nói trước với đội của trưởng thôn, chào hỏi một tiếng, nhưng Vu Hàng buổi sáng vừa gặt xong mấy vụ lúa, tranh thủ lúc nghỉ trưa mười, hai mươi phút gọi điện cho Lâm Hoài báo một tiếng.

"Cũng đừng vội, sau này không còn mưa nữa, gặt nhanh thôi."

Vu Hàng an ủi cậu.

Lâm Hoài mỉm cười, nghe vậy cũng vui, chuyện gặt lúa cuối cùng cũng sắp xong rồi.

"Vâng, cảm ơn anh."

Vu Hàng nói chuyện với nụ cười, giọng nói ấm áp: "Có gì mà cảm ơn, nhận tiền làm việc thôi mà!"

Quan hệ của hai người không biết từ lúc nào đã trở nên gần gũi hơn, quen biết cũng mới vài ngày mà như đã quen biết mấy năm. Bà Vương Tú Nga ở phía sau nghe thấy Lâm Hoài cười lại càng thêm nghi ngờ, ghé sát vào: "Nói gì thế?"

Lâm Hoài vô thức che ống nghe lại, cậu làm vậy càng giống như đang giấu đầu hở đuôi. Bà Vương Tú Nga liếc cậu một cái: "Mẹ hỏi mày đấy."

Vu Hàng trong điện thoại hỏi: "Bên cạnh cậu có ai sao?"

Lâm Hoài đáp: "Mẹ tôi."

Vu Hàng: "Ồ..."

Câu chuyện đến đây thì dừng lại, Lâm Hoài vội vàng cúp điện thoại, lúc này mới yên tâm nói với bà Vương Tú Nga: "Người sắp đến giúp chúng ta gặt lúa, anh ấy nói với con là ngày mai có thể đến rồi, hôm nay anh gặt ở làng của họ."

Bà Vương Tú Nga nghe xong, lập tức cười toe toét: "Ôi chao, thế thì tốt quá, may mà trời đã hửng nắng, máy gặt có thể xuống đồng rồi."

Lâm Hoài gật đầu, định đi ra ngoài thì bị bà Vương Tú Nga chặn lại.

"Kết bạn từ lúc nào thế, đến gặt lúa còn đặc biệt báo cho mày một tiếng."

Bà Vương Tú Nga nói câu này không phải vì tò mò, bà cười, là vui mừng, là cảm thấy tính cách trầm lặng của Lâm Hoài có thể quen biết được người này thật mới mẻ, giọng nói còn mang theo một chút tự hào.

Lâm Hoài là con trai của bà, sao lại không biết bà có ý gì, cậu nói qua loa vài câu rồi lại chui vào vườn rau.

Giàn dưa chuột cao, mấy hôm trước mới ra những quả dưa chuột nhỏ có gai, trông thô hơn nhiều so với dưa chuột bán ở chợ, nhưng loại dưa chuột này ăn rất ngon, giòn và thanh mát.

Lâm Hoài lại hái một giỏ dưa chuột có thể ăn được, bưng trong lòng. Cậu nghĩ một lát rồi lại đi xem mấy cây cà chua đã cao đến ngang hông người, cà chua xanh pha đỏ, đỏ pha xanh, màu sắc rất đẹp, chỉ là chưa chín hẳn, ăn không ngon lắm. Ánh mắt Lâm Hoài thoáng qua một chút thất vọng, rồi lại nhìn thấy những quả mướp có hoa vàng nhỏ trên đầu, không nghĩ ngợi gì liền hái luôn. Bà Vương Tú Nga nhìn thấy liền nói: "Hái nhiều thế ăn không hết đâu, dưa chuột mướp mày nấu canh hay làm nộm đấy?"

Lâm Hoài hái ba, bốn quả mướp, lại hái hai quả cà tím đang lớn, nhìn qua vườn rau nhỏ, thấy không còn gì có thể hái nữa, liền trả lời bà Vương Tú Nga: "Làm mì xào ớt."

Mấy thứ hái được chẳng dùng đến thứ nào, tất cả đều được xếp ngay ngắn trong chiếc giỏ nhỏ, còn được đậy một miếng vải lên, đặt trên bệ cửa sổ gần cổng lớn.

Hai, ba giờ sáng đã có người ra đồng rồi, gặt lúa là như vậy, từ đầu đã là một quá trình chạy đua với thời gian. Gần đây chỉ có một mình Vu Hàng có thể gặt, tối nghỉ ngơi một lát rồi lại lái xe ra đồng gặt, tiếng máy gặt ầm ầm từ ngoài đồng truyền vào nhà Lâm Hoài.

Trời nóng, trong nhà mở cửa sổ cũng không thoáng gió, cậu khiêng một chiếc giường ra ngủ dưới gốc cây trước cổng, dưới gầm giường đốt một khoanh hương muỗi, thổi làn gió mát ban đêm, tay vẫn cầm chiếc quạt mo lớn, ngủ mê man, không dám ngủ say, phải tính thời gian ra đồng.

Vốn dĩ theo sự phân bố lúa mì của nhà Lâm Hoài, máy gặt từ đầu đông gặt đến đầu tây, cậu sáng sớm trời sáng mới đi cũng không muộn. Nhưng nghe thấy tiếng ầm ầm này, vừa mở mắt ra đã có thể nhìn thấy ánh đèn pin xa xa, không hiểu trong lòng có chuyện gì mà vội vàng, nhắm mắt một lát lại phải nghiêng đầu qua xem, rồi lại đứng dậy đi về phía đó hai bước. Đêm hôm khuya khoắt ngoài ánh đèn ra chẳng nhìn thấy gì, Lâm Hoài ném chiếc quạt mo lên giường, thay một đôi giày vải rồi đi qua, đi được hai bước lại lùi về nhà, mò mẫm pha một ấm trà Phổ Nhị.

Càng đến gần, tiếng máy càng lớn, đầu bờ ruộng có không ít người đứng, có người còn khiêng cả giường ra đây. Nhà không có ai trông trẻ, trẻ con được cho ngủ trên giường ở đầu bờ ruộng, tiếng ồn ào lớn như vậy mà cũng không làm đứa trẻ thức giấc.

Lâm Hoài đi qua, liếc nhìn máy gặt, trục lăn phía trước của máy gặt lăn về phía trước. Vu Hàng ngồi trong buồng lái, tay cầm vô lăng, cửa sổ trong suốt, màn đêm và ánh đèn hòa vào nhau, thỉnh thoảng lại chiếu lên mặt anh, vẻ mặt vừa nghiêm túc vừa trang trọng. Lâm Hoài đứng sau đám đông, bị người ta nhìn thấy liền lớn tiếng gọi cậu: "Đến sớm thế làm gì, có người đi gọi mà."

Máy gặt vừa hay từ đầu kia chạy đến đầu này, Lâm Hoài ngẩng đầu lên nhìn thấy Vu Hàng trong cửa sổ, nhìn rõ hơn lúc nãy, mày đen mắt đen, hai cánh tay lộ ra nổi gân xanh, máy gặt quay một vòng, lại từ đầu này đi, Lâm Hoài chỉ nhìn thấy lưng máy.

Cậu nắm chặt sợi dây trên quai cốc, cười cười đáp: "Không phải là vội gặt sao, đợi mấy ngày rồi."

Người nói chuyện với Lâm Hoài tên là Lâm Chúng, là anh trai của Lâm Dân. Mấy hôm trước Lâm Dân làm việc không đàng hoàng, Lâm Hoài cũng không so đo với người ta, gặp Lâm Chúng thì vẫn nói chuyện bình thường.

"Còn phải nói," Lâm Chúng cười ha hả, "Ruộng nhà cậu toàn một mình cậu làm, không vội thì cũng không gặt xong."

Lâm Chúng lại đổi sắc mặt, chỉ vào ruộng lúa đã gặt xong, trên đó trải một lớp rơm rạ vụn, nói: "Chỉ là chất lượng hôm nay không tốt lắm, chắc cũng không bán được giá cao đâu."

Lâm Hoài lúc đến đã hỏi rồi, trên đường gặp người chở lúa về nhà, lại gần xem, lúa tốt hay xấu thường chỉ cần sờ tay là biết, là bán hay để lại xay bột làm mì, lập tức có quyết định.

Nhưng lo lắng thì cũng làm được gì, có thể gặt là tốt rồi.

"Năm mất mùa."

Lâm Hoài nhìn chằm chằm vào máy gặt lẩm bẩm một câu.

Lâm Chúng chắp tay sau lưng, liếc thấy cốc nước trong tay Lâm Hoài liền vẫy tay, cười toe toét: "Lại đây cho tôi uống một ngụm, mang một ấm nước đi cả đêm cũng không đủ uống, trời nóng quá."

Lâm Hoài cũng không phải người keo kiệt, chỉ là không kìm được, vô thức đưa cốc nước ra sau. Lâm Chúng sắc mặt thay đổi, trợn tròn mắt: "Lâm Hoài cậu cũng quá không hào phóng rồi, nước nhà cậu vận chuyển từ Bắc Kinh hay Thượng Hải về đấy hở?"

Có người bên cạnh cười Lâm Chúng: "Chỉ có mắt cậu là tinh, nhìn thấy trong cốc của Lâm Hoài có pha trà đấy!"

Lâm Chúng không phục: "Nói bậy, tôi với Lâm Hoài là anh em tốt, trước đây đi làm đồng toàn là cậu uống của tôi, tôi uống của cậu thôi."

Lâm Hoài chính là không nỡ, cả một đám người nhìn mà giấu đi cũng không được, nghe họ nói đùa, cậu liền nói: "Cậu cũng đừng uống trực tiếp vào ấm của tôi, lấy ấm của cậu đi, tôi rót cho cậu một ít."

Lâm Chúng thật sự khát, giơ chiếc ấm rỗng của mình lên nói: "Xem đi, thật sự uống hết rồi," y không tình nguyện mở nắp ấm, không hiểu, "Bắt đầu cầu kỳ từ lúc nào thế, toàn là đàn ông con trai mà còn đừng uống vào ấm của cậu, này! Lâm Hoài cậu chỉ rót có thế này thôi à!"

Chưa đến một phần tư ấm nước, Lâm Hoài cũng thấy ngại, mặt lộ vẻ áy náy, vặn chặt nắp ấm: "Uống tạm đi, tôi còn chưa nỡ uống đâu."

Lâm Chúng cũng cười, không biết nói gì, ngửa cổ uống một hơi cạn sạch, chép miệng: "Chẳng trách không nỡ, trà này uống khác hẳn lá trà thường," y liếc nhìn ấm nước của Lâm Hoài, nghi ngờ, "Kiếm ở đâu thế, cho tôi một ít đi."

Lâm Hoài cười, không nói gì, khoát tay đi qua bên kia.

Sau lưng vang lên một tiếng "này", rồi một tràng cười ồ lên.

Lâm Hoài tìm một chỗ ở đầu bờ ruộng ngồi xuống, đặt ấm nước trước mặt, nhìn mấy lần, không kìm được lòng xót xa, sao lại cho người ta uống chứ? Không cho thì cũng làm được gì, chỉ là bị người ta nói vài câu, mang tiếng là đồ keo kiệt, cũng chẳng phải chuyện gì to tát.

Lâm Hoài vẫn còn đang suy nghĩ về trà này, như thể có thể chọc thủng một lỗ trên chiếc ấm nước rộng lớn này. Máy gặt ở xa dừng lại, tiếng ồn ào vốn có cũng không còn, khiến cho cánh đồng lúa này trở nên đặc biệt yên tĩnh. Cậu ngẩng đầu nhìn về phía đó, thấy Vu Hàng từ trên máy gặt nhảy xuống, vẫy tay với người ở đầu bờ ruộng này, giọng nói thô lỗ: "Ruộng này của nhà ai mau đến chở về đi! Bánh xe máy bị kẹt trong ruộng rồi, lát nữa sửa xong lại gặt tiếp!"

Người ở đầu bờ ruộng này xôn xao, nhất thời hoảng loạn. Lâm Hoài cũng vội vàng đứng dậy, chạy về phía đó, chiếc ấm nước lớn va vào chùm chìa khóa treo ở thắt lưng, tiếng kêu vừa trong trẻo vừa trầm đục.

Người ta hỏi Vu Hàng sửa máy mất bao lâu, đều đang chờ gặt. Vu Hàng lấy điếu thuốc trên tai xuống, ngậm vào miệng cười, đôi mắt trong môi trường mờ tối lộ ra đen láy, nói: "Vội gì bác, dễ sửa thôi, trước khi trời sáng chắc chắn sẽ gặt xong cả khu này. Hơn nữa, cũng phải cho cháu nghỉ một lát chứ, con lừa cũng không làm việc như cháu đâu."

Bác trai cười, cũng là do sốt ruột, chỉ muốn biến ngay những bông lúa này thành hạt lúa thu vào bao phân bón.

"Sửa máy thế nào, có cần người giúp không?"

Bác trai hỏi anh.

Vu Hàng cười, nghiêng đầu châm thuốc, đi sang bên cạnh, ngồi phịch xuống đất: "Không cần đâu bác, cháu hút xong điếu thuốc này rồi ra ngoài moi rơm rạ, mười mấy phút là xong à."

Bác trai không nói gì thêm, ném lúa vào xe ba bánh rồi đi. Lâm Hoài xách ấm nước, đứng ở phía sau chéo của Vu Hàng, nhìn thấy gương mặt tuấn tú của anh chìm trong màn đêm.

Đợi những người xung quanh hỏi thăm tin tức đi rồi, Vu Hàng mới thả lỏng lông mày, đưa tay lên xoa xoa ấn đường, kẹp điếu thuốc hút một hơi rồi thở ra, cúi đầu dùng tay ấn bắp chân.

Lâm Hoài đứng trước đứng sau đều khó xử, siết chặt sợi dây trên ấm, nghĩ một lát rồi lại quay người đi, đêm hôm khuya khoắt thế này, cậu đến đây làm gì. Nhưng chân còn chưa bước được hai bước, Vu Hàng đã gọi cậu từ phía sau: "Đi đâu thế, cũng không nói với tôi một câu."

Giọng nói của Vu Hàng mang theo nụ cười, như một cơn gió thổi từ phía sau tới. Lâm Hoài quay đầu lại, thấy Vu Hàng cười với cậu, để lộ hàm răng, vỗ vỗ vào đám rơm rạ bên cạnh: "Lại đây, ngồi với anh một lát!"

Giọng điệu không cho phép từ chối.

Chương 8 - Chương 8

Lâm Hoài ngồi trên đám rơm rạ, cũng không quá cấn người. Cậu ngửi thấy mùi thuốc lá và mùi mồ hôi trên người Vu Hàng, lặng lẽ dời ấm nước đến bên chân mình, có thể nghe thấy tiếng thở của Vu Hàng.

Tiếng thở nặng nhọc vì mệt mỏi.

"Cứ theo tốc độ này, khoảng hơn sáu giờ chắc là đến lượt ruộng lúa nhà cậu, cậu có thể về ngủ trước, đến lúc đó lại ra là được. Phía Tây gần cây ngô đồng lớn kia có phải là ruộng nhà cậu không?"

Vu Hàng hỏi cậu.

Lâm Hoài gật đầu, ngẩng mắt lên: "Sao anh biết?"

Vu Hàng cười, trong mắt ánh lên vẻ lanh lợi như cáo: "Không có chuyện gì mà tôi không biết cả."

Lâm Hoài bị đôi mắt đen láy ấy làm cho chói mắt, liền dời tầm nhìn đi, cũng không biết mình đã trả lời thế nào: "Tôi ở đây đợi là được rồi, dù sao cũng không ngủ được."

Một lúc lâu không thấy người ta nói gì, Lâm Hoài không nhịn được quay đầu lại, Vu Hàng miệng ngậm điếu thuốc, mỉm cười, cứ nhìn chằm chằm vào người ta. Lâm Hoài lúng túng gãi gãi mặt mình, trong lòng rối bời, đến cả câu hỏi người ta đang nhìn gì cũng không hỏi ra được.

May mà Vu Hàng đã dời ánh mắt gây rối lòng người ấy đi, hướng về phía chiếc ấm nước hiệu Phú Quang bên cạnh chân Lâm Hoài, hất cằm: "Cậu mang trà hở?"

Chân đi giày vải của Lâm Hoài vội vàng lùi lại, bên trong chiếc ấm nước lớn hiệu Phú Quang là lớp cặn trà đã bám lâu năm, không thể nào rửa sạch được. Lúc này lộ ra trước mặt Vu Hàng, cậu mới cảm thấy có chút mất mặt, sợ người ta chê.

Nhưng Vu Hàng là người thế nào chứ, chẳng phải hồi nhỏ cũng lăn lộn trên mảnh đất này mà lớn lên sao, tổ tiên mấy đời đều là nông dân, cũng đều sống như vậy cả, có gì mà phải chê bai. Chỉ thấy anh duỗi tay ra, cầm lấy ấm nước, nhìn hai cái: "Đây không phải là trà kia sao, cậu pha nhiều thế không sợ đắng à?"

Lâm Hoài cúi đầu: "Anh không ngủ có buồn ngủ không, trà đặc giúp tỉnh táo."

Vu Hàng: "Đúng là mệt thật, cậu xem bắp chân của tôi này, sưng cả lên rồi."

Anh vặn nắp ấm uống ừng ực mấy ngụm lớn, miệng dính nước bóng loáng, thấy Lâm Hoài nhìn bắp chân của anh với ánh mắt đầy lo lắng, vội vàng nói: "Cái này không được, sưng mấy ngày cũng không hết đâu."

Vu Hàng không để tâm, ấm nước lăn vài vòng trong tay anh, nói: "Mai là đỡ hơn rồi, tìm được người biết lái máy này thay tôi, hai chúng tôi thay phiên nhau, chứ một mình tôi thì thật sự không được."

Cả ngày cả đêm chui rúc trong khoang lái nhỏ bé của máy gặt, chân sao mà không sưng cho được. Mỗi lần từ trên máy xuống đất, hai chân lại mỏi nhừ như ngâm giấm lâu năm.

Lâm Hoài dùng tay ra hiệu: "Anh dùng ngón tay xoa bóp, lúc về thì dùng khăn ướt đắp lên, sẽ nhanh khỏi hơn."

Cậu cũng không phải người hiểu biết những chuyện này, trước đây đi làm đồng nhiều cũng thường bị sưng phù, cũng chẳng mấy khi quan tâm, đều để nó tự hết. Chỉ là trong ấn tượng của cậu, Vu Hàng không có mấy liên quan đến việc gặt lúa trồng trọt. Hơn nữa, ngoài ấn tượng này ra, phản ứng lo lắng của Lâm Hoài cũng là không thể kiểm soát được.

"Thật sự không sao đâu!" Tiếng cười của Vu Hàng pha lẫn vẻ phóng khoáng, khàn khàn, "Chân người làm việc sao mà không sưng được."

Anh nói xong, trong mắt dường như lại ánh lên vẻ mềm mại, sáng hơn cả ánh sáng le lói nơi chân trời. Lâm Hoài bị anh nhìn như vậy, lại im bặt, ậm ừ hai tiếng.

Dù sao cũng có gì đó không ổn, một cảm giác không thể nói thành lời.

Vu Hàng đưa chiếc ấm nước vừa uống xong đến trước mặt cậu, hỏi: "Uống không?"

Lâm Hoài không nghĩ gì cả, thuận theo tay anh nhận lấy, môi mím vào miệng cốc, một bên nhấp từng ngụm trà đắng ngắt vì pha quá nhiều lá, một bên liếc mắt nhìn Vu Hàng. Người sau đang ngậm điếu thuốc, nheo mắt không biết đang nghĩ gì, dưới ánh sáng mờ ảo, gương mặt nghiêng cũng trở nên mềm mại hơn nhiều.

Lâm Hoài tuy không hút thuốc, nhưng cũng đã thấy không ít người khác hút. Dưới gốc cây lớn, trên bờ ruộng, có mấy người đàn ông là không hút thuốc chứ. Mấy loại thuốc lá một hai tệ, ba tệ bán ở tiệm tạp hóa, Lâm Hoài trước đây vì tò mò cũng đã từng mua, nhưng hút hai hơi đã bị sặc sụa, mùi khó chịu vô cùng.

Cậu chưa từng thấy ai hút thuốc mà lại đẹp đến thế. Vu Hàng hút không ít, mỗi lần Lâm Hoài gặp anh, anh đều hút một điếu. Lâm Hoài chưa bao giờ cảm thấy phiền.

Có lẽ vì mùi thuốc lá của Vu Hàng không khó ngửi.

Lâm Hoài nghĩ như vậy, lúc uống trà không nhịn được mà nở một nụ cười, lúc cười đuôi mắt cũng mềm lại. Trớ trêu thay, nụ cười này lại bị Vu Hàng nhìn thấy. Vu Hàng vẫn như thường lệ, không đứng đắn, thấy cậu như vậy lại muốn trêu vài câu, không nghĩ ngợi gì liền nói thẳng: "Lâm Hoài, tôi phát hiện ra cậu trông rất ưa nhìn."

Lời vừa dứt, cả hai đều im lặng.

Môi Lâm Hoài còn chưa rời khỏi miệng cốc, trợn tròn mắt nhìn người ta, cứ ngỡ mình nghe nhầm. Vu Hàng nói xong cũng sững sờ, nhưng cũng chỉ sững sờ một lúc, nụ cười của anh không giảm, dập tắt điếu thuốc vào đất, thấy không còn tia lửa mới xoa đầu Lâm Hoài như tổ chim, cười ha hả: "Vừa mang trà đến lại vừa cười trộm, hay là làm vợ tôi đi."

Mùi thuốc lá thoang thoảng trên ngón tay từ đỉnh đầu bay vào khoang mũi. Lâm Hoài lập tức đứng bật dậy, giống như một con thỏ bị kinh động, trà trong ấm b*n r* một ít. Cậu cúi đầu nhìn nụ cười bất cần quen thuộc của Vu Hàng, hoảng hốt phủ nhận: "Tôi có mang trà cho anh đâu."

Dưới ánh sáng mờ ảo, mặt cậu đỏ bừng, giọng nói tuy lớn nhưng lại không có chút khí thế nào. Trong tai người khác nghe ra chính là đang thẹn quá hóa giận. Cậu ôm cốc, tay xoa đi xoa lại trên thân cốc, tiếp tục phủ nhận: "Cũng không có cười trộm."

Trời đã sắp sáng, ánh bình minh trong trẻo dần dần ló dạng, môi trường vẫn còn tối, nhưng không thể nào che đi được hàm răng trắng của Vu Hàng lúc cười.

"Không chỉ cười trộm, cũng không ít lần nhìn trộm."

Anh nói.

Từng chữ tuy không nhắc đến chuyện trước đây nhưng từng chữ đều là chuyện trước đây, nói gì cả hai đều biết. Mặt và tai của Lâm Hoài đỏ bừng như miếng sắt vừa được rèn xong, bất giác nhớ lại giấc mơ mấy hôm trước, miếng sắt đỏ biến thành ấm nước sôi, phì phì bốc hơi nóng.

"Anh nói bậy!" Lâm Hoài hoàn toàn không thể ở lại đây được nữa, tay chân luống cuống vặn chặt ấm nước, xách lên định đi, "Tôi không có nhìn trộm đùi anh!"

"Tôi cũng đâu có nói," Vu Hàng đứng dậy, duỗi người một cái, "Lâm Hoài, cậu thật thà thật đấy."

Không đánh mà khai, đúng là lạy ông tôi ở bụi này.

Lâm Hoài không nói lại được Vu Hàng, hơn nữa chuyện này vốn dĩ là do cậu làm, có tranh cãi qua lại cũng không làm được gì, ngoài việc mặt đỏ bừng như bị trêu ghẹo rồi vội vàng chạy đi.

Vu Hàng khoanh tay nhìn bóng lưng người ta hoảng hốt rời đi, càng đi xa chỉ còn lại một cái bóng hình. Một lúc lâu sau, anh sờ tai, tự lẩm bẩm nhỏ: "Cũng không nói sai, trông đúng là ưa nhìn thật."

Lâm Hoài làm sao còn có thể ở lại cánh đồng lúa này được nữa, vội vàng men theo con đường nhỏ về nhà, còn cố tình chọn con đường nhỏ, cây cối rậm rạp gần như che khuất cả lối đi. Lâm Hoài bước trên những giọt sương sớm, lúc về nhà ống quần đều đã ướt sũng.

Hai chân bước nhanh, tim cũng đập nhanh. Lâm Hoài về đến nhà, đột nhiên ngồi phịch xuống chiếc giường đang ngủ, trong đầu toàn là mấy câu nói vô liêm sỉ của Vu Hàng lúc nãy.

Lạ thật, lạ thật, Lâm Hoài cuối cùng cũng biết tại sao mình lại cảm thấy không ổn rồi, cậu vò đầu, đây chẳng phải là điệu bộ của một cô vợ nhỏ sao.

Có người đàn ông nào vô duyên vô cớ ra đồng mang trà cho một người đàn ông khác đang làm việc đâu.

Mang trà và mang cơm, có gì khác nhau chứ. Lúc này mang trà và đến bữa mang cơm chẳng phải là giống nhau sao.

Lâm Hoài cúi đầu, mím chặt môi, chiếc ấm nước vừa xách về nghiêng ngả trên mặt đất, lăn sang một bên.

Bà Vương Tú Nga dậy không thấy Lâm Hoài đâu, vừa mở cửa đã bị dọa cho một phen hú vía, vỗ ngực hỏi cậu: "Sáng sớm ra mặt mày cau có dọa ai thế, máy gặt đến đâu rồi?"

Lâm Hoài lúc này mới phản ứng lại, xỏ đôi giày vải vào rồi đi ra đồng: "Chắc là đến ruộng nhà mình rồi, con quên mất."

Cậu ngồi dưới gốc cây khoảng một giờ đồng hồ, trời đã sáng hẳn, mặt trời lúc hơn năm giờ đã lên khá cao, hơi nóng dần dần xua tan đi sự mát mẻ của ban đêm, người trở nên dính dớp. Đằng sau vọng lại tiếng mẹ cậu, hỏi cậu khi nào có thể về ăn cơm.

Lâm Hoài không biết, bảo bà Vương Tú Nga cứ ăn trước.

Khi ra đến đồng, người còn đông hơn lúc đêm. Còn có người từ làng khác đi xe đạp đến xem, kéo Lâm Hoài đang vội vàng đi qua, hỏi: "Làng các cậu khi nào gặt xong?"

Lâm Hoài đoán đây là người ở làng họ Triệu bên cạnh, suy nghĩ rồi nói: "Chiều nay chắc là gần xong rồi."

Người đi xe đạp "ồ" một tiếng, nhỏ giọng nói sao mà chậm thế.

Lâm Hoài cười cười, tiếp tục đi về phía trước.

Lúc về nhà, mảnh đất này vẫn còn là cánh đồng lúa, từng hàng từng hàng, bây giờ mặt trời vừa ló dạng, tất cả đã biến thành đất bằng. Lúa đã gặt xong được người ta chở về nhà, trên đồng còn lại những đống rơm, được xay nát, rải đều trên mặt đất, có thể phân hủy trong đất, dùng làm phân bón.

Lâm Hoài đến vội, cũng không đi xe, ngay cả mũ rơm cũng không đội. Đi đến chỗ không có bóng cây che, chỉ một hai bước đã toát mồ hôi. Sáng sớm ra mồ hôi khiến người ta khó chịu, nhưng Lâm Hoài không quan tâm đến điều này, từ xa đã thấy chiếc máy gặt màu đỏ đang tung tăng trên cánh đồng lúa, vội vàng đi nhanh qua.

Mồ hôi của Vu Hàng chảy như sông, chảy dọc theo gò má xuống. Lâm Hoài thấy anh dùng khăn lau mồ hôi đi, một lúc sau mồ hôi lại chảy xuống.

Lâm Hoài hối hận vì đã không mang theo chiếc cốc Phú Quang đang lăn trên mặt đất. Nghĩ là vậy, nhưng bất ngờ chạm phải ánh mắt của Vu Hàng, cậu lại muốn chạy.

Tâm trạng cũng giống như mồ hôi trên người, dính dớp vô cùng. Trong lòng cũng giống như đang kéo kẹo mạch nha, kéo không đứt mà còn dính đầy tay. Bạn nói kẹo này có ngọt không, chắc chắn là ngọt, nhưng nói ăn có phiền phức không thì cũng chắc chắn là phiền phức. Ăn xong khóe miệng, trên tay toàn là thứ dính dính ấy, rửa cũng không sạch. Lâm Hoài bây giờ chính là cảm giác này, dính dớp không trong trẻo, quấn quýt không thể gỡ rối.

Máy đang gặt lúa của nhà bên cạnh, Lâm Hoài đứng ở đầu bờ ruộng nhà mình, sờ vào những bông lúa rũ đầu, phía trước còn có một mảng lúa bị gió thổi đổ sớm hơn. Lúa đang phát triển tốt bị mấy trận mưa này làm hỏng, lúa trong cùng một mảnh đất chất lượng cũng không đồng đều. Gặt xong còn phải lựa chọn, lại là một công trình gian khổ. Vào mùa gặt, mùa gieo trồng hiện tại, nói thời gian là vàng bạc cũng không sai. Gặt xong lúa mì vài ngày nữa là đến lúc gieo hạt ngô, nơi này một năm hai vụ, bây giờ đang gặt lúa mì đông, tốn nhiều thời gian nhất, chi phí cũng cao nhất. Lợi nhuận cả năm đều phụ thuộc vào vụ lúa mì đông này, nếu lúa mì hỏng, thì công sức từ cuối thu năm ngoái đến đầu hè năm nay coi như bỏ đi. Vốn dĩ một mẫu đất cộng lại có thể kiếm được khoảng một nghìn tệ, như thế này thu hồi được vốn đã là may mắn rồi.

Lâm Hoài nhìn lúa nhà mình, đầu óc lại rối như tơ vò. Máy gặt ầm ầm đến gần, Lâm Hoài còn không biết ngẩng đầu lên nhìn người ta. Đến khi Vu Hàng từ cửa sổ nhỏ thò đầu ra gọi cậu, cậu mới nghĩ đến việc quay đầu đi.

Muộn rồi, lúa nhà người ta gặt xong, bây giờ đến lượt nhà cậu rồi.

Trán Vu Hàng đẫm mồ hôi, đến lau cũng không kịp. Mồ hôi chảy vào mắt cay xè, lúc nhìn người ta vẻ mặt không thể nói là ôn hòa. Người nóng lên lòng cũng theo đó mà nóng nảy, hơn nữa đang gặt lúa, cũng không có thời gian từ từ nói chuyện với người ta. Cánh tay của Vu Hàng chống lên vô lăng, giọng nói xuyên qua tiếng máy ồn ào: "Lâm Hoài! Cậu lại muốn chạy hả!"

"Đã đến lượt ruộng nhà cậu rồi cậu chạy đi đâu?"

Lâm Hoài thầm nghĩ mình cũng đâu có chạy, bị giọng nói lớn của Vu Hàng gọi đến nỗi chân cũng không dám động.

"Một mình cậu đến đây lấy gì mà thu, xe đâu, bao đâu?"

Vu Hàng miệng khô lưỡi khô, máy lớn khởi động một lần rất phiền phức, không cần thiết phải tắt máy xuống. Anh cứ như vậy treo trên máy, nóng như lửa đốt nói chuyện với người ta. Lâm Hoài hôm qua đã để bao phân bón ở đầu bờ ruộng rồi, chỉ là sáng sớm không dắt bò ra, thế là cao giọng đáp lại: "Anh cứ gặt đi, nhà tôi gần đây, tôi về dắt xe ra!"

Rơm rạ vụn bay tứ tung, cùng với râu lúa rơi xuống người, rất ngứa ngáy. Mặt Lâm Hoài cũng đẫm mồ hôi, bị nắng hun đến đỏ bừng.

"Không cần!" Vu Hàng khoát tay với cậu, nheo mắt hét lên, "Cậu tìm một chỗ râm mát mà đợi, lát nữa gặt xong cậu qua đây cho vào bao là được!"

Vu Hàng bị tiếng máy làm cho đầu óc ong ong, lúc nói chuyện không mấy kiên nhẫn, cơ bắp trên vai cử động loạn xạ. Tay anh còn đeo găng tay chống trượt, xoay vô lăng quay đầu, trong lúc đó lại hét lên với Lâm Hoài: "Đừng đi nghe chưa!"

Dáng vẻ anh lái máy gặt rất ngầu, dưới mí mắt hẹp dài lóe lên ánh sáng đen láy, mồ hôi từ trán chảy xuống cổ, vừa hoang dã vừa quyến rũ. Đương nhiên, Lâm Hoài thầm nghĩ, lúc hét vào mặt mình cũng rất hung dữ.
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Lâm Hoài không rời đi, cũng chẳng tìm một bóng râm, cậu cứ đứng mãi ở đầu bờ ruộng, dõi mắt theo Vu Hàng lái chiếc máy gặt đi từ đầu này đến đầu kia của thửa ruộng. Biển lúa vàng óng ả cứ thế bị cuốn vào, đập dập trong guồng máy, rồi tuôn ra thành những mảnh rơm vụn.

Cái nắng gắt gao như thiêu như đốt. Vì lao động dưới trời nắng đã lâu, gương mặt Lâm Hoài lúc nào cũng trong trạng thái đen sạm ửng đỏ, khác hẳn với màu da ở những vùng khác trên cơ thể.

Vu Hàng hét lên điều gì đó từ trên máy, nhưng tiếng máy gặt quá lớn khiến Lâm Hoài chẳng thể nghe rõ. Cậu cũng dùng âm lượng tương tự để hỏi lại anh nói gì, chỉ thấy anh đưa tay chỉ về phía xa, rồi lại quay đầu máy đi mất.

Lâm Hoài quay đầu lại, thấy phía sau có hai gốc cây, dưới bóng cây có mấy người đang tránh nắng, ai nấy đều nheo mắt nhìn ra cánh đồng lúa, nóng nực nhưng cũng đành chịu.

Lâm Hoài không đến đó, cũng chẳng biết có sợi gân nào trong đầu bị chập hay không mà cứ cố chấp, ngây ngốc đứng ở đầu bờ ruộng, mặt bị nắng hun cho đỏ bừng, nhất quyết phải đợi cho bằng được máy gặt xong.

Những thửa ruộng mì mênh mông ấy tựa như đại dương của Vu Hàng, chiếc máy gặt là con thuyền của anh, còn Lâm Hoài đứng nơi đầu bờ ruộng, chính là ngọn hải đăng nơi bến bờ.

Lúa mì được thu hoạch từng thửa một, ruộng nhà ai người nấy thu xong rồi mới tiếp tục gặt thửa tiếp theo, nếu không sẽ dễ bị lẫn lộn, gây ra mâu thuẫn.

Lâm Hoài nhìn mặt trời trên cao khuất sau tầng mây, bầu trời bỗng chốc tối sầm lại, nhưng nhiệt độ vẫn cao, nóng đến ngạt thở. Trời lúc âm lúc quang, nhưng không giống như sắp mưa, chỉ âm u một lúc rồi lại hửng nắng.

Lâm Hoài đưa mu bàn tay quệt mồ hôi, thấy Vu Hàng ở phía xa vẫy tay với mình. Cậu biết là đã gặt xong, liền cầm bao phân bón vội vàng chạy về phía đó.

Vu Hàng tắt máy, từ trên xe nhảy xuống. Lâm Hoài thoáng thấy bắp chân anh vẫn còn sưng phù.

Cả hai đều đang nóng, nói một câu cũng khó. Vu Hàng vẫy tay, rồi nhận lấy bao phân bón từ tay Lâm Hoài, giọng khàn khàn nói: "Gặt xong thửa nhà cậu tôi nghỉ một lát, lát nữa có người đến gặt tiếp."

Những hạt lúa đã được tuốt sạch trấu ào ào đổ vào bao. Lâm Hoài giữ miệng bao, cứ đầy một bao là lại dùng sợi dây trong túi buộc chặt, thắt nút chết rồi quẳng xuống đất.

"Anh vẫn chưa ăn cơm đúng không?"

Lâm Hoài hỏi anh.

Vu Hàng miệng ngậm một sợi dây, nghiến răng chuyển bao lúa sang một bên, lau mồ hôi, cười nói: "Cậu cũng đã ăn đâu."

Mấy ngày thu hoạch này bận tối mắt tối mũi, đừng nói là ăn cơm, uống được một ngụm nước cũng là tranh thủ từng giây từng phút.

Lâm Hoài cúi đầu tiếp tục giữ bao, nhíu mày không biết đang nghĩ gì. Vu Hàng quay đầu nhìn cậu một cái, rồi đưa tay phủi đi những vụn rơm vương trên tóc cậu. Chỉ một hành động nhỏ như vậy thôi mà đã khiến Lâm Hoài giật mình, suýt nữa thì đánh rơi bao lúa đang đỡ dở.

Vu Hàng đưa cho cậu xem: "Trên đầu cậu có cái này, lát nữa về nhà lau đi nhé, nghỉ một lát rồi hẵng phơi lúa."

Lâm Hoài ngẩng đầu nhìn lên đầu và người anh, thứ này trên người ai mà chẳng có, đặc biệt là Vu Hàng, trông chẳng khác nào vừa lăn một vòng dưới ruộng. Chiếc áo ba lỗ màu đen đã bạc phếch đi, không còn nhìn ra màu sắc ban đầu nữa. Mồ hôi làm ướt đẫm cả áo, dính chặt vào người Vu Hàng, để lộ ra từng đường nét trên cơ thể anh.

Vu Hàng vẫn mặc chiếc quần đùi rộng thùng thình, và vùng mông cũng đã ướt đẫm mồ hôi. Khi anh quay lưng đi, Lâm Hoài vừa hay có thể nhìn thấy, không chỉ thấy rõ hình dáng, mà đến cả đường viền của chiếc q**n l*t bên trong cũng hiện ra. Đó là vì anh đã ngồi quá lâu, mồ hôi lại dính, nên phía trước mới không bị lộ liễu như vậy.

Lâm Hoài không cố ý nhìn, chủ yếu là vì trước đó đã vô tình thoáng thấy, và cứ mãi không quên được trong đầu. Bây giờ nó lại hiện ra quá rõ ràng, ánh mắt cậu bất giác bị hút về phía đó. Càng nhìn, tim Lâm Hoài lại càng đập loạn nhịp. Cũng may là mặt cậu vốn đã bị nắng hun cho đỏ bừng, giờ có nóng rực lên nữa cũng chẳng ai nhận ra.

"Vâng," Lâm Hoài đáp lại, vẻ mặt không được tự nhiên cho lắm, "Lát nữa tôi về kéo xe ra chở về, trưa phơi ra sân."

"Kéo xe làm gì," Vu Hàng không quay đầu lại, nhấc bổng bao phân bón như nhổ củ cải đặt sang một bên, thở hổn hển mấy hơi, "Lát nữa tôi chở về cho."

Lâm Hoài định từ chối, lại nghe anh nói: "Cái thân hình nhỏ bé của cậu ấy à, trước đây làm việc thế nào vậy? Có đủ sức không?"

Đây cũng không hẳn là một câu hỏi, vì giọng điệu của anh chẳng mang chút nghi vấn nào.

Sức của Lâm Hoài không hề nhỏ. Cậu là người đã xuống đồng từ năm mười mấy tuổi, không có chút sức lực thì làm sao trồng nổi mười mẫu ruộng của nhà và bao nhiêu là rau trong vườn, rồi cả một đàn gà vịt ngan ngỗng ở ngoài, gánh nước, trừ sâu, vác bình thuốc, trộn thức ăn, nấu cơm, phun thuốc trừ sâu, có thể bận rộn từ sáng đến tối.

Chỉ là cậu trông không béo, những lúc không phải mùa vụ, vẻ ửng đỏ trên mặt dần lặn đi, trông lại có vẻ thanh tú và yếu đuối.

"Tôi... Tôi có sức mà, Anh Hàng."

Lâm Hoài nhỏ giọng nói.

Lời này nghe thật quen tai, lần đầu tiên hai người gặp nhau, Lâm Hoài cũng đã nói với Vu Hàng như vậy, lúc đó Vu Hàng đang giúp cậu vác xe đạp.

Tay Vu Hàng dính đầy bụi đất, giơ lên rồi lại hạ xuống, khóe miệng nở một nụ cười đểu cáng: "Có sức thì để dành mà dùng. Cậu ở đây đợi mấy phút, tôi đưa cậu về."

Nói xong, anh liền chạy đi. Hơi nóng lơ lửng trong không khí, nhìn người cũng không rõ. Lời của Lâm Hoài nghẹn lại trong cổ họng, từ xa chỉ thấy được cặp mông săn chắc, đầy đặn của Vu Hàng bị chiếc quần bó chặt theo từng chuyển động, bên trên là vòng eo được chiếc áo ba lỗ bao bọc, bên dưới là đôi chân vừa dài vừa thẳng.

Phải công nhận, dáng chạy ấy thật là hăng.
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Vu Hàng lái một chiếc xe ba gác đến, loại xe tốt nhất để chở lúa. Anh lao thẳng xuống ruộng, rồi xuống xe một cách liền mạch. Lâm Hoài từ dưới đất đứng dậy, nhìn thấy chiếc xe này mới biết lời anh nói lúc trước không phải là đùa.

"Lên đi."

Vu Hàng chuyển lúa, ném lên xe. Lâm Hoài không còn khách sáo nữa, cũng cùng chuyển. Vu Hàng nhìn động tác thành thạo của cậu, cười cười.

Hai người nhanh nhẹn ném mấy bao lúa mì lên xe. Lâm Hoài ngồi phía sau, vịn vào xe, Vu Hàng nhấn ga một cái, chiếc xe ba gác liền lao từ dưới ruộng lên.

Lên đến đường lớn, Lâm Hoài vội vàng chỉ đường cho anh: "Đi hết con đường này đến ngã ba, rẽ sang hướng Đông, rồi lại sang hướng Tây, nhà thứ ba phía Đông là đến."

Cậu nói một hơi không nghỉ, nói đến nỗi Vu Hàng cũng bật cười. Chiếc xe ba gác chạy nhanh, đi trên con đường không bằng phẳng còn xóc hơn những chiếc xe khác. Lâm Hoài bị anh cười cho không biết nên nói gì, bèn hỏi anh: "Hôm nay nhà anh thu hoạch thế nào?"

Vu Hàng: "Nhà anh trai và chị dâu tôi thu hoạch cũng bình thường, mấy hôm trước mưa to quá, lúa mì ngoài đồng bị hỏng hết, trung bình một mẫu ruộng thu được nhiều nhất là một nghìn cân, chất lượng cũng không tốt lắm."

Lâm Hoài không thấy ngạc nhiên, năm nay mọi người gần như đều vậy, nói: "Nhà tôi cũng thế, lúc nãy tôi xem rồi, lúa mì năm nay không thể so với những năm trước được."

Vu Hàng lái xe rẽ sang hướng Tây, trên đường gặp người, họ nhìn Vu Hàng rồi hỏi Lâm Hoài lúa mì đã thu hoạch xong chưa. Lâm Hoài chào hỏi mọi người xong, Vu Hàng hỏi cậu: "Một năm kiếm chẳng được bao nhiêu tiền, cậu không nghĩ đến việc ra ngoài à?"

Cơn gió nóng thổi thẳng vào người, Lâm Hoài quay lưng lại tránh gió, ngồi trên đống lúa, nghĩ một lát rồi mới cười ngượng ngùng: "Tôi chẳng biết làm gì khác, chỉ biết làm ruộng thôi."

Lời này Lâm Hoài không chỉ nói với anh, trước đây cũng có không ít người hỏi cậu. Dù sao thì trong làng, những thanh niên bằng tuổi cậu đều không ở lại làng được. Thời buổi này cũng chẳng ai muốn làm ruộng, có nhà còn bán hoặc cho thuê ruộng của mình đi, để khỏi phải về nhà vào mùa vụ bận rộn. Hai mẫu ruộng của nhà Lâm Hoài cũng là thuê của người khác.

"Tôi thật không ngờ, cậu trẻ như vậy mà lại cam tâm tình nguyện ở nhà."

Vu Hàng cười đáp lại cậu.

Lâm Hoài quay lưng về phía anh, bất giác cúi đầu, mặt đỏ bừng. Có lúc mẹ cậu nói những lời này, cậu cũng không cảm thấy gì, nhưng Vu Hàng nói vậy lại khiến cậu thấy nóng tai. So sánh với người khác, lòng tự trọng của cậu bắt đầu trỗi dậy. Vu Hàng là người đi nhận thầu công việc bên ngoài, Đông Tử cũng có công việc kinh doanh nhỏ của riêng mình. Trước đây cậu tuy nói rằng làm ruộng thì sao, nhưng hôm nay lại đột nhiên cảm thấy làm ruộng có vẻ thấp kém hơn, ý cậu là bản thân cậu làm ruộng.

Vu Hàng lái xe đi thẳng, chỉ có thể nhìn thấy một mái đầu xù xù qua gương chiếu hậu, không để ý đến vẻ mặt của Lâm Hoài. Thấy cậu không nói gì, anh còn tưởng là cậu mệt vì làm việc đồng áng, liền nhấn ga hết cỡ, chẳng mấy chốc đã đến nhà thứ ba phía Đông mà Lâm Hoài nói.

Khác với hai ngôi nhà mới xây phía trước, nhà của Lâm Hoài vẫn giữ nguyên hiện trạng, không phải là nhà hai tầng, mà là một ngôi nhà cấp bốn rất bình thường ở nông thôn.

"Đến nơi rồi."

Vu Hàng lái xe thêm một chút rồi dừng lại.

Lâm Hoài như đang ngủ, mắt lờ đờ, dụi dụi rồi xuống xe, nói: "Đúng, đúng, là ở đây."

Một đàn gà vịt ngan ngỗng vây quanh bên ngoài thấy Lâm Hoài về liền kêu ầm ĩ. Tiếng của những con ngỗng con lúc này vẫn chưa bằng tiếng vịt, chúng đều chưa lớn thành ngỗng trưởng thành, giọng chưa khàn. Sáng nay Lâm Hoài đi quên không thả chúng ra, chúng đều đang sốt ruột, muốn ra ngoài đi dạo.

Cổng lớn đóng chặt, bà Vương Tú Nga cũng không có nhà. Lâm Hoài lấy một chùm chìa khóa từ dưới tảng đá trước cửa ra mở, mặt cười nói: "Anh vào nhà nghỉ một lát đi, tôi thả đàn ngỗng vịt ra đã."

Vu Hàng không vào nhà trước, đi theo Lâm Hoài, nhìn Lâm Hoài nhanh nhẹn tháo lưới, đàn ngỗng và vịt bên trong vỗ cánh vui vẻ chạy sang một bãi cỏ đối diện, tự mình ăn cỏ.

"Chà, nuôi nhiều thế," Vu Hàng nhìn đàn gia cầm lông trắng sạch sẽ, tỏ ra khá mới lạ, "Để đẻ trứng hay mang ra chợ bán vậy?"

Lâm Hoài mở toang cổng, đáp lại anh: "Để nhà dùng, trứng đẻ ra có thể muối, thừa thì mang ra chợ bán, đến Tết thì giết một, hai con."

"Anh Hàng, vào nhà uống ngụm nước cái đã."

Lâm Hoài mời anh vào.

Vu Hàng lại khoát tay, nói: "Mau chuyển lúa vào nhà đi, lát nữa tôi còn phải về, cậu cũng đã bận rộn cả buổi sáng rồi, nghỉ ngơi sớm đi."

Vừa hay lúc này bà Vương Tú Nga về đến, từ xa đã gọi Lâm Hoài: "Về lúc nào thế, mẹ ra đồng sao không thấy mày, đã gặt xong hết chưa?"

Lâm Hoài quay đầu nhìn, đơn giản đáp lại một câu: "Chở về hết rồi."

Vu Hàng đứng bên cạnh, gọi một tiếng "dì" để chào hỏi.

"Ôi chao, đây là con nhà ai thế, trông đẹp trai quá!"

Bà Vương Tú Nga đến gần nhìn rõ Vu Hàng, đầu tiên là ngẩn người, sau đó là kinh ngạc, phấn khởi hỏi Lâm Hoài.

"Dì, cháu ở làng Vu phía trước, đến chở lúa cho Lâm Hoài."

Vu Hàng cười hiền lành, lúc anh không cau có, hung dữ thì trông rất dễ gần. Bà Vương Tú Nga lại kéo anh hỏi: "Lấy vợ chưa cháu!"

Bà Vương Tú Nga lúc nào cũng thích quan tâm đến chuyện này, dù là Lâm Hoài hay người khác.

"Chưa ạ dì, hôm nào dì giới thiệu cho cháu một mối nhé!"

"Được, dì để ý cho, Lâm Hoài nhà dì vẫn còn độc thân đấy! Hai đứa ai lớn ai nhỏ nhở?"

"Cháu lớn hơn chứ, Lâm Hoài nhỏ hơn cháu."

"Ôi chao, thế thì thật là, phải lo lắng rồi đấy, tuổi này mà chưa lấy vợ thì hiếm lắm."

"Dì nói đúng, cháu không vội, cứ để tùy duyên ạ!"

"Lâm Hoài cũng nói vậy, xem hai đứa kìa, nghĩ giống nhau ghê."

---

Lâm Hoài nghe hai người họ trò chuyện không dứt, chẳng có chỗ nào cho cậu xen vào. Cậu cúi đầu dỡ lúa từ trên xe xuống, ôm vào sân.

Vu Hàng cười cười cũng vào chuyển cùng, cánh tay rắn chắc gồng lên, vẫn nói chuyện với bà Vương Tú Nga: "Dì, sân này dọn dẹp tốt quá, trồng nhiều rau thế."

"Lâm Hoài nó làm đấy, nó chỉ thích làm cái này thôi," bà Vương Tú Nga nói đến đây, lại cười hỏi, "Cháu làm việc ở nhà hay ở ngoài vậy?"

Vu Hàng giúp Lâm Hoài nâng bao lúa nặng, hơi nhướng cằm nhìn, đáp lại: "Cháu làm việc ở ngoài ạ."

Lâm Hoài vừa nghe bà Vương Tú Nga hỏi vậy đã biết ý bà là gì, trước khi bà kịp nói, cậu đã nói trước: "Mẹ, mẹ đi rót cho người ta một cốc nước, về đến nhà còn chưa được uống."

"Xem mẹ này, quên mất chuyện này, đợi nhé, sáng nay đi mẹ có để dành nước nguội."

Bà Vương Tú Nga cười, quay người vào nhà.

Lâm Hoài mím môi, ngẩng đầu, vô thức thúc giục: "Không phải còn có việc sao, anh mau qua đó đi, đừng để chậm trễ."

Hai người chuyển bao lúa cuối cùng này, đứng gần nhau, Vu Hàng thở hổn hển, hơi thở nóng rực, Lâm Hoài cũng có thể cảm nhận được, lập tức giật mình, đứng ra xa một chút.

"Đuổi người à," Vu Hàng cười hai tiếng, lau mồ hôi trên trán, thấy Lâm Hoài vội vàng lắc đầu, lại cười, "Nhưng tôi thật sự phải đi rồi, chiếc xe ba gác này mượn của ông chú hàng xóm."

"Dì, cháu đi đây, còn có việc bận ạ!"

Vu Hàng gọi vào trong nhà.

Bà Vương Tú Nga bưng một bát nước ra, giữ lại: "Đi đâu mà đi, ở lại ăn cơm chứ, dì còn muốn nói chuyện với cháu!"

Lâm Hoài: "Để anh ấy đi đi, ngoài đồng còn đang bận."

Cậu chỉ sợ bà Vương Tú Nga sơ ý nói ra điều gì không phù hợp.

Vu Hàng lại lên xe, vặn chìa khóa, "Hôm nào hai mẹ con ta lại nói chuyện tiếp, không vội lúc này."

Bà Vương Tú Nga không còn cách nào khác, liên tục dặn dò: "Nhất định phải đến nữa nhé!"

Vu Hàng: "Được ạ!"

Chiếc xe quay đầu lại, Vu Hàng lại nhìn sâu vào mắt Lâm Hoài, vẫy tay rồi đi xa.

"Đứa trẻ tốt quá, trông đẹp trai, lại kiếm tiền ở ngoài, này Hoài," bà Vương Tú Nga hỏi Lâm Hoài, "Nó làm gì ở ngoài thế, có thể nhờ nó dắt mày đi cùng không, mày theo nó ra ngoài đi."

Lâm Hoài biết ngay là bà muốn hỏi chuyện này, cũng may cậu đã kịp ngăn lại. Nhưng cậu không muốn nói chuyện này với bà Vương Tú Nga, cũng không muốn bà Vương Tú Nga hỏi han về Vu Hàng.

Thế là cậu quay người vào nhà, nói: "Mẹ, đừng hỏi nữa."

Bà Vương Tú Nga đi theo, không hiểu: "Sao lại không hỏi được, hai đứa không phải quan hệ tốt sao?"

Lâm Hoài sững người, không nói gì.

Quan hệ của họ tốt ư?

Câu nói này của bà Vương Tú Nga trực tiếp kéo cậu về thực tại. Lâm Hoài lại nhớ đến câu hỏi mà Vu Hàng hỏi cậu trên xe lúc nãy. Cùng một câu hỏi, nhưng khi được Vu Hàng hỏi, lòng cậu lại cảm thấy không thoải mái. Không biết cụ thể nên nói thế nào, tóm lại là đột nhiên cảm thấy hơi bực bội, tâm trạng sa sút.

Bà Vương Tú Nga thấy cậu lại cúi đầu không nói gì, sốt ruột, nói: "Mày xem mày xem, đều là người bằng tuổi nhau, người ta thì ăn nói khéo léo, còn mày thì cứ như quả bí đao câm, chẳng biết giống ai."

Bà nói gì Lâm Hoài cũng không phản bác, ngồi trên chiếc ghế nhỏ trong sân, nhìn chằm chằm vào mảnh vườn rau xanh mướt trước mặt, mắt chỉ động đậy khi nhìn thấy giàn dưa chuột. Cậu quay đầu lại nhìn chiếc giỏ tre nhỏ đựng dưa chuột, mướp và ớt trên bệ cửa sổ, rồi lại tiếp tục ngẩn người.

Bà Vương Tú Nga không còn cách nào khác, một mình ở đây diễn kịch cũng chẳng có gì vui, bĩu môi rồi vào nhà.

Lúa mì được phơi vào buổi trưa, đầu tiên là phơi trên con đường trước cổng. Đàn gà vịt ngan ngỗng lại bị Lâm Hoài dùng lưới rào lại. Cậu bên này đang phơi lúa, đàn ngỗng con dẫn đầu đàn gà vịt hưng phấn chạy đến mổ lung tung. Ngỗng và vịt không ăn những thứ này, chỉ có gà là còn nghiêm túc ăn một chút. Tất cả đều học theo nhau, con ngỗng phía trước vỗ cánh chạy đến, mấy con gà mái phía sau cũng học theo chạy đến. Ngỗng kêu, vịt cũng kêu theo, ồn ào một mảnh. Lòng Lâm Hoài vốn đã rối bời, bị đàn gia súc này kêu càng thêm bực bội, liền đuổi chúng đi. Đàn ngỗng ở bên trong duỗi dài cổ gọi Lâm Hoài. Lâm Hoài ném thức ăn và nước vào, cuối cùng còn đi sang đối diện cắt mấy nắm cỏ ném vào, chúng mới chịu yên.

Phơi lúa xong, Lâm Hoài vội vàng nấu cơm. Sức khỏe của bà Vương Tú Nga không thể ăn uống linh tinh được, nhưng bà lại thích ăn vặt, nhân lúc Lâm Hoài không để ý lại ăn những đồ ngọt. Lâm Hoài nhìn thấy thì có thể nói vài câu, không nhìn thấy thì cũng đành chịu, chỉ có thể chú ý một chút lúc nấu cơm. Buổi trưa cậu nấu mì, ăn được hai miếng đã không ăn nổi nữa, cuối cùng đặt bát xuống bếp, lấy quả dưa chuột trong giỏ nhỏ ra, ngồi trên tảng đá trước cửa, lại giòn tan cắn.

Con ngỗng bên cạnh nghe thấy lại nghiêng đầu nhìn cậu, cậu chẳng thèm để ý.

Một quả dưa chuột bị cậu cắn nhanh, cuối cùng đến cả cuống dưa chuột cũng không còn. Lòng Lâm Hoài vẫn cảm thấy trống rỗng, lại đi đảo lúa một lần nữa mới cảm thấy thoải mái hơn một chút.

Cậu nằm ở cổng lớn chợp mắt một lúc, nhìn bà Vương Tú Nga uống thuốc xong liền kéo chiếc xe kéo bằng gỗ xuống đồng. Hôm nay không dắt bò theo, trời nóng, con bò vàng xuống đồng có thể bị say nắng, cậu có thể tự mình kéo về.

Nhà còn hai, ba mẫu lúa mì ngoài đồng, ruộng lúa phân tán, không thể gặt cùng lúc. Lúc cậu đến, từ xa đã thấy người lái máy đã đổi thành một người khác, nhìn thân hình là có thể nhận ra đó không phải là Vu Hàng.

Lâm Hoài giả vờ vô tình nhìn xung quanh một lượt, rồi lại buồn bã thu lại ánh mắt, tìm một chỗ có bóng râm ngồi xuống, đợi đến lượt ruộng nhà mình.
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Trong nhà, chỉ có một mình Lâm Hoài là lao động chính, nên lúc nào cũng vội vã, tất bật. Gặt xong mảnh ruộng này là phải nhanh chóng chở về nhà, nếu không đến lượt nhà mình tiếp theo mà không có người trông nom, lúa mì đã tuốt xong không có chỗ để, lãng phí thời gian của mọi người, dễ bị oán trách.

Chiếc xe kéo bằng gỗ cũng là một món đồ cũ kỹ, mỗi khi kéo đi, bánh xe lại kêu lên kẽo kẹt, nhưng được cái chắc chắn, chở được nhiều đồ. Lâm Hoài đợi gặt xong hai mảnh ruộng, chất bảy tám bao lương thực lên xe mà vẫn vững chãi. Chỉ là kéo đi rất tốn sức, rất mệt. Lâm Hoài phía trước ghì chặt sợi dây thừng, hai tay nắm lấy tay cầm xe gắng sức kéo về phía trước. Sợi dây thừng siết chặt vào vai, đau điếng. Người đi đường qua giúp một tay, ở phía sau gắng sức đẩy cậu lên một con dốc. Cứ thế từng bước một, cậu kéo lương thực về nhà, đổ xuống đất rồi lại vội vã chạy ra đồng.

Mãi mới đợi thu hoạch xong toàn bộ lúa mì, trời cũng đã tối. Bầu trời u ám treo vài vệt mây, đủ thứ màu sắc hòa quyện vào nhau. Lâm Hoài cũng chẳng màng ngắm nhìn, kéo chuyến lương thực cuối cùng về nhà.

Chuyến cuối cùng nhẹ nhàng hơn những chuyến trước rất nhiều, sợi dây căng thẳng trong đầu cuối cùng cũng được nới lỏng. Tốc độ kéo xe của Lâm Hoài cũng chậm đi trông thấy. Đôi giày vải mang từ sáng giờ đã bị mài thủng một lỗ, để lộ ra ngón chân cái trông thật khó coi. Giày vải không bền, bình thường đi một đôi xuống đồng, chỉ một tháng là đã hỏng. Hôm nay cậu chạy đi chạy lại nhiều lần, gần như không được nghỉ ngơi. Nhưng đôi giày này đi rất thoải mái, làm việc gì cũng tiện.

Bà Vương Tú Nga ở cửa dùng xẻng đảo lúa mì, từ từ chuyển vào trong nhà. Lâm Hoài còng lưng, kéo sợi dây thừng đi về phía nhà mình. Mặt trời đã lặn hẳn, chỉ còn lại chút oi ả và hơi ấm vương vấn của buổi tối mùa hè.

Mùi khói bếp nấu cơm bay lượn khắp nơi. Bà Vương Tú Nga thấy Lâm Hoài liền quẳng xẻng xuống chạy tới, ở phía sau đẩy xe, nói: "Chở về hết rồi à?"

Lâm Hoài: "Vâng, năm nay chỉ được có bấy nhiêu thôi."

Bà Vương Tú Nga thở dài một hơi: "Thế cũng đành chịu thôi, ông trời không tha. Dỡ xuống rồi ăn cơm đi, mẹ hâm lại cơm thừa từ trưa rồi, ăn tạm một chút rồi đi nghỉ, hôm nay mày vất vả không ít."

Lâm Hoài dồn sức kéo xe vào trong sân, dựa vào đó thở hổn hển một lúc. Vai phải bị dây thừng siết đến hằn lên mấy vệt máu. Lâm Hoài lặng lẽ không nói, cũng không cho bà Vương Tú Nga biết, tự mình về phòng lấy chút dầu hồng hoa ra xoa, rồi bưng một bát cơm ngồi trên chiếc đôn trước cổng. Cậu ngoài những lúc làm việc là nhanh nhẹn, còn lại lúc nào cũng đủng đỉnh, không vội vàng.

Cậu ngồi ngoài trời vừa hóng gió vừa từ từ ăn cơm, dùng đũa gắp mấy miếng đỗ trong bát ném vào trong lưới. Lũ gà vịt ngan ngỗng uốn éo thân mình chạy tới, con nào con nấy kêu quang quác. Lâm Hoài nghe tiếng động ồn ào, náo nhiệt, coi như là có người bầu bạn với mình.

Hễ rảnh rỗi, chuyện ban ngày lại lộn xộn trong đầu. Cũng chẳng có mấy chuyện, mà lạ thay nghĩ đến toàn là những chuyện liên quan đến Vu Hàng. Lâm Hoài nhớ lại mấy câu hỏi Vu Hàng hỏi cậu ban ngày, còn có những lời bà Vương Tú Nga nói với Vu Hàng, trong lòng lại một trận buồn bực. Mấy hôm nay ông trời ngược lại rất hào phóng, nắng ráo liên tục, nhưng Lâm Hoài lại ngày một trầm xuống. Cái đầu gỗ của cậu quả thực cũng chẳng nghĩ ra được điều gì. Giống như hôm nay, Vu Hàng nói không ngờ cậu trẻ như vậy mà lại ở lại quê làm ruộng, người ta rõ ràng không có ý gì khác. Lại như bà Vương Tú Nga cứ một mực khen Vu Hàng chỗ này tốt chỗ kia tốt, cũng quả thực là lời thật lòng, Lâm Hoài thừa nhận. Nhưng trong lòng cậu lại như đang đâm đầu vào bức tường phía Nam, phía trước không có lối đi mà cậu cũng chẳng muốn quay đầu lại. Chính cậu cũng không hiểu mình đang bướng bỉnh điều gì, và đang bướng bỉnh với ai.

Ăn được nửa bát cơm, cậu nén giận, chạy đến dưới cửa sổ, lại vớ lấy một quả dưa chuột, nhìn hai cái, đếm xem còn lại mấy quả, rồi lại không nỡ ăn, đặt trả lại chỗ cũ.

Bà Vương Tú Nga uống thuốc xong liền đi ngủ. Lâm Hoài rửa bát đũa xong liền ra xem tình hình mấy cây cà bị bệnh mấy hôm trước. Thấy lá đã xanh trở lại thì không bón thuốc nữa, rút xẻng ra dọn dẹp lương thực.

Buổi tối không thể phơi lúa mì, sương xuống nhiều dễ bị ẩm. Vừa thu hoạch xong cũng không thể ủ trong túi ni lông, phải đổ ra, trước tiên chất đống trên mặt đất, sáng mai kéo ra phơi nắng.

Cổng lớn nhà Lâm Hoài đối diện với khu rừng nhỏ phía trước, ban đêm muỗi nhiều, đốt rất ghê. Cậu xúc mấy xẻng lúa mì lại phải đập lên người một cái, mỗi cái đập là một vết máu, đến lúc ngứa đau thì muỗi đã hút no máu rồi. Muỗi vằn ở quê con nào con nấy đều to vật vã, trông mà phát sợ. Lâm Hoài từ nhỏ đã hay bị muỗi đốt, chỉ một lát như vậy, trên người cậu đã bị đốt bảy tám nốt.

Lâm Hoài nhìn thấy Vu Hàng là lúc đang xoa dầu gió lên người. Mùi dầu gió thanh mát mà khó ngửi xộc vào khoang mũi, xông thẳng lên đầu. Lúc nhìn thấy Vu Hàng, cậu còn tưởng mình hoa mắt, chớp chớp mắt, một lúc lâu sau vẫn chưa phản ứng lại.

Vu Hàng đứng trước cửa nhà cậu, cũng thoáng giật mình, sau đó liền dựa vào tường, đôi mắt phản chiếu ánh đèn vàng vọt, sáng rực. Anh cười: "Sao thế, không nhận ra tôi à?"

Lâm Hoài vội vàng đứng thẳng người, lắc đầu, vẫn còn ngây ngẩn: "Không, không," cậu lại gật đầu, "Nhận ra rồi, anh Hàng."

Trong không khí tràn ngập mùi dầu gió, xộc vào mũi. Vu Hàng nghiêng đầu nhìn, tự nhiên bước tới, hỏi: "Bị đốt ở đâu? Có với tới không?"

Lâm Hoài xoay người né bàn tay định giúp đỡ của Vu Hàng, vội vàng mặc chiếc áo của mình vào, lại vặn chặt nắp chai dầu gió, "Với tới, xoa xong rồi ạ."

Chiếc áo ba lỗ màu trắng ngả vàng không biết đã mặc bao nhiêu năm. Lâm Hoài ngủ không quen c** tr*n như những người đàn ông khác, cậu phải mặc cái gì đó mới ngủ ngon được.

Chiếc áo ba lỗ rộng rãi, thùng thình, khoác lên người Lâm Hoài trông càng thêm trống trải. Vu Hàng cúi mắt nhìn, hỏi anh: "Trông thì gầy, mà da thịt lại khá săn chắc, chẳng trách cậu cứ nói với tôi là cậu có sức."

Lời này nếu là người khác nói thì rất bình thường, nhưng lại từ miệng Vu Hàng nói ra, dây thần kinh trong đầu Lâm Hoài như bị chập điện, kêu xèo xèo. Tai cậu chỉ nghe được mỗi câu Vu Hàng nói da thịt cậu săn chắc. Ánh đèn yếu ớt, màn đêm cũng tối mịt, giọng nói vốn đã trầm của Vu Hàng sao nghe lại có cảm giác quyến luyến, dây dưa.

Tay Lâm Hoài vẫn còn cầm chai dầu gió, vặn đi vặn lại cái nắp. Vốn định cúi đầu để che đi sự ngượng ngùng, nào ngờ mắt vừa mới nhìn xuống, lập tức lại chuyển sang bên cạnh, đầu óc "ong" một tiếng lại như nổ tung.

Cái con người Vu Hàng này, nửa đêm nửa hôm lại mặc một chiếc quần đùi chạy sang. Chân anh vắt sang một bên, hai đường kẻ hiện ra rõ ràng, một đường là viền quần, một đường là ranh giới giữa phần da đùi trắng nõn và phần da bị rám nắng. Cũng may là chiếc quần đùi này không phải loại bó sát.

Lâm Hoài vội nhìn đi chỗ khác. Lúc này, Vu Hàng nói chuyện chậm lại, nhìn chằm chằm vào gò má của Lâm Hoài nói: "Từ lúc ở nhà cậu về, tôi cứ suy nghĩ mãi một chuyện, nhưng vẫn chưa nghĩ ra, lại sợ cậu nghĩ nhiều mà tôi không để ý, nên không nhịn được phải qua xem sao."

Nghe thấy lời này, Lâm Hoài mới đè nén được cơn bừng bừng trong lòng, quay đầu nhìn anh, nghi hoặc hỏi: "Chuyện gì vậy anh Hàng?"

Nhắc đến chuyện, Lâm Hoài mới nhận ra người ta từ xa đến mà mình còn chưa mời vào nhà uống chén trà. Cậu lập tức nghiêng người mời anh vào trong: "Anh, anh vào nhà nói chuyện, uống chút nước."

Vu Hàng thì khoát tay, trước tiên cười hỏi: "Mẹ cậu ngủ chưa?"

Lâm Hoài gật đầu: "Ăn cơm xong là ngủ rồi, bà ngủ sớm lắm."

Vu Hàng ra vẻ suy tư, ngồi thẳng lên chiếc xe kéo bằng gỗ: "Không cần đâu, hai chúng ta ở đây nói chuyện là được rồi."

Lâm Hoài lại bắt đầu vặn chai dầu gió: "Nói gì vậy anh?"

Chiếc xe kéo bằng gỗ chỉ có hai bánh, xe dừng lại thì phía trước cao phía sau thấp, chạm thẳng xuống đất. Vu Hàng ngồi phía sau, hai chân không khoanh lại, bàn chân vẫn đặt trên mặt đất. Bắp đùi trong cứ như thể cố tình đập vào mắt Lâm Hoài, ống quần rộng thùng thình đung đưa, để lộ ra làn da trắng nõn ẩn hiện.

Chẳng có gì so được với vẻ đẹp ẩn hiện. Dầu gió bôi vào nốt muỗi đốt làm gì cho ngứa, thà uống thẳng một hơi cho nguội bớt trái tim đang nóng rực còn hơn.

Vu Hàng ngẩng đầu nhìn cậu, khóe miệng cũng đang cười: "Trong lòng tôi thấy không ổn, có phải hôm nay tôi nói sai câu gì làm cậu không vui không?"

Lâm Hoài gần như lắc đầu theo bản năng, buột miệng nói: "Làm gì có chuyện đó, anh Hàng, anh đừng nói vậy."

Nói xong còn thấy kinh ngạc, có đánh chết cậu cũng không ngờ Vu Hàng chạy qua ba cái làng chỉ để nói chuyện này. Cậu còn tưởng là chuyện lúa mì.

Ánh mắt của Vu Hàng lúc này lại rất dịu dàng, có lẽ vì bóng đèn cũ không đủ sáng, anh trông không hung dữ như ban ngày. Đuôi mắt anh hơi nheo lại, rõ ràng là không tin lời Lâm Hoài.

Lâm Hoài bị anh nhìn như vậy, tim cũng run lên một cái. Nụ cười gượng gạo hơn nhiều: "Anh."

Vu Hàng bị cậu gọi từng tiếng "anh" đến độ đuôi mắt cũng nheo lại thành nếp nhăn. Dưới cặp mắt một mí là đôi mắt đen láy, anh nói: "Tôi chỉ qua xem sao thôi, nếu có câu nào nói không vừa ý thì cậu cũng đừng để trong lòng. Anh không có ý gì khác, nói chuyện với người khác quen thói bỗ bã rồi."

Lâm Hoài không cười nổi nữa, cả khuôn mặt đỏ bừng như bị người ta bắt được thóp. Trong người lại tê tê dại dại, một cảm giác kỳ lạ khó tả. Gió đêm nhè nhẹ, mồ hôi sau một ngày làm việc còn chưa kịp tắm rửa, những giọt mồ hôi li ti đọng trên môi, lấp lánh.

Cậu nhanh chóng liếc nhìn Vu Hàng, "Anh, em biết anh là người tốt, anh nói gì em cũng không để trong lòng đâu."

Điều này không cần người khác nói, chính Lâm Hoài cũng biết mặt mình đang nóng ran, giống như một đóa hoa mẫu đơn nở trong đêm, kiều diễm. Những giọt mồ hôi nhỏ trên mặt lấp lánh, cũng như vừa được tưới nước.

Trong con ngươi đen láy của Vu Hàng không thể nhận ra cảm xúc gì khác. Cuối cùng, anh dời mắt đi, khẽ cười thành tiếng, đường nét gò má cũng dịu dàng hơn ngày thường. Anh gật đầu: "Vậy thì được rồi."

Một người ngồi, một người đứng, cả hai đều im lặng. Lũ vịt bên ngoài ngủ say khẽ kêu hai tiếng, tiếng ve sầu trong khu rừng nhỏ đối diện cũng bắt đầu râm ran, ồn ào mà lại có vẻ tĩnh mịch.

Lâm Hoài bị sự im lặng này làm cho bối rối, quay người nhanh chân đi đến bệ cửa sổ nhà bếp, bưng một chiếc giỏ tre nhỏ ra, vẻ mặt căng thẳng. Thoạt nhìn còn tưởng sắp tặng món đồ quý giá gì, khẽ vén lên xem, bên trong, mấy quả dưa chuột, mướp và cà tím nằm yên ả như ru giấc nồng

Lúc cậu vào sân nhỏ lấy đồ, Vu Hàng cũng đã đứng dậy theo, sờ sờ tai mình, thấy Lâm Hoài đến lại bỏ tay xuống, nghe Lâm Hoài nói năng ngập ngừng.

"Anh, những thứ này đều là do em tự trồng, không phải loại thúc chín ngoài chợ đâu, ngon lắm, anh, anh mang về ăn thử nhé?"

Quả thực ít có ai tặng quà bằng những thứ này, bình thường chỉ có hàng xóm láng giềng tặng nhau, quan trọng là tấm lòng. Lúc Lâm Hoài hỏi còn sợ Vu Hàng nghĩ cậu keo kiệt, mấy thứ rau củ tự trồng, quả thực không thể coi là quà tặng được.

Thế nhưng Vu Hàng nhìn thấy, đáy mắt lại sáng lên, trông rất ngạc nhiên. Anh lấy ra một quả dưa chuột, nhướng mày: "Giỏi thật, trồng được quả dưa chuột to ghê."

Lâm Hoài ngượng ngùng: "Lúc rảnh rỗi trồng cho vui thôi, ăn không hết thì còn có thể bán."

Vu Hàng vỗ vỗ vào túi quần mình, "ôi" một tiếng: "Lấy cái túi đi Hoài, trên người anh không có thứ đó."

Lâm Hoài gật đầu, dúi chiếc giỏ tre vào tay anh: "Em đi tìm cho anh."

Nói rồi lại chạy vào trong sân, cuối cùng từ nhà bếp tìm ra một chiếc túi ni lông màu đỏ. Lúc quay lại, Vu Hàng đã cắn một miếng dưa chuột, má trái phồng lên, cười không chút câu nệ hỏi: "Anh thấy trên này không còn gai nhỏ, đoán là em rửa rồi, xanh mơn mởn trông đã thấy ngon."

Lâm Hoài mím cười, trong lòng lại một trận tê dại. Cậu lấy túi ra mở rộng: "Đổ vào đây đi ạ."

Vu Hàng vừa cắn dưa chuột, vừa cho mấy thứ rau củ vào túi, xách lên, cuối cùng đưa chiếc giỏ tre cho Lâm Hoài. Ngón tay chạm vào ngón tay, Lâm Hoài như bị bỏng, vội lùi lại. Ngón tay của Vu Hàng không động, một hai giây sau anh mới buông tay.

Vu Hàng cầm quả dưa chuột cắn dở ra, lại nói: "Được rồi, thấy em không sao là nhiệm vụ của anh hoàn thành rồi, bây giờ có thể ngủ ngon luôn."

Trong mắt anh lấp lánh ánh đèn trên đầu. Lâm Hoài như một chiếc thuyền nhỏ trôi dạt trong đó, chòng chành. Trên môi cậu bỗng truyền đến một cảm giác thô ráp, hơi ram ráp, là một cái miết đầy mạnh mẽ.

Ngón tay cái của Vu Hàng, khô đến độ hơi bong da, vết chai sần mỏng mà cứng rắn.

Lâm Hoài khẽ hé miệng, mắt tràn đầy kinh ngạc, sau đó từ chóp mũi lan ra vệt hồng hai bên, nóng đến độ người choáng váng.

Vu Hàng cởi bỏ vẻ ngoài nghiêm túc, lại trở về dáng vẻ ngang tàng, cười đểu nói: "Em cũng hay ra mồ hôi thật đấy," anh nheo mắt lại, nhìn chằm chằm vào nhân trung của Lâm Hoài, chỉ có một chút ánh sáng dưới mí mắt, "Trông mà ngứa cả mắt, anh lau giúp cho."

"Đi đây, hôm khác gặp."

Vu Hàng xách chiếc túi ni lông màu đỏ, gặm quả dưa chuột chưa ăn hết, quay lưng vẫy tay chào Lâm Hoài, bước đi tự do tự tại.

Lâm Hoài đứng tại chỗ, mép giỏ tre xù xì đâm vào tay. Mảnh thịt mềm bị chạm vào như sưng lên, tê dại đến chết người. Cậu cảm thấy mình đứng không vững nữa, còn không vững hơn cả khi đứng trên một đống lúa mì, hai chân cứ thế chùng xuống.

Đệch......

Lâm Hoài ôm chiếc giỏ tre nhỏ từ từ ngồi xổm xuống, sờ lên hõm nhỏ trên môi mình, mặt đỏ bừng, bị sờ đến thần trí không còn tỉnh táo.

Con người này thật phiền phức, cứ một mực bảo mình đừng nghĩ nhiều, thế mà lúc anh nghiêm túc hay không nghiêm túc đều khiến người ta không thể không nghĩ nhiều.

Lúc này đến một cơn gió cũng không có. Chú ngỗng trắng nhỏ ló đầu ra, thấy Lâm Hoài lúc thì sờ nhân trung của mình, lúc thì vò đầu, lắc lắc cổ rồi cùng một chú ngỗng trắng khác áp cổ vào nhau ngủ.
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Chỉ là một cái chạm nhẹ trong khoảnh khắc, nhưng cảm giác từ ngón tay cái của Vu Hàng vẫn còn vương vấn trên môi Lâm Hoài mãi không tan.

Ban ngày, Lâm Hoài lái xe bò chở từng xe lúa mì ra sân phơi. Con đường quen thuộc là thế mà cậu cứ đi nhầm ngã rẽ, rồi lại lẳng lặng quay xe trở lại.

Hai ngày trôi qua, vùng da nhỏ trên nhân trung vẫn còn cảm giác như bị điện giật, xộc thẳng lên não. Nửa đêm không ngủ được, cậu ra lật giàn dưa chuột, những quả chín ăn được đã bị cậu hái hết từ lâu, chỉ còn lại những quả non mới tượng hình.

Cậu không hút thuốc, không uống rượu, chẳng có cách nào khác để giải sầu. Hết cách, cậu đành cắn răng lấy túi trà Phổ Nhị mà Vu Hàng tặng ra, đặt sang một bên. Cậu ngồi dưới mái hiên, ngắm vầng trăng khuyết treo lơ lửng trên cao, rồi bắt đầu nhai lá trà. Trà càng nhai càng đắng, vị chát của Phổ Nhị lan tỏa khắp khoang miệng. Nghĩ đến gương mặt luôn cười nửa miệng của Vu Hàng, tim cậu lại đập loạn xạ, không sao kìm nén được.

Trước đây, cảm giác lạ lẫm ấy chỉ thoáng qua, chỉ cần lắc đầu một cái, vùi đầu vào việc khác là quên ngay. Nhưng mấy ngày nay, cậu không tài nào quên được. Cậu cứ nhớ mãi về cặp đùi trắng ngần nhìn thấy đêm đó, và cảm giác khi Vu Hàng chạm vào nhân trung của cậu. Mỗi lần nghĩ đến, cậu lại muốn hồi tưởng lại. Chuyện này không dám nói với ai, chính cậu nghĩ lại cũng thấy mình có vấn đề.

Phải thừa nhận rằng, cậu có chút tham luyến cảm giác đó. Giữa cơn gió nhẹ gần như không thể cảm nhận được, vùng da cực kỳ nhạy cảm trên môi bị Vu Hàng vt v*, có chút gây nghiện.

Lâm Hoài không biết phải giải thích cảm giác này như thế nào. Cậu cũng không thể giải thích được tại sao mỗi lần nhìn thấy Vu Hàng, cậu lại không kìm được mà cứ nhìn chằm chằm vào bắp đùi của anh. Mà trớ trêu thay, mỗi lần gặp Vu Hàng, cậu gần như đều có thể nhìn thấy cặp đùi trắng nõn ấy.

Vu Hàng không có thân hình gầy gò không thấy rõ cơ bắp như cậu. Vu Hàng rất vạm vỡ. Khi làm việc, cơ vai của anh rung lên, chiếc áo ba lỗ bó sát người, ôm lấy vòng eo săn chắc, rồi men theo hai đường cơ ẩn hiện dưới thắt lưng.

Tượng trưng cho sức sống hoang dã và mãnh liệt.

Lâm Hoài đã từng lén lút quan sát cơ thể mình, đặc biệt là vùng bắp đùi, không vạm vỡ, trông cũng không săn chắc bằng của Vu Hàng.

Người nhà nông trên người đa phần đều có sự chênh lệch màu da, nhưng ở người khác thì không rõ ràng lắm, có thể nhìn ra nhưng không quá nổi bật, thuộc mức bình thường. Lâm Hoài cũng vậy, sự chênh lệch màu da trên người cậu giống như một sự chuyển tiếp. Vu Hàng là một ngoại lệ.

Đã nói từ lâu rồi, Lâm Hoài chỉ cần liếc mắt là có thể chú ý đến, lúc nào cũng có thể cảm nhận được. Đã nhìn thấy màu trắng rồi, đâu còn thấy được màu đen nữa.

Mảng da trắng ấy, đặc biệt quyến rũ, cứ lởn vởn trong đầu không sao xua đi được.

Lâm Hoài dùng xẻng gỗ hất lúa mì, xúc lên rồi thuận theo chiều gió đổ xuống, những mảnh vụn lẫn trong đó sẽ bị gió thổi sang một bên. Bên trái là đống lúa mì, bên phải là mảnh vụn, ranh giới rõ ràng, giống như bắp đùi của Vu Hàng vậy.

...

Đệch

Lâm Hoài đội chiếc mũ rơm trên đầu, bị gió thổi bay về phía sau. Cậu như đang hờn dỗi với gió, ném chiếc xẻng xuống đất, ngồi lên đôi giày vải của mình, uống nước nghỉ ngơi.

Hôm nay cậu đặc biệt đổ trà vào chiếc cốc nước lớn màu vàng. Trà Phổ Nhị vẫn không dám pha, pha vẫn là loại trà lá lớn của cậu. Trà ngon trà dở quả thật khác nhau, Phổ Nhị chát, trà lá lớn cũng chát, nhưng vị chát của loại sau không thơm, không có hương vị. Đã nếm qua thứ thơm ngon rồi, loại vụn vặt này thật khó nuốt.

Lâm Hoài "phì phì" nhổ bã trà ra. Con chó Đại Hoàng nhà hàng xóm nhận ra Lâm Hoài, nằm một bên mở mắt nhìn cậu, ngẩng đầu sủa mấy tiếng "gâu gâu", rồi đứng dậy lắc đầu ngoe nguẩy đi tới, rê.n rỉ mấy tiếng, đến xin ăn.

Lâm Hoài xoa đầu Đại Hoàng, bẻ cho nó một miếng bánh màn thầu mang theo từ trưa. Đại Hoàng vẫy chiếc đuôi thô dài, cắn lấy rồi đi sang một bên, hai chân trước giữ miếng bánh, nghiêng đầu ăn.

Lúa mì nhà hàng xóm phơi trên sân, không có ai trông. Hôm nay họ có việc ra ngoài, sáng sớm đã nhờ Lâm Hoài trông giúp, còn giao cả con chó trung thành cho Lâm Hoài.

Lúa mì phơi trên sân không ai ăn trộm, mọi người đều yên tâm. Nhưng nếu nhà không có ai để thỉnh thoảng liếc qua thì trong lòng cũng không yên. Hàng xóm láng giềng giúp đỡ nhau là chuyện bình thường, huống chi hàng xóm cũng biết tính Lâm Hoài thật thà, không làm được những chuyện gian dối.

Đại Hoàng "khụt khịt" gặm bánh màn thầu. Lâm Hoài nhai trà lá lớn, ngây người nhìn cánh đồng vàng óng trải dài bất tận phía xa, vô vàn suy nghĩ vẩn vơ cứ thế lướt qua đầu cậu.

Cậu đã sống trên mảnh đất này ba mươi năm, mỗi một địa danh ở đây cậu đều vô cùng quen thuộc. Giữa cánh đồng bao la, ruộng nhà ai ở đâu cậu đều biết rõ. Cậu dành gần như toàn bộ tâm huyết của mình cho ruộng đồng, từ lúc gieo trồng đến lúc thu hoạch, chăm sóc như một đứa trẻ. Cũng không thể nói cậu không có chí tiến thủ, làm ruộng chính là chí tiến thủ của cậu. Những người cùng tuổi có nghề thủ công khác, làm thợ mộc, thợ rèn gì đó. Nghề của Lâm Hoài là nghiên cứu lúa mì, ngô, rồi trồng thêm ít rau quả, nuôi ít gà vịt ngan ngỗng, về bản chất cũng không có gì khác biệt. Chủ yếu là người trẻ làm ruộng ngày càng ít, trên đồng gần như toàn là những người lớn tuổi tóc đã hoa râm. Sáng sớm tưới nước, đội nắng gắt phun thuốc cho cây trồng, đó là chuyện thường tình, cũng là xu thế.

Những người già này không thể rời khỏi những cánh đồng bằng phẳng này, chỉ có thể năm này qua năm khác gắn bó với ruộng đồng. Lâm Hoài không có chí lớn, chưa bao giờ nghĩ đến việc rời khỏi cánh đồng lúa mì này. Một gia đình có mười mẫu ruộng đối với thời đó không phải là ít, Lâm Hoài cũng không nỡ giao ruộng cho người khác. Chăm sóc những hạt giống nhỏ bé lớn lên thành những bông lúa trĩu nặng và những hạt ngô căng mẩy, đó chính là lý do khiến Lâm Hoài sống một cuộc sống vững chãi. Chân đạp trên đất vàng, đầu đội trời xanh, những cánh đồng này chính là cội rễ của cậu. Sống cả đời cũng không thể rời xa cội rễ, cậu phải cắm rễ vào đất mới thấy thoải mái.

Xét cho cùng, cậu và loại người như Vu Hàng, người sinh ra để bay lượn bên ngoài, không giống nhau. Vì vậy, lúc đầu khi Vu Hàng đề cập đến chuyện đó, tại sao cậu lại buồn bã cả ngày, chẳng phải là vì điều này sao. Mẹ cậu lại vô tình đổ thêm dầu vào lửa, tự mình dằn vặt mình, vừa ngốc nghếch vừa ngu muội, vừa chất phác vừa chậm chạp. Loại người này thật thà nhất, cũng dễ chui vào ngõ cụt nhất.

Đêm đó tuy Vu Hàng không nói được mấy câu đứng đắn, nhưng chỉ vài câu đó đã ngay lập tức tháo gỡ được nút thắt trong lòng Lâm Hoài. Chuyện này đã được giải quyết, lại có chuyện khác quấn lấy cậu.

Lâm Hoài sửa lại vành mũ rơm, bất giác lại thở dài một tiếng. Đại Hoàng ăn no uống đủ, lê mình về phía trước, nằm nghiêng bên chân Lâm Hoài ngủ thiếp đi.

Lâm Hoài vt v* bộ lông bóng mượt của nó, trơn tuột, trong phút chốc lại nghĩ đến cảm giác khi sờ vào đùi của Vu Hàng.

Đàn ông luôn thích ngắm chân, Lâm Hoài cũng không ngoại lệ. Mắt cậu chỉ chăm chăm vào đôi chân của Vu Hàng, cộng thêm cặp mông trắng nõn, trong lòng ngứa ngáy như bông lúa mì chưa tuốt hết râu, khó chịu vô cùng.

Lâm Hoài phải mất rất nhiều công sức mới chấp nhận được sự thật rằng trong lòng mình có cảm giác với Vu Hàng. Cậu đến nay vẫn không hiểu được, một người có vẻ ngoài thô ráp, nói chuyện cũng có chút lưu manh như Vu Hàng lại có hai chỗ đáng yêu như vậy, đặc biệt khiến cậu yêu thích.

Cậu thuận theo cơn gió nóng buổi chiều, nằm trên chiếc võng bên cạnh. Mấy ngày nay cậu đều ngủ ở sân phơi, cách đó không xa còn có một nhà khác cũng phơi lúa, cũng ngủ ở đây. Ban ngày không có việc gì, phải đề phòng ban đêm có người trộm lúa.

Trên trời, những đám mây trắng lững lờ trôi. Lâm Hoài nhìn chằm chằm vào đám mây đó rồi nó biến thành thứ mà cậu đặc biệt yêu thích. Nghĩ lại cảm thấy đã lâu không gặp Vu Hàng rồi, người này nói những lời không đứng đắn, làm những việc không đứng đắn rồi biến mất tăm hai ngày liền.

Lâm Hoài biết anh bận gặt lúa mì, gặt xong ở đây lại vội vã lên phía Bắc gặt những cánh đồng khác. Hai ngày nay cậu cũng nhàn rỗi hơn một chút, cấp trên đã họp, phân bổ thêm vài chiếc máy gặt xuống, nhưng giá cả không thân thiện bằng của Vu Hàng, nhiều người nhà nông vẫn muốn để Vu Hàng gặt.

Sáng hôm sau khi Vu Hàng đi, anh còn gọi điện cho Lâm Hoài, nói gặt thêm hai ngày nữa là nghỉ. Anh gặt cũng chỉ là gặp thời thôi, bây giờ cấp trên đã cử máy xuống, anh lười bận rộn. Nói đến cuối cùng còn nói thêm mấy câu, rằng bắp chân của anh lại bị sưng phù, khát khô cả họng.

Lâm Hoài nghe, biết anh lại đang trêu mình, giọng nói pha lẫn tiếng cười nghe ra là đang trêu chọc người khác, vì cái tội Lâm Hoài hôm đó ngốc nghếch ôm một ấm trà Phổ Nhị đi tìm anh, còn sống chết không thừa nhận trà là pha cho anh.

Lần đầu tiên hai người không nói chuyện đứng đắn, toàn là những chuyện linh tinh. Gần như là Vu Hàng nói ở đầu dây bên kia, Lâm Hoài ở đầu dây bên này "ừm" mấy tiếng. Bà Vương Tú Nga khiêng một chiếc ghế đẩu nhỏ ngồi ở nhà chính, vểnh tai nghe người ta nói chuyện, thỉnh thoảng còn chen vào hai câu: "Nói chuyện với ai đấy, sao không lên tiếng?"

Lại làm Lâm Hoài đỏ mặt, đây là làm gì chứ, gọi điện thoại mà cứ như đang lén lút hẹn hò vậy.

Lâm Hoài ba mươi tuổi, mà lại có tâm sự của một thiếu nữ mười bảy, mười tám tuổi, vừa cảm thấy ngọt ngào, lại vừa thấy phiền não.

Lâm Hoài nằm trên võng lật mình, Đại Hoàng cũng lật mình theo. Cậu không biết rốt cuộc Vu Hàng nghĩ thế nào, nhìn cậu thế nào. Vu Hàng đã từng có bạn gái, nghe Đông Tử nói tình trường của người này cũng khá phong phú. Lâm Hoài không chắc anh là đang tìm của lạ để chơi bời, hay là coi cậu như một cô gái.

Vu Hàng có một gương mặt đào hoa, vẻ ngoài nửa cười nửa không ai nhìn cũng thấy mơ hồ, nói chuyện lại thân thiết. Khi muốn tốt với ai đó, có thể khiến người ta say đắm trong nụ cười của anh không thoát ra được, ngay cả một người phụ nữ trung niên nhu bà Vương Tú Nga cũng yêu thích không thôi. Lâm Hoài cũng đã từng thấy anh lạnh lùng, mắt một mí, hẹp dài, con ngươi đen, giọng nói thô, cũng rất hung dữ.

Không phải có câu nói thế nào nhỉ, muốn tìm hiểu quá khứ của một người, gần như là sắp phải lòng người ta rồi.

Lâm Hoài không kìm được sự tò mò của mình, lại lật mình một cái, chiếc giường kêu cót két đánh thức con chó đang ngủ say. Đại Hoàng bất mãn rên khẽ một tiếng, bò sang một bên nằm xuống.

Nắng chiều gay gắt, may mà cây to lá rộng, Lâm Hoài nằm trong bóng râm, bị gió thổi cho lim dim ngủ thiếp đi. Một người một chó, canh giữ lúa mì.
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Lúa mì trên sân phơi phải được thu lại vào lúc hoàng hôn, cũng không cần vận chuyển về nhà, chỉ cần dùng xẻng xúc vào tấm bạt nhựa, sau đó đậy tấm bạt nhựa khác lên, bốn góc đè gạch lên để tránh gió đêm thổi bay. Người nào gan lớn thì về nhà ngủ, còn người cẩn thận nhát gan như Lâm Hoài thì tối ngủ lại bên cạnh.

Tranh thủ mấy ngày nắng to, phải nhanh chóng phơi lúa cho khô, cái gì cần bán thì bán, cái gì cần giữ thì giữ lại, sau đó còn phải cày ruộng gieo hạt ngô, phải tranh thủ xuống đồng.

Đại Hoàng rất thông minh, ban đêm cũng không chạy lung tung, nằm dưới gầm giường của Lâm Hoài, biết dựa vào người. Đèn pin của Lâm Hoài đặt ngay bên cạnh, chỉ cần đưa tay là lấy được. Vừa mới nằm xuống không bao lâu, từ xa đã có một luồng ánh sáng chiếu tới, hướng về phía đống lúa mì của nhà Lâm Hoài. Lâm Hoài lập tức mở mắt ngồi dậy, không bật đèn, đợi người đó đến gần.

Lâm Hoài còn chưa kịp nhìn rõ người đến đã nghe thấy tiếng nói: "Hoài à, về nhà xem đi, cầu dao nhảy rồi, không bật đèn được."

Là bà Vương Tú Nga. Lâm Hoài thở phào nhẹ nhõm, xỏ dép đi tới, hỏi: "Sao thế, có phải trời nóng dùng nhiều điện không?"

Bà Vương Tú Nga tắt đèn pin, nói: "Ai mà biết được."

Lâm Hoài: "Con về xem sao."

Bà Vương Tú Nga giọng ngập ngừng: "Đống lúa mì ở đây có được không?"

Lâm Hoài ngoái lại nhìn rồi đáp: "Được mà, lát nữa con quay lại ngay. Chú Quốc chẳng phải cũng đang nằm ở kia sao, có thể trông giúp được."

Hai mẹ con cầm một chiếc đèn pin đi về, bà Vương Tú Nga kể bà đang rửa bát thì "tách" một tiếng, bóng đèn tắt ngóm, bật thế nào cũng không lên. Nến dùng trong dịp Tết cũng không biết để đâu, tìm thế nào cũng không thấy, mò được chiếc đèn pin liền đến tìm Lâm Hoài.

"Nến ở trong ngăn tủ phía tây cùng của bàn trà, lần trước mẹ còn đặt ở đó mà."

Lâm Hoài nói.

Bà Vương Tú Nga nghe vậy liền "à" một tiếng: "Mẹ quên mất, già rồi hay quên lắm. Lúc rửa bát không cho nước rửa bát, quay đầu chạy ra giá rửa mặt ngoài sân đổ dầu gội vào, mẹ còn tự hỏi sao mà thơm thế."

Hai người vừa đi vừa cười, Lâm Hoài cười một lúc lại thấy lòng chua xót, chớp mắt hỏi bà: "Cuối cùng thì sao ạ?"

"Còn sao nữa, mẹ phải dùng nước rửa bát rửa lại chứ sao. Mày xem, mày mua cái dầu gội đầu với cái nước rửa bát trông giống hệt nhau, mẹ toàn quên."

Bà Vương Tú Nga không biết chữ, thường nhớ màu sắc hoặc hình ảnh trên chai lọ, nhớ cái này thì lại quên cái kia, là chuyện thường tình, hai năm nay lại càng thường xuyên hơn.

Như vậy, Lâm Hoài nào còn dám đi đâu, thật sự sợ đi một chuyến, mẹ cậu sẽ không còn nhận ra mình là ai nữa.

Về đến nhà, Lâm Hoài soi cầu dao, cũng không nhảy. Sau đó ra ngoài nhìn sang hai bên, thấy đều tối om, lập tức hiểu ra vấn đề.

Cậu quay về tìm nến, thắp hai cây, một cây đặt ở nhà chính, một cây đặt ở phòng ngủ của bà Vương Tú Nga, nói: "Không nhảy cầu dao đâu mẹ, là mất điện thôi. Lúc mẹ ra ngoài không thấy người ta đều ngồi dưới gốc cây cho mát à?"

Bà Vương Tú Nga nhận ra, cười: "Mẹ hoảng quá chứ, tưởng điện hỏng."

Lâm Hoài: "Không sao đâu, mẹ ngủ đi, con còn phải quay lại sân phơi."

"Mang đèn pin đi, mày mò trong bóng tối sao?"

Bà Vương Tú Nga gọi với theo, Lâm Hoài xua tay, nói: "Không cần đâu, con còn có ở đó mà."

Đêm quang là thế, trời có tối đến đâu cũng có thể nhìn thấy đồ vật, không đến nỗi như người mù. Vì vậy, khi nhìn thấy có người đi xe máy tới từ xa, Lâm Hoài lập tức đứng nép vào một bên, kéo kéo vạt áo, quay lưng đi rồi lại quay lại, cuối cùng vẫn chọn đứng yên tại chỗ, đợi người đó đến.

Vu Hàng đi qua hai bước rồi đột ngột phanh lại, ngoái lại nhìn, hỏi: "Em đứng đây sao không lên tiếng? Anh suýt nữa thì đi qua luôn rồi."

Lâm Hoài nói nhanh hơn não: "Không nhìn thấy."

Vu Hàng lùi xe máy lại, còn quay đầu xe, hừ nhẹ một tiếng: "Trời tối thế này mà không nhìn thấy, miệng không có lời thật."

Anh vỗ vỗ vào yên sau: "Lên đi, em đi đâu?"

Lâm Hoài chần chừ, Vu Hàng hôm nay đặc biệt mất kiên nhẫn, hơi nhíu mày, kéo mạnh người cậu lên yên sau, vặn hết ga, gió lập tức nổi lên, tim Lâm Hoài lỡ mất mấy nhịp. Cậu bám vào đoạn thắt lưng lộ ra của Vu Hàng, lắp bắp: "Đi, đi sân phơi, lúa mì ở đó."

"Tối ngủ ở sân phơi hay sao?"

Giọng của Vu Hàng hòa vào trong gió, Lâm Hoài đầu tiên là gật đầu, nhận ra Vu Hàng không nhìn thấy liền nói to hơn: "Vâng, trông lúa mì."

"Hồi nhỏ anh cũng từng ngủ ở sân phơi," Vu Hàng nói, "Muỗi đốt kinh khủng, em có mang theo hương muỗi, dầu gió gì không?"

Lâm Hoài: "Xịt nước hoa chống muỗi rồi."

"Ừm."

Vu Hàng không nói nữa, Lâm Hoài cũng không dám chủ động bắt chuyện. Ngồi sau xe máy, cậu có thể cảm nhận được hơi ấm của Vu Hàng truyền từ lưng tới, một mùi hương xộc vào mặt, mùi thuốc lá và mồ hôi, còn lẫn cả mùi nắng của sân phơi, thoang thoảng còn có chút mùi rượu. Không thể nói dối là trong lành, nhưng quả thực vì chút mùi thuốc lá đó mà trở nên đặc biệt dễ chịu, không nồng, cũng không ngột ngạt.

Lâm Hoài bất giác ghé sát lại, xe máy rẽ một cái, cậu đâm sầm vào lưng cứng như đá của Vu Hàng. Lâm Hoài xoa xoa mũi, đau thật.

Tiếng cười của Vu Hàng phát ra từ lồng ngực, hòa vào trong gió có chút trầm, Lâm Hoài không biết anh đang cười cái gì, không đáp lời.

Sân phơi là một khoảng sân lớn, người dân xung quanh phơi lúa mì phần lớn đều mang ra đây phơi, có người cũng phơi trên nóc nhà hoặc trên đường quốc lộ. Nơi này gần như không ai không biết, Vu Hàng rẽ hai lần là tới. Lúc Lâm Hoài xuống xe, mũi vẫn còn đau, xoa hai cái, trông có vẻ đáng thương.

Đaij Hoàng vừa vẫy đuôi thân thiết với Lâm Hoài, vừa ngửi thấy mùi người lạ liền cảnh giác sủa "gâu gâu". Lâm Hoài nhìn nó không biết nên chào mình trước hay là dọa Vu Hàng trước, xoa đầu nó, bảo nó ra một bên chơi.

Vu Hàng dựng xe máy xong, chân dài bước xuống xe, nhìn Đại Hoàng cười: "Chẳng trách biết ngửi, nuôi một con chó nhỏ."

Nói xong liền phủ nhận: "Không đúng, là một con chó lớn."

Lâm Hoài không hiểu ý, giải thích: "Đây là chó nhà hàng xóm, nhà em không nuôi chó."

Vu Hàng cười đểu, cười đến nỗi Lâm Hoài không hiểu tại sao, nghĩ một vòng cũng không hiểu.

Ngoài những âm thanh vốn có của đêm hè, còn có tiếng ngáy của chú Quốc cách đó một, hai mươi mét. Xung quanh yên tĩnh, Lâm Hoài đối mặt với Vu Hàng cảm thấy lúng túng, ngước mắt lên hỏi: "Anh Hàng, anh đến có việc gì à?"

Vu Hàng mi mắt rũ xuống, ngón tay gõ gõ vào chiếc xẻng dựng bên cạnh, nói: "Không có việc gì không được đến tìm em ư?"

Lâm Hoài vội lắc đầu: "Được ạ."

Vu Hàng thu tay lại, lại hỏi: "Hai ngày nay, sao không gọi điện cho anh?"

Lâm Hoài: ?

Tối nay lúc mới gặp Vu Hàng, cậu đã cảm thấy người này có chút khác thường, khí thế hung hăng trên người càng rõ ràng hơn, trước đây không rõ ràng lắm. Từ lúc Vu Hàng kéo cậu lên xe máy, tim cậu đã bắt đầu đập thình thịch.

"Hai ngày nay không phải là bận sao," Lâm Hoài mân mê ngón tay, khí thế trước mặt người ta thấp đi một bậc, "Anh chẳng phải cũng xuống đồng mà, hơn nữa, em cũng không có việc gì."

Đúng là không có việc gì, trong đầu suốt ngày lởn vởn hình ảnh cơ thể của Vu Hàng và bạn gái cũ của anh, thường tự làm mình bực mình, rồi lại tự giải tỏa, nói rằng mình chỉ là dạo này gần gũi với Vu Hàng, đợi qua mùa gặt là hai người sẽ cắt đứt liên lạc. Xem ra không phải là đã cắt đứt rồi sao, Vu Hàng bận việc của anh, mình cũng bận phơi lúa mì.

Vu Hàng nhấc mi mắt lên nhìn người, lúc này không có cảm xúc gì: "Ai nói với em không có việc gì thì không được gọi?"

Lâm Hoài cảm thấy lời này có chút vô lý, nhưng đối với Vu Hàng, cậu không dám giận cũng không dám giận, giả vờ như không có chuyện gì xảy ra nhìn Đại Hoàng. Đại Hoàng tính khí còn cao hơn cậu, thấy lúc nãy Lâm Hoài không để ý đến nó, bây giờ liền quay lưng lại với Lâm Hoài, ngủ khò khò.

Giọng của Vu Hàng không cao không thấp: "Sao không nói gì?"

Lâm Hoài lòng rối như tơ vò, cậu có thể nói gì đây. Mắt thấy Vu Hàng lười biếng rút thắt lưng đi tới, lập tức hoảng hốt, thầm nghĩ không đến nỗi chứ, đều là người lớn cả rồi, không thể nào lại dùng thắt lưng đánh mình. Vu Hàng khó hiểu liếc cậu một cái: "Biểu cảm gì thế, anh có đánh em đâu," đuôi mày anh hạ xuống, trong mắt rõ ràng là mang ý cười, "Ngồi xe máy sợ hử, thắt lưng của ông đây sắp bị em kéo tuột ra rồi."

Mặt Lâm Hoài đỏ bừng, cúi đầu nhìn, đúng là như vậy, nửa đoạn thắt lưng lộ ra một đoạn dài, trên đó còn bong da, trông như đã dùng nhiều năm.

"Anh, em không cố ý."

Lâm Hoài nén cười, vừa thấy ngại vừa thấy chuyện này buồn cười, Vu Hàng cũng cười, đôi mắt sắc bén lại trở nên dịu dàng.

Hai người ngồi trên đống lúa mì, cách tấm bạt nhựa trơn tuột, Lâm Hoài ngồi không vững, trượt xuống bị Vu Hàng dùng tay kéo lại.

Lòng bàn tay của Vu Hàng thô ráp và nóng hổi, hơi nóng từ cánh tay bắt đầu lan ra toàn thân, cho đến khi đầu tai của Lâm Hoài cũng đỏ bừng. Hai người duy trì tư thế này vài giây, cuối cùng Vu Hàng buông tay ra, hai người ngầm hiểu ý không nói gì.

Lúc nãy họ ở rất gần, có thể cảm nhận được hơi thở của đối phương.

Đôi khi chẳng cần nói một lời nào, giống như hai người họ đang ngồi cạnh nhau bây giờ. Lâm Hoài chỉ khẽ gọi một tiếng "Anh", giọng như muỗi kêu, tay của Vu Hàng đã chạm vào tay Lâm Hoài, dùng ngón út ngoắc lấy, Lâm Hoài nhẹ nhàng né đi, lại bị Vu Hàng trực tiếp dùng cả bàn tay bao lấy.

Như bị bọc trong kén tằm, không thoáng khí, không lọt gió.

Hai người cúi đầu nhìn xuống đất, Vu Hàng nắm chặt hơn, hiếm khi không nhìn thẳng vào người ta nói chuyện, giọng trầm ấm: "Như vậy được không?"

Chú Quốc ngủ ngáy như sấm, Đại Hoàng cũng nằm một bên ngủ khò khò. Vu Hàng không nói được hay không được, dù sao trong đầu Lâm Hoài toàn là cảnh tượng Vu Hàng tắm thoáng qua ngày hôm đó. Sắc dục làm mờ mắt, lý trí mất kiểm soát, phát ra một âm tiết ngắn ngủi, còn chưa kịp phát ra khỏi cổ họng, Vu Hàng đã kéo người cậu lại gần.

Hơi thở nóng hổi và dồn dập, cả hai người đều vậy, quấn lấy nhau không chỉ có ngón tay.

Lâm Hoài không dám nhìn người, tự nhiên không chú ý đến ánh mắt thâm tình của Vu Hàng lúc này. Tai cậu ù ù, lúc nào nằm xuống cũng không biết, cậu nghiêng mặt, Vu Hàng ở trên, quay mặt cậu lại, ép cậu đối diện.

Đôi mắt đen kịt trong đêm không nhìn rõ gì, Lâm Hoài có thể nhìn thấy ánh sáng trong mắt Vu Hàng, phản chiếu ánh trăng còn nhìn thấy cả những nếp nhăn ở đuôi mắt. Hơi thở nóng hổi, quấn quanh cổ, mồ hôi dính nhớp, quần áo của cả hai đều ướt đẫm, cơ thể dán sát vào nhau, mọi phản ứng đều hiện rõ.

Một lúc lâu sau, hơi thở của họ ngày càng nặng nề, Vu Hàng đột nhiên cười một tiếng, không đợi Lâm Hoài phản ứng, môi đã áp lên.

Toàn thân Lâm Hoài như có một dòng điện chạy qua.

Đây là hôn sao, Lâm Hoài đầu óc tê dại nghĩ, cậu lại còn hôn một người đàn ông khác.

Vu Hàng vt v* khuôn mặt cậu, như thể trách cậu không chuyên tâm, cắn nhẹ vào môi cậu. Lâm Hoài khẽ "hừ" một tiếng, Vu Hàng ghé sát lại, mũi chạm mũi, nói: "Có phải chưa từng hôn ai không?" anh m*t lấy đầu lưỡi của Lâm Hoài, nói lúng búng, "Mở miệng ra, học theo anh là được."

Lâm Hoài không biết hôn, nhịp điệu hoàn toàn do Vu Hàng dẫn dắt. Vu Hàng chắc là đã uống rượu mới đến đây, Lâm Hoài ngửi thấy mùi rượu thoang thoảng trong miệng anh, say người. Vu Hàng dùng đầu lưỡi lướt qua lưỡi Lâm Hoài, môi áp sát, Lâm Hoài ngứa ngáy vô cùng, lưỡi tê dại không nghe lời. Hai tay cậu vòng qua eo Vu Hàng, mất kiểm soát liền muốn thuận theo đi xuống, Vu Hàng đưa tay bắt lấy bàn tay nghịch ngợm của cậu, không nhịn được cười, còn chưa buông môi Lâm Hoài ra, lúng búng nói: "Chưa biết đi đã đòi bay, muốn sờ ông đây bao lâu rồi?"

Lâm Hoài như mất ý thức, nheo mắt nhìn Vu Hàng, trước mắt như pháo hoa ngày Tết nổ tung. Cậu vô tình cựa quậy, Vu Hàng dùng chân đè lên, cậu không thể cử động.

Tiếng nước bọt dính vào nhau vang lên, những giọt mồ hôi trên trán Vu Hàng rơi xuống, rơi xuống trán Lâm Hoài. Vu Hàng đưa tay lau đi, tiện thể di chuyển môi, không nặng không nhẹ cắn lên nhân trung của Lâm Hoài, m*t đi những giọt mồ hôi li ti trên đó, sau đó phát ra một tiếng thở thỏa mãn trầm thấp từ cổ họng.

Vai Lâm Hoài hơi run lên, hơi thở nóng hổi của Vu Hàng phả vào da thịt cậu. Môi anh nóng hổi và khô ráo, cọ xát vào môi cậu có một cảm giác kh* c*m, lực không lớn, đôi tay thô ráp ở hai bên má, ôm chặt lấy cậu. Lâm Hoài chỉ có thể nhắm mắt hoặc đối diện với người ta.

Vu Hàng hơi thở không ổn định nhìn chằm chằm vào đôi mắt đã sớm mơ màng của Lâm Hoài, hạ thấp giọng: "Tiếng lớn quá, đánh thức người ta dậy bây giờ."

Lâm Hoài như vịt lặn xuống nước đột ngột mở mắt ra, miệng vẫn còn mở, nghe thấy tiếng ngáy mới biết lại bị Vu Hàng lừa. Vu Hàng đỡ mặt cậu lên, trong mắt mang theo nụ cười tinh quái, lại đè lên: "Ừm, chưa tỉnh, tiếp tục."

Chỉ có Đại Hoàng tỉnh dậy, vẫy đuôi, đi vòng quanh, rê.n rỉ. Tính ra, nó cũng đã đến tuổi tìm vợ rồi.

Chương 14 - Chương 14

Bà Vương Tú Nga gọi Lâm Hoài mấy tiếng mà cậu không nghe thấy, vẫn ngồi dưới mái hiên, tay cầm một quả dưa chuột nhỏ đã gặm được một nửa.

Quả dưa chuột nhỏ còn chưa chín hẳn, trên người còn đầy gai. Lúc Lâm Hoài cho vào giếng rửa mới phát hiện ra, cũng không quan tâm nhiều, cứ thế ăn, chát vô cùng, miệng và lưỡi đều đắng ngắt.

Bà Vương Tú Nga đi tới, hỏi cậu: "Mày sao thế, gọi mày sao không nói gì?"

Lâm Hoài như vừa tỉnh ngủ, vứt quả dưa chuột nhỏ trong tay vào giỏ, xoa mặt: "Mẹ, có chuyện gì ạ?"

Bà Vương Tú Nga đầy vẻ nghi ngờ, nói: "Ngỗng khát kêu loạn xạ kìa, đến lúc thay nước rồi."

Lâm Hoài gật đầu, định đứng dậy ra giếng thì bị bà Vương Tú Nga kéo lại, "Nói với mẹ xem, mày mất hồn rồi à?"

Lâm Hoài lắc đầu: "Không nghĩ gì cả, ngồi ngẩn ngơ thôi ạ."

Bà Vương Tú Nga không tin: "Mẹ còn không biết mày sao, mày có chuyện gì là cứ ngẩn người ra như thế, hỏi cũng không nói."

Lâm Hoài chui vào trong lưới, khiêng chiếc chậu nhôm lớn ra, đổ hết nước bẩn do gà vịt ngan ngỗng làm bẩn đi, xách về sân dùng vòi nước xối sạch, lại đặt vào trong lưới, đổ đầy nước sạch.

Cậu không nói gì, coi như không nghe thấy. Bà Vương Tú Nga đã quen với bộ dạng này của cậu, không thấy có gì lạ.

Ngỗng vịt nhìn thấy nước sạch như nhìn thấy mẹ đẻ, vỗ cánh nhảy vào, miệng và cổ thò vào khuấy nước, ngồi phịch xuống, dùng cổ tắm.

Đây là cách giải nhiệt của gia cầm. Nhiệt độ cao trên người Lâm Hoài từ tối hôm qua đến giờ vẫn chưa hạ. Khoảng bốn, năm giờ sáng, cậu ra bờ sông nhỏ tắm.

Nước sông nửa đêm sau lạnh, còn có chút se buốt, đàn ông thân thể cường tráng cũng không sợ, dựa vào hơi nóng hừng hực trên người mà xuống nước.

Mùa hè tắm là để cho mát, cho người sảng khoái, nhưng lần tắm này càng tắm càng không ổn, người lại càng nóng hơn.

Đệch, đó mà gọi là tắm hả!

Vu Hàng ở trong nước cũng không yên phận. Nghĩ đến đây, Lâm Hoài lại xoa mặt, mặt đỏ bừng, không biết giấu vào đâu.

Cả hai đều biết bơi, hồi nhỏ cũng không ít lần quẫy đạp trong sông. Con sông nhỏ này là một nhánh của sông lớn, chảy chậm và không sâu. Vốn dĩ trên người họ như có một ngọn lửa bùng lên, lửa càng cháy càng lớn, phải dùng nước để dập. Ban đầu đúng là đi dập lửa, dập một lúc lại đổ thêm chút dầu vào, ngọn lửa "vù" một tiếng bùng lên dữ dội.

Chẳng qua là Lâm Hoài vô tình chạm phải đùi của Vu Hàng, cậu thật sự không cố ý, trong nước không nhìn rõ cũng không đề phòng, tình cờ mở van của thứ gì đó. Vu Hàng giọng thô lỗ hỏi cậu bơi lội thế nào, Lâm Hoài ngửa đầu nói không ít lần bơi.

Nói vậy là hiểu cả rồi, Vu Hàng kéo người cậu chìm xuống. Nước sông cũng khá sạch, dưới nước mở mắt ra vẫn có thể nhìn thấy đối phương. Lúc đó, bầu trời bốn giờ đã hơi sáng, ánh trăng phản chiếu trên mặt nước chiếu lên mặt người. Lâm Hoài bơi giỏi như vậy, nhìn thấy Vu Hàng bắt đầu tay chân mềm nhũn, Vu Hàng dùng tứ chi siết chặt Lâm Hoài, ôm cậu thật chặt.

Dưới mặt nước vô cùng yên tĩnh, hai thân thể, dán chặt vào nhau. Lâm Hoài có thể nghe thấy tiếng tim đập trong lồng ngực, ở trong nước này không phân biệt được là của ai.

Quần áo trên người bị nước sông thấm đẫm hoàn toàn, hình dáng và nhiệt độ cơ thể đều đặc biệt rõ ràng. Cả hai người đàn ông thân hình đều không yếu đuối, cũng không mềm mại. Lâm Hoài có gầy đến đâu thì cũng là hình dáng và xương cốt của đàn ông, cậu ở trong nước cùng Vu Hàng cứng đối cứng. Vu Hàng nhìn cậu, v**t v*, từ trên xuống dưới.

Mặt nước dấy lên những gợn sóng, hai người đột ngột ngoi lên, thở hổn hển.

Lâm Hoài đã thấy hết Vu Hàng khô ráo, ướt sũng. Tóc Vu Hàng ướt đẫm, nhìn cậu mắt sáng đến đáng sợ, tay anh vẫn ở sau eo Lâm Hoài, mạch đập trên cánh tay rung động mạnh mẽ. Cơ thể Lâm Hoài run lên, toàn thân gần như dựa cả vào Vu Hàng.

Tay Vu Hàng từ sau eo di chuyển lên, ngón tay tách ra luồn vào tóc trước trán Lâm Hoài, để lộ toàn bộ khuôn mặt cậu. Vu Hàng ghé đầu qua, tựa vào trán cậu, không nói gì, chỉ có tiếng thở không ổn định.

Trên mặt nước, đầu họ chạm đầu, môi chỉ cần tiến thêm không phẩy mấy mét là có thể chạm vào nhau. Dưới mặt nước, chân họ chạm chân, ngay cả "cái đó" cũng đang giương cung bạt kiếm, tùy ý dựng lên.

Bên dưới đã sóng sánh thành một cục, thế mà bên trên hai người vẫn thành kính nhìn nhau. Toàn thân Lâm Hoài như có điện giật, tim như rơi xuống vực thẳm. Môi cậu khẽ động, chạm vào môi đối phương, gọi anh "Anh". Hơi thở trao đổi, cậu rõ ràng cảm nhận được "cái đó" của Vu Hàng lại nở ra một vòng, đều là đàn ông nên hiểu ý đó là gì. Lâm Hoài xoay người một chút, bị Vu Hàng lại véo trở lại, khàn giọng gọi cậu "nhóc Hoài", rồi lại không biết xấu hổ gọi cậu "Hoài Hoài".

Bà Vương Tú Nga cũng chưa bao giờ gọi cậu như vậy, thật khiến người ta xấu hổ!

"Mày ném chậu rửa mặt làm gì!"

Bà Vương Tú Nga giật mình kêu lên. Lâm Hoài ngừng hồi tưởng, mặt đỏ bừng như sắp chảy máu. Cậu cúi xuống nhặt chậu rửa mặt đặt lên giá, nhìn chằm chằm vào chậu mấy giây.

Bà Vương Tú Nga sợ cậu có vấn đề gì, vội vàng chạy tới, sờ mặt cậu, lo lắng: "Trời ơi, mặt sao mà nóng thế! Đừng có sốt đấy nhé, có phải mệt quá không?"

Lâm Hoài đưa tay lên sờ, quả nhiên nóng đến đáng sợ, nhưng cậu biết là vì sao, có điều chuyện này cậu phải giấu trong lòng cả đời, giả vờ không quan tâm nói với bà Vương Tú Nga: "Nóng thôi, không sao đâu ạ."

Bà Vương Tú Nga không yên tâm, nắm chặt đế giày, mặt mày khổ sở: "Trời nóng còn có thể bị cảm nắng đấy, mày không khỏe thì đừng có cố chịu biết chưa!"

Lâm Hoài lúc này căn bản không nghe vào tai, gật đầu lung tung, nói với bà: "Con biết rồi," cậu nhìn lên trời, lại nói, "Mẹ, con ra sân phơi xem sao."

Bà Vương Tú Nga: "Chậm thôi, ban ngày xem hay không cũng không sao."

Lâm Hoài xua tay với bà rồi ra cửa.

Cậu cũng không ra sân phơi, vừa xảy ra chuyện đó, ra đó cũng chỉ thêm nghĩ ngợi. Trước khi đi, Vu Hàng nắm tay cậu, hai người không nói gì, cũng không thể nói gì.

Lâm Hoài hiểu, hai người đàn ông không thể nào vì khí huyết dâng trào mà hứa hẹn, thề thốt yêu thương nhau, đời này chỉ có mình cậu.

Lâm Hoài cúi đầu nhìn bàn tay bị nắm, vì làm việc lâu ngày nên các đốt ngón tay đều sưng lên, lòng bàn tay cũng thô ráp. Bàn tay như vậy sao có thể so được với bàn tay mềm mại, trắng nõn của con gái, sờ vào chắc chắn không thoải mái bằng.

Là vậy sao.

Lâm Hoài không thể hiểu rõ, thực ra cậu còn không hiểu nổi chính mình. Nói là thích Vu Hàng, nhưng đàn ông với nhau thì thích kiểu gì, cái anh có cậu cũng có, có gì đáng để thích. Nói là không thích, cậu lại cứ nghĩ về Vu Hàng, nghĩ về mảng da trắng lộ ra của anh, và cảm giác khi anh ôm hôn cậu, thoải mái, cũng sảng khoái.

Đàn ông đến với nhau, là vì cái gì? Vì cái sự yêu thích đó, hay là vì sảng khoái?

Lâm Hoài lẩm bẩm suy nghĩ suốt đường đi, đi vòng quanh con đường lớn bên ngoài mấy vòng rồi cuối cùng vẫn đi đến sân phơi lúa.

Những hạt lúa mì vàng óng trải trên mặt đất, không gì bằng lương thực trong tay khiến người ta cảm thấy vững chãi. Lâm Hoài ngồi xổm xuống, vê vê hạt lúa mì xem xét, sắp được rồi, phơi xong hôm nay là có thể đóng bao gửi đến nhà máy lúa mì, bán lấy tiền.

Hàng xóm hôm nay từ ngoài về, vừa hất lúa mì vừa nói chuyện với Lâm Hoài, nói chuyện Đông Tây, vốn đã tạm thời quên Vu Hàng sang một bên, liếc mắt một cái, từ xa đã nhìn thấy Dương Mỹ Lệ với mái tóc uốn, môi son đỏ chót.

Phía trước là một con đường và một con sông, phía sau toàn là lúa mì đang phơi, Lâm Hoài không có chỗ nào để đi. Dương Mỹ Lệ đi giày cao gót trên con đường đất vàng, đi như vũ bão, tay xách một chiếc ví, mắt nhìn xung quanh, nhìn thấy Lâm Hoài đang quay đầu cào lúa mì.

Lâm Hoài còn hy vọng cô ta không nhớ mình, tiếc là trí nhớ của người ta tốt, nhìn thấy Lâm Hoài liền vẫy tay gọi: "Này, anh giai, anh còn nhớ em không? Cho em hỏi thăm một chuyện nhé!"

Hàng xóm nheo mắt nhìn người, nói: "Ai thế, trông không phải người làng mình."

Đại Hoàng dựng tai và đuôi lên, sủa "gâu gâu" về phía Dương Mỹ Lệ. Dương Mỹ Lệ không dám đi tiếp, mặt mày căng thẳng lùi lại. Lâm Hoài thấy cô ta sợ như vậy, liền vứt nông cụ xuống, nói với hàng xóm: "Cháu ra xem sao."

Hàng xóm cười mờ ám, mắt không ngừng liếc nhìn Dương Mỹ Lệ, nhỏ giọng nói: "Cô bé này được đấy, cậu mau ra đi."

Lâm Hoài không có tâm trạng đùa cợt với ông ta, lắc đầu giải thích một câu: "Không phải đâu, ông đừng nói bậy."

Hàng xóm rõ ràng không tin, xua tay bảo cậu mau qua đó.

Lâm Hoài biết nói không rõ, cũng không định nói nhiều thêm, đi đến trước mặt Dương Mỹ Lệ, nhìn thấy gương mặt cười rạng rỡ của cô ta, cậu thấy chột dạ, không dám nhìn người ta nhiều.

"Hỏi gì thế?"

Cậu hỏi.

"Anh có biết làng Vu đi đường nào không?"

Dương Mỹ Lệ xách chiếc túi nhỏ đứng trên con đường bằng phẳng, tay còn cầm một tờ giấy ăn lau mồ hôi.

Lâm Hoài nhìn về phía làng Vu, không tự nhiên quay đầu đi, chỉ cho cô ta: "Đi về phía Đông, đến cột điện thứ ba thì rẽ về phía Bắc là tới."

Dương Mỹ Lệ cười như hoa, cảm ơn: "Cảm ơn anh giai nhé, anh cứ làm việc đi."

Lâm Hoài không nhịn được, nhìn theo bóng lưng của Dương Mỹ Lệ, đột nhiên hỏi một câu: "Cô đi tìm Vu Hàng sao?"

Dương Mỹ Lệ ngạc nhiên quay đầu lại, lông mi chớp chớp: "Này, sao anh biết, à đúng rồi, hôm đó Vu Hàng cũng ở đó, anh giai quen anh ấy à?"

Dương Mỹ Lệ vừa nói vừa lùi lại hai bước, nhớ lại chuyện hôm đó mặt có chút ngượng ngùng, nói: "Để anh chê cười rồi, chuyện chia tay này thật mất mặt."

Lời của Lâm Hoài nghẹn lại ở cổ họng, mắt chợt cay xè. Cậu không hề nhận ra giọng mình không ổn định, khá là đường đột hỏi: "Cô đi tìm anh ấy làm gì?"

Dương Mỹ Lệ thu lại nụ cười, sau đó nói: "Em tìm anh ấy còn làm gì được nữa, không phải là để giải quyết chuyện đó sao."

Cô ta nói cũng không rõ ràng, đúng vậy, với một người ngoài không cần phải nói quá nhiều chuyện riêng tư. Môi Lâm Hoài mím chặt, lúc ngẩng mắt lên, trong đó đã đỏ hoe. Cậu quay người đi, vội vàng nói với Dương Mỹ Lệ một tiếng "xin lỗi" rồi nhanh chóng quay lại sân phơi.

Dương Mỹ Lệ kỳ lạ nhìn cậu hai cái, vẻ mặt đầy thắc mắc đi về phía làng Vu.

Lâm Hoài xách xẻng xúc lúa mì, ngay cả mặt cũng đang dùng sức. Hàng xóm thấy không ổn cũng không dám hỏi nhiều, chỉ an ủi một câu: "Không sao đâu, cái này không được thì mình tìm cái khác."

Ai cũng biết Lâm Hoài là một gã trai ế, không lấy được vợ.

Lâm Hoài tức giận cắm phập chiếc xẻng vào đống lúa mì, nhìn chằm chằm vào những hạt lúa mì này, từ từ xì hơi, đầu cúi xuống nhỏ giọng nói: "Còn cần vợ làm gì nữa."

Hàng xóm không nghe rõ, ghé tai qua hỏi nói gì.

Lâm Hoài liếc nhìn hướng Dương Mỹ Lệ rời đi, lại nhặt chiếc xẻng lên, coi lúa mì như Vu Hàng mà xúc, đáp lại: "Coi như bị chó cắn đi."

Nói trước không ăn nhập với nói sau, hàng xóm nghe vậy liền cười, hỏi: "Mày giận cái gì thế?"

Đại Hoàng từ dưới đất ngẩng đầu lên, "gâu" một tiếng rồi lại tủi thân nằm xuống.

Lâm Hoài im lặng không nói gì nữa.

Đúng vậy, cậu giận cái gì chứ, Dương Mỹ Lệ sau khi chia tay Vu Hàng còn có thể đuổi đến tận nhà. Đàn ông mà, đàn ông cuối cùng chẳng phải đều phải kết hôn sinh con.

Cậu Lâm Hoài là cái thá gì, Lâm Hoài không phải là phụ nữ, cũng không thể sinh con, càng không có cách nào hỏi Vu Hàng hôn cậu là vì yêu thích hay là vì sảng khoái.

Cuối cùng, Lâm Hoài dùng hết sức lực đóng gói toàn bộ lúa mì, ngồi phịch xuống đất, uể oải không có tinh thần.
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Ngày hôm đó Vu Hàng không gọi điện, Lâm Hoài cũng không gọi cho anh. Đêm hôm trước anh còn hỏi Lâm Hoài không có việc gì thì không được gọi à, khiến tim Lâm Hoài đập thình thịch.

Lâm Hoài cứ chốc chốc lại liếc nhìn chiếc điện thoại bàn trong nhà, nó như bị hỏng, đến một tiếng chuông cũng không reo. Lâm Hoài đang hái rau trong vườn, lòng bực bội muốn chửi thề.

Anh không thèm gọi cho mình sao?

Trong mắt Lâm Hoài dâng lên một nỗi tủi thân, ở nơi không ai nhìn thấy, gương mặt cậu chùng xuống. Nghĩ đến Dương Mỹ Lệ, lòng lại thấy chua xót.

Thế này là sao chứ, hôn xong rồi chạy mất tiêu. Đêm hôm trước còn thân mật với mình, ngày hôm sau bạn gái cũ đã tìm đến tận cửa.

Lâm Hoài không khỏi suy nghĩ hai người họ sẽ nói gì với nhau. Dương Mỹ Lệ đến thẳng nhà Vu Hàng, nhà của Vu Hàng cậu cũng đã từng đến rồi, anh tắm cũng chẳng thèm che đậy, khe cửa rộng như vậy mà không sợ người khác nhìn thấy.

Bà Vương Tú Nga ngồi ở cửa nhặt đỗ, đeo kính lão, liếc nhìn Lâm Hoài đang hờn dỗi, nói: "Hoài ơi, nước trong nồi sôi rồi."

Lâm Hoài "ừm" một tiếng, bưng chiếc giỏ tre từ vườn rau ra, đi vào bếp thì nghe thấy bà Vương Tú Nga hỏi: "Cậu bạn kia của mày còn đang gặt lúa à? Lúc nào gọi người ta qua đây chơi."

Lâm Hoài đổ đầy nước sôi vào phích, thả mì vào nồi, giọng buồn bã: "Anh ấy bận lắm, không có thời gian đâu."

Bà Vương Tú Nga: "Lần trước nghe ý nó, nó không thường ở nhà, có phải là đợi gặt xong vụ này là đi luôn không?"

"Vẫn nên liên lạc nhiều vào, mày xem, mày cũng chẳng có anh chị em nào để trông nom lẫn nhau, sau này có việc gì nó còn giúp đỡ mày được. Mẹ thấy thằng bé đó không tồi, mày cũng đừng có keo kiệt."

Lâm Hoài mặt không biểu cảm rửa rau, thái rau, nói: "Chỉ là mới quen lúc gặt lúa thôi, qua một thời gian là cắt đứt liên lạc ấy mà."

Bà Vương Tú Nga dù sao cũng hơn Lâm Hoài hai mươi năm tuổi đời, đặt rổ đỗ xuống đất: "Hai đứa bây giận dỗi nhau phải không?"

Mặt Lâm Hoài sững lại, cụp mắt xuống: "Bọn con giận dỗi gì chứ."

Bà Vương Tú Nga: "Đúng, đừng giận dỗi. Mẹ mày cả đời toàn cãi nhau với người này, tranh chấp với người kia, cuối cùng cũng có được gì đâu."

Bà lại bắt đầu kể chuyện xưa. Lâm Hoài vừa xào rau, nấu mì, châm lửa, vừa nghe bà kể không biết bao nhiêu lần về chuyện bà bị gả đổi. Không phải là không thương bà, mà thực sự là nghe quá nhiều lần đến mức chai sạn rồi.

Lâm Hoài kéo ống bễ, lửa củi cháy bùng bùng, khẽ thở dài.

Bữa cơm ăn không có mùi vị gì. Trước đây lúc làm việc, Lâm Hoài có thể ăn hai bát cơm, mấy ngày nay chỉ ăn được một bát. Lúc ăn cơm, bà Vương Tú Nga còn đánh giá Lâm Hoài, nói dạo này cậu vừa đen vừa gầy đi.

Lâm Hoài gắp rau, nói: "Con trước giờ có trắng đâu."

Bà Vương Tú Nga gắp mì, lại đồng tình: "Bạn của mày trắng hơn mày, nhìn là biết."

Lâm Hoài đặt đũa xuống, không ăn nổi nữa.

Bà Vương Tú Nga không biết tình hình, tiếp tục nói: "Nó bao nhiêu tuổi rồi nhỉ? Sao cũng chưa lấy vợ?"

Lâm Hoài đứng dậy dọn bát đũa, mang chỗ đỗ còn thừa cho gà vịt ngan ngỗng ăn, không vội vào nhà, dựa vào tường nhìn chúng ăn.

Bà Vương Tú Nga: "Sao mà không vội, bố mẹ nó cũng không vội hay sao?"

Bà Vương Tú Nga: "Mẹ thì sắp sốt ruột chết rồi, tâm nguyện cuối cùng của đời này là được thấy mày yên bề gia thất, có vợ có con."

Lâm Hoài tay cầm bát sứ, đứng ngoài tường nghe bà Vương Tú Nga lải nhải. Một con vịt lắc lư thân mình nhảy vào chậu nước, con vịt này chải lông cho con vịt kia, cái mỏ bẹt ngậm nước không ngừng xoay cổ rưới lên lông của con vịt nọ, vui vẻ kêu "cạp cạp" hai tiếng, khiến Lâm Hoài càng thêm khó chịu.

Cậu trở về nhà, để ngoài tai những lời của bà Vương Tú Nga, qua loa vài câu rồi khiêng một chiếc giường ván ra cổng ngủ. Cơm tối ăn xong trời còn chưa tối hẳn, hơn bảy giờ vẫn còn hơi sáng. Lúc này muỗi hoa, ve sầu bắt đầu xuất hiện, muỗi đốt khiến Lâm Hoài không chịu nổi, lại lười vào nhà lấy đồ, liền kéo chăn lên, trùm kín người.

Ánh sáng lọt qua lớp chăn mỏng, Lâm Hoài vã mồ hôi, hơi thở trở nên dồn dập. Cảm giác này khiến cậu nhớ lại lúc Vu Hàng đến gần, cũng là thở hổn hển, trán đẫm mồ hôi.

Bàn tay rộng lớn của Vu Hàng đặt sau eo cậu, cơ thể dán chặt không một kẽ hở, mùi hương trên người Vu Hàng, cảm giác khi Vu Hàng vt v* cậu, khoảnh khắc đó như thể hồn lìa khỏi xác, bay đến chín tầng mây.

Còn có cả đùi của Vu Hàng, săn chắc và cứng rắn.

Lâm Hoài bị tấm chăn này làm cho ngạt thở, mồ hôi trên trán chảy vào mắt, như bị ong chích. Giữa tiếng ve sầu inh ỏi, Lâm Hoài trốn trong góc nhỏ của mình, bàn tay đưa xuống dưới.

Cậu không kìm được nhíu mày, nhắm mắt lại muốn cảm nhận cho kỹ sự khác biệt giữa lần trước và lần này, là lòng bàn tay khác nhau hay là kỹ thuật có sự khác biệt.

Vị trí vết chai trên tay Vu Hàng không giống của cậu, độ dày cũng khác. Quan trọng nhất là lúc này bên tai Lâm Hoài không có giọng nói của Vu Hàng, thứ giọng khàn khàn hung dữ, trầm ấm quyến rũ đó.

Xong việc, Lâm Hoài kéo tấm chăn xuống, chỉ che nửa người dưới. Không khí trong lành lập tức ùa vào lồng ngực, cảm giác giống hệt như lúc cùng Vu Hàng đột ngột ngoi lên khỏi mặt nước.

Cậu khẽ th* d*c, ánh mắt và vẻ mặt không mấy thỏa mãn, lồng ngực phập phồng, muỗi lại vo ve đến đốt cánh tay cậu.

Lâm Hoài mở mắt nhìn bầu trời đang dần tối sầm trên đầu, lấy tay che mắt, khẽ gọi một tiếng: "Vu Hàng."

Nhưng đêm hôm đó, Vu Hàng không hề xuất hiện trong giấc mơ của cậu. Sáng hôm sau, Lâm Hoài tỉnh dậy, đầu óc mơ màng, lảo đảo ngồi dậy.

Sương sớm còn chưa tan, đọng trên những ngọn cỏ ven đường, đi qua sẽ làm ướt mắt cá chân. Lâm Hoài cắt vài nắm cỏ ném cho đàn ngỗng vịt, lại trộn thức ăn, thay nước cho chúng, sau đó mới chuẩn bị bữa sáng.

Bà Vương Tú Nga vừa uống cháo kê vừa nói đêm qua điện thoại reo mấy tiếng, bà lại không biết gọi lại.

Lâm Hoài sững lại, nuốt vội miếng cơm, chỉ "ừm" một tiếng, nhanh chóng ăn xong bữa sáng rồi đi rửa bát đĩa. Bà Vương Tú Nga còn thúc cậu đi xem ai gọi, mau gọi lại cho người ta.

Lâm Hoài chậm rãi lau bát, không vội: "Có việc thì đã gọi lại rồi, không gọi tức là không có việc gì."

Bà Vương Tú Nga mắng cậu một câu "đồ bướng bỉnh", Lâm Hoài nhận lấy, bướng đến cùng, đợi đến khi không còn việc gì để làm mới rửa tay đi vào nhà trong xem.

Lâm Hoài bấm nút xem lại, trên màn hình hiện ra một dãy số điện thoại di động. Khóe miệng cậu lập tức cong lên, rồi lại nén lại, giả vờ như không có chuyện gì, quay người dắt xe bò đi bán lúa mì.

Bà Vương Tú Nga ở phía sau gọi với, hỏi sao không gọi lại cho người ta. Lâm Hoài dắt dây thừng bò ra cửa, nói: "Đợi con về."

Bà Vương Tú Nga không hiểu cậu đang làm gì, tự mình loay hoay trước chiếc điện thoại bàn một lúc lâu cũng không biết làm thế nào, cuối cùng đặt ống nghe xuống, lẩm bẩm chửi mấy câu.

Lâm Hoài dắt bò đi, trên xe kéo theo mười mấy bao lúa mì, mặt vẫn như hôm qua, nhưng mắt lại ngấn nước.

Số lúa mì chở phía sau đều là loại không ăn được, đành phải bán đi. Hầu hết các nhà đều như vậy, lựa ra những hạt lúa mì không ăn được, những hạt đã nảy mầm hoặc bị mốc, màu không vàng óng mà xám xịt, có cho lợn ăn chúng cũng chê. Đem bán tự nhiên cũng không được giá.

Trước cửa kho lương thực đã có người chờ sẵn. Kho lúa mì này không phải là nơi thu mua chuyên nghiệp, chủ kho tên là Hàn Triết, là một hộ trồng lúa có tiếng ở địa phương. Ông không chuyên làm nghề này, nhưng nông dân mấy làng xung quanh phần lớn đều mang lương thực đến đây bán.

Sáng sớm đã bắt đầu bận rộn, Lâm Hoài kéo xe lương thực đến bên cạnh, chờ người phía trước bán xong.

Hàn Triết lấy máy đo độ ẩm lúa mì ra, c*m v bao lúa, nhìn con số liền nhíu mày nói: "Lúa mì của bác, để thêm mấy ngày nữa là hỏng hết," ông đưa cho người ta xem, "Bác xem đi, độ ẩm cao thế này, tôi không thể mua giá cao cho bác được."

Người bán lúa nghe vậy mặt liền xị xuống, vốc một nắm lúa mì từ trong bao ra, nói: "Sao lại không được chứ, ông đo lại xem, nhìn màu sắc đẹp thế này cơ mà."

Hàn Triết lại cắm đầu dò sang một bên khác, lấy ra cho ông ta xem: "Đã ba mươi lăm phần trăm rồi bác ạ, bác không tin thì nhờ cậu thanh niên phía sau xem giúp, người ta không thể lừa bác được đâu."

Nói rồi ông đưa máy đo cho Lâm Hoài ở phía sau. Lâm Hoài vốn chỉ nghe loáng thoáng, đột nhiên bị gọi như vậy, liền liếc nhìn con số. Bác trai kia ánh mắt tha thiết nhìn cậu, hỏi: "Thế nào hả cậu?"

Lâm Hoài cười, nói: "Đúng con số này đấy bác ạ, không lừa bác đâu."

"Đấy bác xem," Hàn Triết quay người lại, "Năm nay khó khăn, số lúa mì này ngày trước tôi còn không thèm lấy. Các bác vất vả kéo đến đây tôi lại không nỡ không thu. Bác xem bên kia," ông chỉ vào cổng kho lương thực, "Toàn bộ chất thành một đống, toàn mùi hèm rượu. Tôi mua giá cao về thì bán cho ai, chẳng phải lỗ vốn sao."

"Lại không có điều kiện sấy, tôi cũng chỉ có thể trải ra đất phơi thôi."

Hàn Triết lấy máy tính ra bắt đầu tính toán, bác trai thở dài thườn thượt, quệt mắt: "Cả năm của tôi trông cả vào đám lúa mì này, cuối cùng đến vốn cũng không thu lại được."

Lâm Hoài nhìn ông gần như không còn tóc, da đầu lộ ra, dù vậy cũng đã bạc trắng một mảng, ngay cả râu cũng bạc. Ông đi bán lúa bằng chiếc xe ba bánh nhỏ, một chuyến chỉ chở được hai, ba bao.

Ánh mắt Hàn Triết thoáng dao động, ông dỡ số lúa mì trên chiếc xe ba bánh của ông ta xuống, hỏi: "Nhà không có ai à?"

Bác trai chắp tay sau lưng: "Chỉ còn lại mình tôi thôi, tám mươi hai rồi, một lão già vô dụng."

Lâm Hoài và những người khác nghe xong đều thấy xót xa. Hàn Triết tính tiền xong, đưa cho ông, nói: "Bác ơi, tiền bác đếm lại đi, cất cho cẩn thận."

Bác trai thấm nước bọt đếm từng tờ, đếm đi đếm lại rất nhiều lần, nhìn những tờ giấy bạc, cất vào túi đeo hông rồi lắc đầu, lái xe ba bánh đi.

Hàn Triết quen Lâm Hoài, đã trồng lúa bao nhiêu năm rồi, cũng là quen biết ở ngoài đồng. Ông nhìn về phía số lúa mì của Lâm Hoài, hỏi: "Năm nay cảm thấy thế nào?"

Lâm Hoài lắc đầu: "Không ra sao cả, trận mưa này, đúng vào mùa gặt."

Hàn Triết theo lệ đo độ ẩm của lúa mì, nói: "Nếu không sao gọi là mưa làm thối đồng. Chắc sau này còn mưa nữa, phía Bắc còn lúa mì chưa gặt, người ta khóc hết nước mắt."

"Hai mươi phần trăm, phơi cũng được, nhưng vẫn còn thiếu một chút, không bán được giá cao đâu."

Hàn Triết nói.

Lâm Hoài cười khổ: "Lúc này còn cần giá cao làm gì, bán được là tốt rồi."

"Bác thu của cháu, cuối cùng vẫn là bác phơi ở đây, không khác gì nhau," Hàn Triết lại đo những bao khác, sau đó đưa lên cân, "Khó khăn quá."

Lâm Hoài hỏi ông: "Không phải đã có tiền trợ cấp, nói là đầu tư máy sấy gì đó sao ạ?"

Hàn Triết liếc cậu một cái, cười: "Có chứ, nhưng chỉ giải quyết được cái khó trước mắt, không cứu được những thứ đã thối ngoài đồng và những hạt đã nảy mầm."

Lâm Hoài không nói gì, lòng đầy tâm sự.

"Bên mình còn đỡ, mấy hôm trước có một chiếc máy gặt được, mấy thị trấn phía Bắc không có, nhiều lúa mì đen kịt ngoài đồng, đúng là năm xui xẻo. Cháu nói xem, nếu không mưa, nếu mấy hôm trước đường cao tốc không xảy ra sự cố, thì đã là một năm bội thu rồi."

"Cháu tự tính lại xem, sổ sách có sai không, tính sai rồi mang về nhà bác không nhận đâu."

Hàn Triết đưa hóa đơn và máy tính cho Lâm Hoài xem.

Lâm Hoài liếc nhìn, thầm tính trong đầu một lượt, sau khi đối chiếu sổ sách liền nhận tiền. Cậu chào Hàn Triết một tiếng rồi định đi, còn chưa kịp dắt bò quay đầu, Lâm Hoài đã nhanh mắt nhìn thấy Vu Hàng đang ngồi trên ghế lái xe ba bánh, nhìn chằm chằm vào mình, không biết anh đã nhìn bao lâu.

Cũng chỉ mới một ngày không gặp, Lâm Hoài gặp lại Vu Hàng có một cảm giác không quen khó tả, không thể đối diện với Vu Hàng bằng một tâm trạng bình thường, cũng không biết nên nói gì, dù sao giữa hai người họ đã có thứ gì đó thay đổi.

Lâm Hoài nắm chặt dây thừng bò, định đi nhanh, nhưng không đi được, vì Vu Hàng dừng chiếc xe ba bánh lại, sải bước chân dài đi còn nhanh hơn Lâm Hoài.

Vu Hàng kéo áo cậu, ánh mắt bất mãn: "Em làm sao thế, mấy lần rồi thấy anh mà không nói tiếng nào?"

Lâm Hoài ngước mắt nhìn anh, nuốt nước bọt, ngây người ra vẫn không gọi được tên anh.

Vu Hàng nhìn xung quanh, kéo cậu ra sau một gốc cây lớn, hai tay khoanh lấy cậu: "Hôm qua gọi điện sao không nghe?"

Còn dám nhắc đến hôm qua, Lâm Hoài dùng ánh mắt trách móc, lúc này mới nói được thành lời: "Ngủ quên không nghe thấy."

Vu Hàng một tay véo cằm cậu, bắt cậu ngẩng đầu nhìn mình, vẻ mặt nghi ngờ.

Hai người nhìn nhau, một ánh mắt lảng tránh, một ánh mắt áp đảo. Vu Hàng đột nhiên hỏi cậu: "Có phải hối hận rồi không?"

Lâm Hoài không hiểu anh đang nói gì, mặt đầy vẻ khó hiểu: "Em hối hận cái gì chứ," cậu nhớ lại chuyện Dương Mỹ Lệ hỏi đường hôm qua, giọng chua loét, "Anh mới là người hối hận, hối hận vì đã chia tay người ta."

Vu Hàng sững lại, sau đó phản ứng lại, đôi mắt đen ánh lên nụ cười. Anh ôm lấy mặt Lâm Hoài, hôn mạnh một cái, rồi nói với Lâm Hoài đang ngây người một cách hung dữ: "Đợi anh bán xong lúa mì rồi cùng đi, đừng có chạy lung tung."

Lâm Hoài sờ môi, nơi bị hôn cùng với ngón tay nóng rực. Cậu dựa vào thân cây phía sau, cảm giác như có con chim gõ kiến đang gõ vào cây, tiếng "cốc cốc" vang lên.

Cậu ngẩng đầu lên, ngoài những tán lá xanh và bầu trời lộ ra, không còn gì khác. Lâm Hoài ôm ngực, hóa ra đó là tiếng tim đập của chính mình.
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Tiếng tim đập của Lâm Hoài như tiếng chim gõ kiến mãi cho đến khi Vu Hàng bán xong lúa mì quay lại vẫn không ngừng. Cậu chậm rãi nhìn người đó, gọi: "Anh Hàng."

Vu Hàng một tay câu lấy cậu, ôm thẳng vào lòng. Cây đại thụ che khuất một nửa hai người họ, đối với người ngoài, đây chỉ là hai người có quan hệ tốt, đàn ông khoác vai bá cổ là chuyện thường tình, chẳng có gì đáng chú ý.

"Tỉnh rồi à? Biết anh là ai rồi sao?" Cánh tay của Vu Hàng vòng qua cổ Lâm Hoài, véo má cậu, kéo cậu vào lòng mình, "Đồ vô lương tâm, mỗi lần gặp mặt đều như không quen biết anh, không gọi điện cho anh, anh gọi thì không nghe máy?"

Chuyện trước Lâm Hoài có thể thừa nhận, nhưng chuyện sau thật sự là oan cho cậu rồi. Cằm cậu bị véo đến đau, khó khăn mở miệng: "Anh."

Vu Hàng trừng mắt: "Nói."

Lâm Hoài toát mồ hôi: "Em thật sự không nghe thấy điện thoại của anh, sáng dậy mới biết."

Vu Hàng bắt được lý lẽ, lông mày rậm nhíu lại: "Biết rồi sao không gọi lại?"

Nói thế nào cũng là lý của anh, Lâm Hoài hết cách, nhỏ giọng nói: "Gọi lại không phải tốn tiền sao."

Vu Hàng cười, khóe miệng cong lên, không trêu cậu nữa. Trêu nữa có thể làm người ta khóc mất, mỗi lần trêu cậu đều mắc lừa, đúng là người không có tâm cơ.

Lâm Hoài thấy mặt anh không còn đen nữa, lá gan cũng lớn hơn, lén lút liếc nhìn Vu Hàng, hỏi anh: "Anh gọi điện cho em làm gì, có chuyện gì mà phải nói trong điện thoại chứ."

Nụ cười trên mặt Vu Hàng không giảm, môi lướt qua tai cậu, hơi thở phả tới làm bên tai Lâm Hoài như có tĩnh điện.

"Anh nhớ em, muốn nghe giọng em, được không?"

Lâm Hoài nhìn xung quanh xem có ai không, phía trước là một đám người đang bán lúa mì, bên này không có ai đi qua. Cậu yên tâm, cụp mắt xuống không nói gì nữa.

Vu Hàng đối với phản ứng này của cậu quả thực phát điên, câu người cậu thẳng vào cây, giọng anh có chút tức giận, "Này, lên tiếng đi, để ý đến anh một chút."

Đừng thấy Lâm Hoài không nói gì, tâm sự đều giấu trong lòng. Chuyện chưa rõ ràng, cậu sẽ không dễ dàng hé răng. Mà trớ trêu thay, Vu Hàng lại không có cách nào đối phó với chiêu này của cậu.

Lâm Hoài khẽ chớp mắt nhìn anh, hỏi: "Hôm qua anh gặp Dương Mỹ Nhân rồi à?"

Cậu nhớ nhầm tên người ta, chỉ nhớ là Mỹ gì đó.

Ánh mắt Vu Hàng nhạt đi, biết chuyện này không thể cho qua, liền kéo người cậu từ sau gốc cây ra: "Đi, tìm một nơi không có người, anh sẽ giải thích rõ ràng với em."

Lâm Hoài không giãy giụa, thuận theo sức anh đi. Vu Hàng lái chiếc xe ba bánh đi trước, đi rất chậm, phía sau là Lâm Hoài dắt bò. Bò đi chậm rãi, không vội vàng. Trong lúc đó, Vu Hàng mấy lần quay đầu lại nhìn cậu, xác nhận xem cậu có theo kịp không.

Lâm Hoài trong lòng cũng đang nén giận, cố ý đi chậm, không hề vội vàng. Vẻ mặt của Vu Hàng rõ ràng là thiếu kiên nhẫn. Cuối cùng, khi đến bờ đê, Vu Hàng xuống xe, kéo Lâm Hoài từ trên xe bò xuống, thuận theo con dốc cỏ trượt xuống, nói: "Đừng đi về phía trước nữa, anh thấy chỗ này khá tốt, không có ai đến, tầm nhìn lại thoáng đãng."

Cổ tay Lâm Hoài bị anh nắm lấy, ngẩng đầu lên là con sông trước đây. Tất cả ký ức của đêm đó đều ùa về, Lâm Hoài không thể giả vờ được nữa, mặt bắt đầu nóng lên.

Xung quanh toàn là cỏ, những cây cỏ dại mọc sát mặt đất. Vu Hàng ấn người cậu ngồi xuống bên cạnh, tay không hề buông ra. Thấy cậu trở nên căng thẳng, Vu Hàng lại kéo cậu lại gần hơn, hỏi: "Ô, xem ra đã nhớ ra rồi, có biết con sông này là sông gì không?"

"Đây gọi là sông Tình Nhân."

Đúng là nói bừa, Lâm Hoài vừa xấu hổ vừa tức giận. Đây rõ ràng là một nhánh của sông Vị Hà. Chưa kịp để cậu nói ra, Vu Hàng đã vật cậu ngã xuống. Lần đầu còn lạ, lần sau đã quen, không còn khách sáo lịch sự như lần đầu tiên nữa, lần này quả thực là dã man không nói lý lẽ.

"Vu Hàng!"

Lâm Hoài gọi anh, sợ có người đi qua.

Vu Hàng giơ hai tay cậu qua đầu, vẫn còn dư một tay, dùng cơ thể mình đè lên người Lâm Hoài, lông mày nhướng lên, nói: "Không giả vờ nữa à? Anh sớm đã biết em đang có tâm sự, bề ngoài thì gọi anh tốt, sau lưng thì không ít lần thèm muốn bắp đùi của anh."

Mặt Lâm Hoài đỏ bừng, mấy sắc đỏ gộp lại làm đỏ cả nửa bầu trời, vụng về phủ nhận: "Anh nói bậy!"

"Anh nói bậy," Vu Hàng hừ cười, xem ra hôm nay không có ý định tha cho Lâm Hoài, một tay kéo tay Lâm Hoài xuống dưới, "Muốn sờ không, anh cho em sờ."

Lâm Hoài giận dữ: "Em không sờ!"

Giữa ban ngày ban mặt mà giở trò lưu manh không chút xấu hổ. Tay Lâm Hoài run rẩy, hai người vật lộn. Lâm Hoài có sức, nhưng sức của cậu sao có thể bì được với Vu Hàng. Vu Hàng nắm chặt tay cậu.

Có thể từ trên sờ đến bắp đùi.

Toàn thân Lâm Hoài giãy giụa, hai người họ như đang đánh nhau, lăn mấy vòng trên bãi cỏ, trên người dính đầy cỏ, cho đến khi Lâm Hoài sờ đến một nơi săn chắc, trơn tuột, người lập tức bất động.

Lông trên người Vu Hàng rậm rạp hơn Lâm Hoài, cơ thể cũng săn chắc và mạnh mẽ hơn Lâm Hoài, còn có độ đàn hồi, tự nhiên nhiệt độ cơ thể cũng cao hơn Lâm Hoài nhiều.

"Sao lại không dám động đậy nữa rồi?" Vu Hàng đè lên người cậu, "Trong sông không phải sờ rất hăng hái sao?"

Lâm Hoài liếc mắt lên, không có chút uy h**p nào nhìn anh.

Đêm hôm đó ai mà tỉnh táo được, chỉ biết hai người đã hôn nhau, sờ so.ạng nhau, nhưng hôn thế nào, sờ ở đâu đều là mơ hồ. Hơn nữa đó là ban đêm, đây là ban ngày, có thể giống nhau được sao?

Tay Lâm Hoài vùng ra khỏi quần short của Vu Hàng, Vu Hàng lại nắm chặt lấy. Hai người cộng lại đã nửa trăm tuổi mà còn giận dỗi như trẻ con ở đây, thật vô vị, nhưng lại không thể kiểm soát được. Hai trái tim áp sát vào nhau, cùng nhau đập mạnh mẽ. Một đôi mắt đẹp từ dưới nhìn lên đôi mắt đen sắc bén kia, pha chút oán giận và bất mãn.

Lâm Hoài bắt đầu tính sổ sau, môi khẽ trề ra: "Anh, anh tại sao lại hôn, hôn em?"

Điều cậu muốn hỏi nhất thực ra không phải là cái này, nhưng làm sao cũng không hỏi ra được.

Vu Hàng đợi cậu ấp úng nửa ngày, cuối cùng chỉ đợi được câu hỏi này, không khỏi bật cười, véo tai cậu nói: "Em nói xem, hả?"

Nói xong còn hung hăng đè lên, "Đàn ông đàn bà tại sao hôn nhau, thì anh tại sao hôn em."

Lâm Hoài muốn quay đầu đi, nhưng không quay được. Vu Hàng đè lên người cậu, véo cậu, không thể cử động được. "Cái đó" to lớn ở dưới đang chọc vào người cậu, thật không dễ chịu. Lông mi đen của cậu khẽ rung động, nói: "Em không biết tại sao."

Vu Hàng véo tai cậu mạnh hơn một chút, cúi đầu cắn lên môi trên của Lâm Hoài, chỗ nhân trung lõm xuống. Lâm Hoài tròn mắt nhìn anh, mặt đỏ bừng không vui.

Vu Hàng: "Anh khiêng xe sửa xe cho em, cho em trà, vận chuyển lúa mì cho em, sợ em không vui ngủ quên còn phải dậy, quên cả lái xe đi ba làng tìm em, không có việc gì cũng nghĩ đến việc gọi điện thoại cho em, gặp em, nhìn thấy em là không kìm được muốn hôn em, em không biết tại sao à?"

"Sao anh không giúp người khác vận chuyển lúa mì, không gọi điện thoại cho người khác, không hôn người khác? Là đàn ông thì anh phải hôn người ta, thế thì anh thành cái gì? Em nói xem, rốt cuộc là tại sao?"

Vu Hàng thở hổn hển nói một tràng, mặt trở nên nghiêm túc. Lâm Hoài không dám nhìn thẳng vào anh, mắt chớp lia lịa, hơi thở khò khè nghẹn lại trong lồng ngực, không thoát ra được.

"Em còn thấy anh như chuột thấy mèo, rõ ràng em cũng trộm nhìn anh, có phản ứng với cơ thể anh, đừng tưởng anh không biết!"

Vu Hàng như đang tố cáo, làm Lâm Hoài không nói được một lời. Lâm Hoài càng nghe càng thấy không đúng, trong mắt hiện lên sự nghi ngờ mơ hồ: "Anh không phải là chưa dứt khoát với Dương Mỹ Nhân ư? Lúc đầu xe đạp của em bị xe máy của anh tông hỏng, hai người chẳng phải đang cãi nhau chia tay à?"

Vu Hàng ánh mắt kỳ lạ liếc cậu một cái: "Em không phải là phản ứng rất nhanh, đầu óc rất tốt sao?"

Lâm Hoài nhíu mày, Vu Hàng nói tiếp: "Lúc đó hai người bọn anh đã chia tay lâu rồi, hơn nữa ban đầu chỉ là chơi bời, nghiêm túc ở bên nhau được mấy ngày đâu."

Lâm Hoài không tin: "Vậy tại sao hai người lại ở bên nhau?"

Vu Hàng: "Cho đỡ phiền, tìm một đối tượng để tránh bị giục cưới. Anh không muốn kết hôn, cô ấy cũng đang thiếu đối tượng, lúc đầu đã nói rõ là ai cũng không quản ai."

Lâm Hoài im lặng một lúc, cố gắng suy nghĩ ý tứ trước sau của câu nói này, đột nhiên hỏi: "Tại sao không muốn kết hôn?"

Vu Hàng cười cười: "Người như anh, sao mà kết hôn được?"

Biểu cảm trên mặt anh rất dễ hiểu. Ánh mắt của Lâm Hoài từ mặt anh di chuyển xuống yết hầu lồi ra, ngây người.

Vu Hàng ngược lại hỏi cậu: "Có phải em vẫn luôn rất muốn kết hôn không?"

Vẻ mặt Lâm Hoài có một thoáng trống rỗng, ngơ ngác nhìn anh: "Em tưởng đàn ông không ai không muốn kết hôn."

Không phải là như vậy sao? Bà Vương Tú Nga lo đến bạc cả tóc, ngày nào cũng lải nhải, không từ bỏ việc sắp xếp cho Lâm Hoài đi xem mắt. Trước đây Lâm Hoài cũng lo lắng, trước khi gặp Vu Hàng vẫn luôn nghĩ mục tiêu của đời này là phụng dưỡng bà Vương Tú Nga lúc về già, lấy một người vợ sinh một đứa con để bà Vương Tú Nga yên tâm, bản thân cậu cũng có một tổ ấm, đi làm đồng về có người hỏi cậu có mệt không.

Vu Hàng nhẹ nhàng chạm vào mặt cậu: "Muốn kết hôn và có thể kết hôn là hai chuyện khác nhau."

Lâm Hoài lúc này có chút ngây ngô, ngơ ngác hỏi anh: "Anh, anh không kết hôn, chỉ vì cái này à?"

Vu Hàng buông cậu ra, lật người nằm thẳng trên bãi cỏ cùng cậu, đáp lại: "Không hoàn toàn là vậy, khá phức tạp. Anh không có bố mẹ, anh trai chị dâu có con của họ rồi, anh một mình đi đi về về, không có áp lực gánh nặng gì."

Vu Hàng đưa tay ra xoa đầu cậu: "Thực ra anh đã biết em từ lâu rồi. Năm ngoái anh về giúp anh trai gặt lúa, trên đường gặp em, em ngồi trong đống rơm rạ ngẩn người, không biết đang nghĩ gì."

Lâm Hoài rất ngạc nhiên, không nhớ ra được. Quỹ đạo cuộc sống hàng ngày của cậu đều khá giống nhau, thực sự không có gì đáng nhớ. "Em không nhớ được."

Vu Hàng miệng ngậm một cọng cỏ, lúc này bị nắng phơi cho lười biếng, "Em có thể nhớ được gì chứ, gặp anh mấy lần đều không nhận ra."

Lâm Hoài nghe anh có vẻ khá để ý đến chuyện này, vội vàng đổi chủ đề, nói ra trong lòng cũng không thoải mái lắm, hỏi anh: "Hôm qua anh và Dương Mỹ Nhân, đã nói những gì?"

Giọng Lâm Hoài có chút chua chát: "Em thấy người ta rất thích anh, còn chạy đến nhà anh tìm anh."

Vu Hàng liếc cậu một cái, cố ý, nửa mắt nhướng lên: "Có thể nói gì chứ."

Lâm Hoài không nói nữa, cũng không cho anh xoa đầu mình.

Vu Hàng lại đặt tay lên eo cậu, ôm lại, nằm nghiêng nói: "Trước đây cô ấy mở tiệm nail thiếu tiền, tìm anh vay, hôm qua đến trả tiền."

Lần này Lâm Hoài không nói gì vì ngại, cậu đã hiểu lầm người ta. Vu Hàng tưởng cậu vẫn chưa hết giận, liền xoa eo cậu: "Không lừa em đâu."

Lâm Hoài có điểm nhột, cong người lại, không kìm được cười thành tiếng vì ngứa, nhưng vẫn phải cố gắng giữ vẻ mặt nghiêm túc. Tay Vu Hàng bắt đầu nghịch ngợm, ánh mắt dịu dàng đến không ngờ. Cuối cùng, anh dời tay đi, đợi Lâm Hoài từ từ bình tĩnh lại.

Con bò bên bờ đê vẫy đuôi ăn cỏ xanh. Cơn cười của Lâm Hoài vừa qua, mắt vừa mở ra đã thấy Vu Hàng vẻ mặt nghiêm túc, đáy mắt tan thành nước, chôn đầu vào cổ mình hít một hơi thật sâu, nói: "Nhóc Hoài, anh thật sự rất thích em."
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Vu Hàng mãi không ngẩng đầu lên, mắt Lâm Hoài bị nắng chiếu thẳng vào, mở ra rồi lại nheo lại, giữ nguyên một biểu cảm không thay đổi suốt một lúc lâu.

Trên trời, một chiếc máy bay kéo theo vệt khói bay qua, tiếng động từ xa đến gần rồi lại từ gần ra xa.

Lâm Hoài ngửi thấy mùi thuốc lá thoang thoảng trên người Vu Hàng, khẽ hỏi: "Anh, anh nói xem hai chúng ta như thế này, có bình thường không?"

Cứ thế này nằm bên nhau, còn ôm hôn, những việc chỉ có thể làm với vợ mình, hai người đàn ông cũng làm, có bình thường không? Câu hỏi này đã ám ảnh Lâm Hoài mấy ngày nay. Mỗi khi nghĩ đến Vu Hàng, lòng cậu lại thấy tê dại, nhưng hễ nghĩ đến câu hỏi này, cậu lại như quả cà tím bị sương giá.

Vu Hàng siết chặt tay, giọng nói lại dịu đi: "Anh cũng không rõ."

Cả hai đều chưa từng thấy, chưa từng nghe, thậm chí còn không biết có tồn tại tình huống này. Cứ thế mà vướng vào, cả hai đều đang thăm dò trong mơ hồ. Chuyện chồng chất, dần dần thành một ngọn đồi nhỏ, đè lên xương sống người ta, không thể đứng thẳng lưng.

Núi lở, sông vỡ đê, cảm xúc của con người thường chỉ diễn ra trong một khoảnh khắc.

Lâm Hoài nhìn chiếc máy bay từ từ bay đi, cho đến khi tiếng động hoàn toàn biến mất, mắt cậu bỗng đỏ hoe, giọng nói run rẩy: "Anh, em phải làm sao đây? Anh không kết hôn, có phải em cũng không thể kết hôn không, em phải giải thích với mẹ em thế nào?"

Cậu tủi thân, không hẳn là trách móc, mà phần lớn là không biết phải làm sao. Tâm trạng vốn bình lặng như một dòng suối nhỏ cuối cùng cũng hợp thành một con sông lớn: "Mẹ em đã lớn tuổi rồi, cả đời bà chỉ mong thấy em lấy vợ có con, anh nói xem em phải làm sao bây giờ?"

Vu Hàng nghe giọng cậu mà tim như vỡ nát, ôm Lâm Hoài vào lòng, gân xanh trên cổ nổi lên.

Chuyện này, căn bản không tìm ra được cách giải quyết, cả đời không có lời giải.

"Anh không bố không mẹ không gánh nặng, mẹ em năm nay đã năm mươi lăm tuổi rồi, bà lại còn một thân bệnh tật," Lâm Hoài sụt sịt, cảm xúc bắt đầu không kìm nén được, giọng nói bỗng mang theo tiếng khóc, "Anh không kết hôn không ai quản anh, vậy còn em thì sao?"

"Tại sao anh lại trêu chọc em, tại sao em lại không thể quên được anh."

Hốc mắt Vu Hàng cũng ươn ướt, ôm Lâm Hoài không ngừng nói "xin lỗi", nói rằng thực ra là anh vẫn luôn không thể quên được Lâm Hoài.

Nếu anh không chủ động trêu chọc Lâm Hoài, có phải sẽ không có ngày hôm nay không? Tuy rằng việc do người làm, nhưng cũng phải tin vào số mệnh, có những chuyện xảy ra, con người căn bản không thể kiểm soát được.

Mặt trời giữa trưa treo cao, nhiệt độ trên bãi cỏ cũng nóng bỏng, nhưng không thể so được với sự nóng bỏng trên người hai người họ. Hơi thở của họ như bị buộc vào một quả cầu sắt, rơi xuống, trong lòng bị đốt cháy thành mấy lỗ thủng, đốt đến nỗi thở một hơi cũng thấy đau.

"Nếu không gặp anh, cả đời này em không lấy được vợ cũng có thể có lý do khác để lừa dối mình, lừa dối mẹ em," nước mắt Lâm Hoài bỗng dưng không kìm được nữa, chảy dài trên mặt, "Bây giờ anh bảo em lừa dối thế nào?"

Vu Hàng chưa bao giờ nghe Lâm Hoài nói nhiều như vậy một lúc, mỗi một câu đều như một cây kim thô đâm vào tim anh. Những lời này cả hai đều hiểu, cũng đều biết không thể trách ai. Lâm Hoài chỉ là buồn, là xót xa đến tột cùng. Cậu bây giờ như một con sò nhỏ chậm chạp, ngốc nghếch bên bờ sông, buộc phải mở ra lớp vỏ mềm mại của mình cho người khác thấy.

"Nhưng anh ơi, em chính là không thể quên được anh, ngủ cũng nghĩ đến anh, ban ngày làm việc cũng vậy, ngay cả nhìn thấy vịt đi thành đôi em cũng thấy khó chịu, anh ơi," Lâm Hoài khóc đến nghẹn ngào, khóc đến nỗi dưới xương quai xanh cũng đỏ ửng, "Em không biết phải làm sao nữa, mỗi lần gặp anh em đều không biết phải nói gì với anh, em năm nay ba mươi tuổi rồi, chưa từng nghĩ mình sẽ như thế này."

Ánh mắt Lâm Hoài bất lực, nắm lấy Vu Hàng không buông tay. Người lớn khóc trông không đẹp, Lâm Hoài lại còn là người lo lắng Vu Hàng sẽ chê cả cái ấm nước xấu xí của mình. Cậu bây giờ không còn quan tâm đến hình tượng và thể diện, nép vào lòng người ta khóc đến nghẹt thở. Cậu trong lòng khó chịu, như bị đá đè nặng.

Vu Hàng nghiến chặt răng, ôm lấy mặt cậu tay cũng không vững. Vu Hàng hôn lên mắt cậu, hôn lên nước mắt cậu, trong mắt ngấn lệ đỏ, giọng nói khàn khàn: "Em có bằng lòng tin anh không? Dù sao anh cũng không thể kết hôn, có thể đợi em cả đời."

Lâm Hoài không biết bị cái gì kích động, nước mắt lại chảy ra, lần này là mang theo tức giận, cắn mạnh vào cánh tay Vu Hàng, miệng không nương tay, dùng hết sức bình sinh. Vu Hàng để cậu cắn, chịu đau, lại đi hôn mặt cậu, nhưng Lâm Hoài không cho hôn nữa, quay người đi, bướng bỉnh nhìn sang một bên. Vu Hàng đành phải ôm cậu, nhỏ giọng dỗ dành.

Dỗ dành mãi cũng không dỗ được vào điểm chính, Lâm Hoài đẩy anh một cái mà không đẩy được, nén uất ức: "Anh còn muốn em đi lấy ai giờ?"

"Em đã, đã như thế này rồi, còn lấy ai được nữa?"

Cậu vốn đang nằm, khóc một trận dữ dội như vậy nói chuyện cũng không còn lưu loát, mắt đỏ hoe, trông thật đáng thương. Vu Hàng xoa mặt cậu, cọ vào sống mũi cậu, "Sai rồi, anh sai rồi."

Lâm Hoài khẽ nức nở, hai người không biết từ lúc nào lại trở về tư thế một trên một dưới, chỉ có điều Vu Hàng nằm dưới, để Lâm Hoài nằm trên người anh.

Ánh mắt Vu Hàng trầm tĩnh, nhìn xa xăm những đám mây trôi, suy nghĩ về những lời Lâm Hoài vừa nói.

Những lời đó anh không phải là chưa từng nghĩ đến.

Trước đây anh đã hỏi thăm tên Lâm Hoài, nhà có mấy người, bao nhiêu tuổi và ở làng nào. Không phải là cũng vì e ngại một số thứ mà mãi không chủ động gặp Lâm Hoài sao, anh là một kẻ có ý đồ xấu, sợ làm người thật thà sợ hãi. Năm nay có thể gặp được Lâm Hoài và nói chuyện được là một sự tình cờ, cũng là ý trời. Anh quanh năm không ở nhà, mỗi năm về nhà hai lần, nhà anh cách nhà Lâm Hoài không gần, nếu không phải cố gắng hết sức thì cả đời này chắc cũng không gặp được. Thế mà lại tình cờ gặp nhau trên đường.

Vu Hàng là người thế nào, đã gặp rồi mà còn giả vờ như không có chuyện gì xảy ra, anh căn bản không làm được. Không ngờ một bước bước vào rồi lại không thể thoát ra được nữa. Nếu Lâm Hoài không có ý gì với anh thì cũng thôi, anh có thể giả vờ cả đời, không thể làm chuyện ép dưa chín. Nhưng Lâm Hoài lại trộm nhìn anh, bị phát hiện còn đỏ mặt, đây đâu phải là phản ứng của một người anh em tốt. Trong lòng anh như có sâu bọ bò khắp nơi, vừa ngứa vừa rối, gan to bằng trời, đôi khi cũng lo lắng sợ hãi.

Lâm Hoài nằm trên ngực Vu Hàng, nắm chặt áo ba lỗ của anh đến nhăn nhúm. Hai người vừa mới làm một trận như vậy, trên người toàn là mồ hôi, hòa vào nhau không phân biệt được là của ai. Vu Hàng sờ vào cơ bắp trên cánh tay Lâm Hoài do làm việc mà có, nói: "Hóa ra em không lừa anh, đúng là có sức thật, cắn anh đau quá."

Lâm Hoài quệt mắt, giọng nói vẫn còn nghèn nghẹn: "Nói rồi mà anh không tin."

Vu Hàng hỏi cậu: "Hết giận chưa?"

Mắt Lâm Hoài rũ xuống: "Hết rồi."

Vu Hàng vừa suy nghĩ một vòng, vỗ lưng cậu, nói: "Em đã hỏi anh phải làm sao rồi, anh cũng không giấu nữa," anh hạ quyết tâm rất lớn, giọng điệu kiên định, còn có chút hoảng loạn, "Nhóc Hoài, em, em làm vợ anh nhé."

Lâm Hoài toàn thân sững lại, ngẩng đôi mắt như thỏ con lên nhìn anh, cảm thấy lời này thật đáng sợ, "Không phải chỉ có phụ nữ mới có thể làm vợ sao, em làm sao có thể làm vợ anh được?"

Vu Hàng tiếp tục vỗ lưng cậu, nói: "Anh làm vợ em cũng được."

Lâm Hoài lại nằm xuống, một lúc lâu sau mới lên tiếng: "Giống như người ta kết hôn sao?"

Vu Hàng suy nghĩ một lát, đáp lại: "Không có gì khác biệt, chỉ là không thể đăng ký kết hôn thôi."

Lâm Hoài nghĩ đến cảnh Vu Hàng đội khăn voan, lập tức giật mình một cái, phản bác: "Vợ làm sao có thể vạm vỡ đáng sợ như anh được."

Vu Hàng dùng sức ôm cậu, càng nhìn càng thích, ôm người lăn một vòng, lại hôn hai cái: "Em chỉ cần nói có đồng ý hay không thôi."

Lăn qua lăn lại liền nóng lên, Vu Hàng một chân quấn lên, đè lên người Lâm Hoài. Trời nóng nực đều mặc ít quần áo, nhiệt độ cơ thể cao đến đáng sợ. Lâm Hoài mím môi cố ý không đáp lời, hai người áp sát vào nhau cọ xát ra những tia lửa nhỏ. Thời tiết này, tư thế này, giống như quẹt hộp diêm, chỉ cần quẹt nhẹ là bùng cháy.

Vu Hàng yêu thương v**t v* mí mắt sưng húp của Lâm Hoài, hai tay kẹp vào nách cậu, để Lâm Hoài treo trên người anh chui vào trong hang cầu dưới sông.

Nước sông chảy chầm chậm, dấy lên những gợn sóng nhỏ. Con bò không thấy người kêu "ọ ọ" hai tiếng, vùng ra khỏi xe bò chạy xuống dốc, quay đầu lại nhìn thấy Lâm Hoài dưới hang cầu mới yên tâm cúi đầu ăn cỏ.

Lớp quần áo mỏng manh, mạch đập, lồng ngực và bên dưới đều đang rung động. Tất cả những h.am mu.ốn bị kìm nén như những gợn sóng ào ào vang lên. Càng kìm nén, càng mãnh liệt. Những thứ bị chôn sâu, không thể phô bày trước mặt mọi người, chỉ có thể co rút trong một lớp vỏ nhỏ bé. Ngày nào có thể thấy được ánh sáng, quan trọng cũng không quan trọng.

Lâm Hoài bị đẩy vào bức tường phía sau, nhìn đôi mắt đen láy của Vu Hàng, hai người không cần nói nhiều lời.

Vu Hàng hỏi cậu: "Hồi nhỏ có từng đập lúa không?"

Lâm Hoài hai tay vòng qua cổ anh, lập tức nhíu mày, nói: "Đập, đập rồi."

Không phải là làm việc bằng máy móc, toàn bộ đều là thủ công. Lâm Hoài hồi nhỏ không ít lần đập, từ lúc xay lúa đến lúc kết thúc có thể làm liên tục.

"Em kể anh nghe đi," Vu Hàng bảo cậu bám chặt, hai tay mỗi tay một việc, nhỏ giọng dỗ dành, "Đập thế nào."

Lâm Hoài lập tức siết chặt một nơi nào đó, mặt chôn vào hõm cổ người ta, thở ra hồi tưởng nói: "Đầu tiên là đặt rơm, đặt lên đất..."

Rơm trải trên mặt đất, như một bãi cỏ, thưa thớt hoặc rậm rạp, vây thành một vòng tròn, ở giữa để lại một khoảng trống, giống như một cái hang. Người đứng trên khoảng trống đó, bắt đầu xay đám rơm như bãi cỏ.

"Dùng, ừm... dùng sức, từ trong cùng đánh vòng tròn ra ngoài, dùng sức xay, ừm... xay đến khi hạt lúa rơi ra..."

Người ta dùng công cụ xay mấy lượt là hạt lúa sẽ từ từ rơi ra, từng hạt một, rơi xuống đất. Đôi khi dùng lừa kéo cối xay, đôi khi hoàn toàn thủ công, nguyên thủy nhất là dùng néo, nguyên lý đòn bẩy.

"Ừm," Vu Hàng nhắm mắt lại, che giấu tình cảm nồng nàn trong đáy mắt, mím chặt môi rồi lại mở ra, khuyến khích, "Rồi sao nữa?"

"Rồi, rồi nhặt cỏ," Lâm Hoài dùng tay nắm chặt áo ba lỗ của Vu Hàng, dùng sức kéo, "Dùng chĩa nhặt, nhặt những cây lúa đã đập ra, anh... ừm hử!"

Lúa mì phải trải qua nhiều lần xay, hạt lúa rơi ra, chỉ còn lại rơm. Chĩa là công cụ dùng để nhặt rơm, rất giống ba ngón tay của người ta duỗi ra, ngón trỏ, ngón giữa và ngón áp út.

Phía trước toàn bộ là giai đoạn chuẩn bị, bên dưới mới là phần chính.

"Hất lúa..." Lâm Hoài toàn thân mềm nhũn, giọng nói cũng trở nên nhẹ và nhạt, "Dùng xẻng gỗ hất, lúa..."

Hất đi những vỏ trấu và rơm còn lại, chỉ còn lại những hạt lúa trên mặt đất, lợi dụng sức gió, dùng xẻng gỗ xúc lúa, hất lên, rơi xuống, lại hất lên, lại rơi xuống...

Người ta dùng xẻng gỗ lặp đi lặp lại, Vu Hàng như đang ở trên sân phơi lúa, hai cánh tay mỏi nhừ, ngay cả thắt lưng cũng bắt đầu tê dại. Lâm Hoài cũng vậy, cậu như những hạt lúa và vỏ trấu bị hất lên rồi rơi xuống, bị làm cho choáng váng, nhưng lại cảm thấy nhẹ nhàng, thoải mái.

Một người nông dân giỏi, có thể hất lúa lên cao nhất có thể, hạt lúa rơi lả tả xuống đất.

Toàn bộ quá trình đều là lặp đi lặp lại, một lần không được thì hai lần, hai lần không được thì ba lần, cho đến khi người cũng mệt, lúa cũng đã thu hoạch xong.

Vu Hàng người đầy mồ hôi, gần như vừa mới từ sân phơi lúa ra. Lâm Hoài cũng như những cây lúa mì bị xay mềm nhũn, dép không biết từ lúc nào đã rơi ra. Cậu lười biếng nhìn xuống đất, thấy chiếc thắt lưng bong da của Vu Hàng cũng đang nằm trên đất, nằm cạnh đôi dép lê của cậu, lập tức quay đi nhắm mắt lại, không nghĩ đến chuyện vừa xảy ra.

Bên tai là tiếng thở hổn hển như thú dữ của Vu Hàng. Lâm Hoài bị ôm chặt, mệt đến nỗi mắt đen lại rồi lại trắng ra.

Tất cả những phiền muộn, làm một trận là có thể xua tan, dùng niềm vui để chống lại nỗi đau, bản năng của con người.

Con bò thong dong ăn cỏ, từ bên kia từ từ đi sang bên này, kêu "úm bò" mấy tiếng với Vu Hàng, bị đôi mắt ướt đẫm mồ hôi của Vu Hàng làm cho giật mình, lại quay lưng đi không trộm nhìn nữa.

Vu Hàng ôm người từ từ trượt xuống đất. Mí mắt Lâm Hoài nặng trĩu, không mở ra được, ngay cả tai cũng không còn nghe rõ nữa. Cậu nghe thấy Vu Hàng nói một câu gì đó, nhưng không nghe rõ, khẽ "ừm" một tiếng. Tai cậu áp sát vào lồng ngực Vu Hàng, cảm nhận được tiếng cười trầm thấp từ lồng ngực anh. Một lát sau, trên ngón tay cậu được đeo một thứ gì đó mềm mại.

Lâm Hoài hé mắt ra một khe nhỏ, nhìn thấy trên ngón áp út của mình, có một chiếc nhẫn cỏ đuôi chó được làm thành hình một chú thỏ nhỏ, một vòng tròn, hai cái tai.

Chương 18 - Chương 18

Lâm Hoài bị Vu Hàng nhìn chằm chằm suốt đường về nhà. Đến cửa nhà, cậu quay đầu lại nhìn, Vu Hàng đang đứng ở một ngã rẽ phía sau, vẫy tay với cậu và ra hiệu bảo cậu mau về.

Bữa trưa ăn muộn, lúc này các ống khói của mỗi nhà mới bắt đầu bốc khói. Lâm Hoài đứng không vững, người cứng đờ đi về, có chút xấu hổ, lại có chút tức giận, dù sao cuối cùng cũng không vẫy tay lại.

Bà Vương Tú Nga vừa nghe thấy tiếng động đã ra ngoài, vội vàng hỏi cậu: "Không có chuyện gì xảy ra chứ, sao mày đi bán lúa mì mà về muộn thế?"

Lâm Hoài đặt chiếc xe kéo gỗ xuống, cổ đỏ bừng dắt bò vào chuồng, giọng ồm ồm đáp lại: "Đông người ạ."

Bà Vương Tú Nga không nghi ngờ gì, "À" một tiếng: "Mặt mày đỏ, mắt đỏ là sao thế, mày khóc à?"

Lâm Hoài xoa xoa, quay người đi, giả vờ cho bò ăn cỏ: "Con khóc cái gì chứ, trời nóng quá, nóng không chịu nổi luôn."

Con bò không hợp tác, vẫy tai không ăn cỏ, nó đã ăn no ở ngoài rồi. Ngược lại, đám ngỗng kia vừa thấy người về đã bắt đầu kêu lên như trẻ con.

"Giọng mày cũng không đúng nữa, Hoài ơi," bà Vương Tú Nga giọng lo lắng, đến kéo Lâm Hoài qua, quan tâm hỏi, "Có phải có chuyện gì không, đừng có giấu mẹ."

Sắc mặt Lâm Hoài lại càng thêm đỏ, cảm giác tê dại trên người vẫn chưa tan hết. Nhìn thấy gương mặt quan tâm của bà Vương Tú Nga, cậu càng thêm chột dạ, "Không có chuyện gì đâu, mẹ đừng nghĩ lung tung."

"Trồng lúa mì không kiếm được tiền cũng không sao, không thể năm nào cũng như thế này được," bà Vương Tú Nga nghĩ sai rồi, bà còn tưởng Lâm Hoài buồn vì lúa mì không bán được bao nhiêu tiền, an ủi hỏi, "Năm nay kiếm được bao nhiêu?"

Vẻ mặt Lâm Hoài thay đổi, thuận nước đẩy thuyền, thành thật nói: "Ít hơn năm ngoái không phải là một, hai phần, lợi nhuận ròng mỗi mẫu ruộng giảm hơn một trăm tệ."

Bà Vương Tú Nga trợn tròn mắt: "Bao nhiêu? Giảm hơn một trăm! Mười mẫu ruộng không phải là giảm hơn một nghìn à?"

Bà bắt đầu đỏ hoe mắt, liên tục "Trời ơi trời" mấy tiếng: "Đây không phải là tuyệt đường sống của người ta sao!"

Lâm Hoài dìu bà vào nhà, rót cho bà một cốc nước, đặt viên thuốc trợ tim sang một bên, nói: "Mẹ, vẫn sống được mà, nhà mình còn nhiều rau như vậy, nuôi nhiều gà vịt ngan ngỗng như vậy, còn trồng mấy chục cây nữa, vài năm nữa là có thể bán được cả vạn tệ, không sao đâu."

Bà Vương Tú Nga dùng tay áo lau mắt: "Nói thì nói vậy, nhưng không thể không xót ruột được."

Lâm Hoài không nói gì, đưa cho bà chiếc cốc trà. Bà Vương Tú Nga nhận lấy, chú ý đến vật nhỏ trên tay cậu, hỏi: "Mày đeo cái cỏ gì trên tay thế kia?"

Lâm Hoài đột ngột thu tay lại, lấy chú thỏ nhỏ ra nhét vào túi quần, còn chưa tìm được cớ gì đã nghe thấy mẹ cậu cười, nói: "Hồi nhỏ mày thích chơi cái này lắm, trước đây mang mày xuống đồng, sợ mày chạy lung tung nên dùng một sợi dây nhỏ buộc mày vào cây, mày cứ nằm trên đất nhặt cỏ, thấy tay các bà mẹ khác có nhẫn vàng, mẹ không có, mày còn đan cho mẹ một chiếc, cũng giống thế này."

Lâm Hoài nhớ chuyện này, cũng cười theo: "Là người khác dạy con mà."

Bà Vương Tú Nga mặt mày vui vẻ, nhớ lại những chuyện này liền vui, vui rồi lại quên đi chuyện buồn lúc nãy, nhưng lại nhớ đến một chuyện buồn khác, bà từ từ thu lại nụ cười, "Không biết mẹ còn sống được đến lúc mày lấy vợ không, lúc nào mới được bế cháu nội đây."

Ở nhà nói chuyện gì cũng có thể nói đến đây. Lâm Hoài cụp mắt xuống, tay mân mê chiếc nhẫn cỏ đuôi chó, mặt không có biểu cảm gì, nhưng cậu chưa bao giờ cảm thấy bất lực như lúc này. Cậu không dám nhìn bà Vương Tú Nga nhiều, mắt vốn đã sưng, lúc này có sưng đỏ thêm cũng không ai chú ý.

Cậu ngây người nhìn xuống đất, bà Vương Tú Nga bên cạnh lải nhải những chuyện cũ, vịt và ngỗng tiếp tục kêu, giàn dưa chuột trong sân phơi mình trong nắng chiều, con chó vàng nhà hàng xóm nằm bên lề đường.

Đây là một ngày rất bình thường trong cuộc đời của Lâm Hoài, nhưng lại có chút khác biệt so với trước đây.

Hai ngày sau, trời đổ mưa phùn. Lúa mì bán xong coi như mùa gặt đã qua, Lâm Hoài lại bận rộn gieo hạt ngô.

Ngô lớn nhanh, chu kỳ sinh trưởng ngắn hơn lúa mì rất nhiều, hạt gieo vào tháng năm đến tháng tám là có thể thu hoạch. Tết Trung thu là để ăn mừng vụ thu hoạch mùa thu, ở chỗ Lâm Hoài, ăn mừng chính là thu hoạch ngô. Ngô dễ trồng, sản lượng mỗi mẫu ruộng có thể gấp đôi lúa mì.

Những mảnh ruộng lớn vẫn dùng máy, có máy gieo hạt chuyên dụng, những mảnh nhỏ thì dùng cày. Trước đây là Lâm Hoài ở phía sau, bò ở phía trước, bây giờ đã thay đổi, Vu Hàng cày cho cậu.

Nhà anh trai của Vu Hàng không cần giúp, toàn là những mảnh ruộng lớn tập trung, anh trai anh tự lái máy gieo hạt là xong. Ngày đầu tiên gặt xong lúa mì, anh trai anh còn hỏi anh còn mấy việc nữa, sao không vội về. Vu Hàng lúc đó mắt cũng không thèm nhấc lên, uống cạn bát canh, nói chưa đến lúc.

Anh làm việc chờ thời gian, khi các dự án nhà ở giao nhà cần trang trí thì đến lượt những người như họ. Hai năm trước để tiện làm việc và nhận việc thuận lợi, Vu Hàng đã đăng ký một công ty. Nói là công ty nhưng bên trong cũng chỉ có vài người, mỗi người đều đảm nhiệm nhiều chức vụ, chỉ là cái danh thôi. Đều là những người anh em đã cùng nhau đi lên từ hơn mười năm trước, có người cùng quê, cũng có người ở các tỉnh thành khác, nhưng ở ngoài đều là người tha hương, tình nghĩa mười mấy năm, đều rất đoàn kết.

Lúc đầu, Vu Hàng bỏ ra nhiều vốn khởi nghiệp, sau này nhận các công trình lớn nhỏ, tiền kiếm được mọi người đều trừ chi phí rồi chia đều. Vốn dĩ cũng chỉ có vài người, công việc làm cũng tương tự nhau, nếu còn phân chia ai kiếm được nhiều ai kiếm được ít thì cũng mất hòa khí. Nhiều nhất là hôm nay tan làm ai đó mời đi ăn một bữa, uống một trận rượu, họ không so đo chuyện này. Nếu thật sự so đo thì cũng không thể ở bên nhau mười mấy năm được.

Những ngày mùa gặt, mấy người ai về nhà nấy. Thời gian đó họ không nhận việc, vì đều là người nông thôn, nhà ai cũng có ruộng, phải về nhà tranh thủ thu hoạch, gần giống như những ngày nghỉ gặt lúa mười mấy ngày hồi nhỏ của họ.

Vu Hàng không có ruộng, trước khi bố mẹ qua đời đã chia đều ruộng cho hai anh em. Lúc đó Vu Hàng còn nhỏ, việc nhà đều do anh trai anh lo. Sau này anh lớn lên, những mảnh ruộng này đều để lại cho anh trai. Anh một mình không vợ không con, cũng không thường về nhà, những mảnh ruộng này thực sự là gánh nặng. Chỉ tranh thủ lúc nông nhàn về giúp vài ngày, máy gặt cũng là mới mua năm nay. Nhà anh có vài người họ hàng, trước đây không ít lần giúp đỡ hai anh em mồ côi anh. Người ta phải biết ơn đáp nghĩa, mua máy gặt là để giúp người ta gặt lúa, nếu không lại phải chờ máy khác, gặp phải chuyện gì gấp thì chết người.

Nhưng cũng không ngờ năm nay lại có mấy trận mưa làm thối đồng. Vu Hàng cũng là may mắn gặp được, thực ra cũng có vài việc gọi đến, Vu Hàng bàn với mấy anh em rồi từ chối, đều chưa về nhà, có nhận cũng không làm được.

Vừa hay đúng lúc trồng ngô cho Lâm Hoài, cũng chỉ một hai ngày nữa là có thể xong, gieo hạt, bón phân, rồi chờ ngô lớn lên.

Bà Vương Tú Nga vui đến không khép được miệng, cứ khen Vu Hàng giỏi giang. Vu Hàng đối với bà đặc biệt khách sáo, cũng không nói đùa lung tung như trước, trước mặt bà ngoan ngoãn vô cùng. Nhưng cũng chỉ là trước mặt bà thôi, khi ở riêng với Lâm Hoài lại trở nên ngang ngược, người này lúc nào cũng có chút bá đạo, mạnh mẽ.

Trận mưa phùn vừa rồi không có tác dụng gì nhiều, đất mấy ngày trước nắng gắt nên cứng lại, khó cày. Phải kéo ống nước tưới đất trước, làm cho đất ẩm mới dễ cày. Ống nước phần lớn được kéo từ các giếng xung quanh, tùy cách tưới, ai muốn nhanh thì đục vài lỗ nhỏ trên ống nước, để nó tự tưới, nếu không thì phải có người đứng bên cạnh trông, ôm ống nước di chuyển.

Những mảnh ruộng nhỏ của nhà Lâm Hoài không nhiều, cũng khá tập trung, từ năm, sáu giờ sáng đến trưa là có thể làm xong, đến chiều là có thể cày.

Lâm Hoài vịn vào cày, hai chân dang ra đi trên hai luống. Vu Hàng buộc dây vào vai, nghe Lâm Hoài chỉ huy đi đi dừng dừng. Cày không vững dễ bị nghiêng, hạt ngô sẽ rơi ra ngoài. Lâm Hoài lại phải dùng tay vùi hạt vào đất, không thể vùi quá sâu, nếu không mầm ngô sẽ không mọc lên được, cũng không thể vùi quá nông, nông quá sẽ không bám rễ được.

Những việc này Vu Hàng không giỏi, anh ít kinh nghiệm. Bảo anh leo giàn giáo, sửa điện, đi dây điện thì anh giỏi, bảo anh làm ruộng, phải xem Lâm Hoài.

Vu Hàng kéo dây đứng trước, quay lại nhìn Lâm Hoài cúi xuống nhặt những hạt giống màu tím rơi ra, vạch đất ra vùi vào rồi lấp đất lại.

Lâm Hoài không giống Vu Hàng, mặc một chiếc áo ba lỗ là có thể ra ngoài. Cậu luôn cảm thấy áo ba lỗ là để mặc ở nhà, ra ngoài phải mặc áo phông có tay. Không phải là đẹp hay không đẹp, thực ra những chiếc áo phông của cậu cũng đều đã ngả vàng, nhăn nhúm, kéo một cái là rách, cậu chỉ cảm thấy mặc áo ba lỗ giống như đồ lưu manh.

Đương nhiên Vu Hàng mặc áo ba lỗ, quần short, đi dép lê, cậu không thấy có gì, cậu còn khá thích xem.

Người thích xem không chỉ có một mình cậu. Cậu thẳng lưng lên vịn lại cày, nhìn luống gieo hạt phía trước nói: "Đi."

Vu Hàng mãi không có động tĩnh, Lâm Hoài ngẩng đầu định hỏi, thì đối diện với ánh mắt đen kịt của Vu Hàng, như một con thú lớn đang rình mồi trong rừng.

Đối với Lâm Hoài, người đã có tiếp xúc thân mật với Vu Hàng, tim cậu run lên, quá hiểu ánh mắt đó có ý gì.

Lâm Hoài liếc nhìn phía dưới của Vu Hàng, quả nhiên, phồng lên một cục, ban ngày trông còn có chút hoành tráng. Lâm Hoài người cứng đờ, cảm thấy lúc làm việc ở riêng với Vu Hàng không đúng lắm, ánh mắt anh nhìn cậu như đang lột quần áo người ta, nhanh chóng vật người ta xuống giường rồi dùng sức mạnh thô bạo đó đè lên.

Nắng gắt, Lâm Hoài vịn lại chiếc mũ rơm trên đầu, trán chảy hai dòng mồ hôi, cậu lau đi, lại thúc giục: "Đi đi."

Ở ruộng cách đó không xa còn có người khác đang kéo cày, bị người ta nhìn thấy thì không hay lắm.

Vu Hàng đối mặt với mặt trời, mắt bị chiếu đến nheo lại thành hai đường kẻ. Anh ra hiệu cho Lâm Hoài lên ngực, giọng ngang ngược: "Kéo lên."

Nói xong vẫn không động, vẫn đứng đó nhìn chằm chằm vào người.

Lâm Hoài cúi đầu, thấy cổ áo của mình đã lỏng đến ngực, cúi xuống là rũ xuống, có thể nhìn thấy từ cổ xuống đến rốn. Nắng thật độc, Lâm Hoài cảm thấy mặt mình đỏ bừng lên. Nhìn ánh mắt áp đảo phía trước, cậu đưa tay kéo cổ áo lên đến cổ.

Vu Hàng lúc này mới hài lòng gật đầu, rồi quay người tiếp tục hăng hái cày ruộng.

Cày ruộng là lật đất, làm cho đất trở nên tơi xốp hơn. Vì là những mảnh ruộng nhỏ, Vu Hàng và Lâm Hoài dùng loại cày đẩy tay. Vu Hàng tuy trước đây ít cày, nhưng hiểu nguyên lý cày ruộng, cộng với việc Lâm Hoài quen thao tác, hai người phối hợp, làm việc nhanh nhẹn.

Trước khi làm, Vu Hàng đã giúp điều chỉnh độ sâu của cày, tức là lưỡi cày đi vào đất có một yêu cầu độ sâu nhất định, phải tùy thuộc vào tình hình đất.

Quá sâu thì đất không chịu được không được lật tơi, quá nông thì lại làm cho đất quá mềm, như vậy cây trồng không tốt. Cái này cũng dễ làm, quan sát đất là được, cùng lắm thì dùng tay sờ cũng được.

Vu Hàng ở phía trước dùng sức kéo, Lâm Hoài ở phía sau còn phải tự điều chỉnh độ sâu, nắm chắc góc độ. Cái này hai người vẫn phải phối hợp, Vu Hàng kéo hướng nào, Lâm Hoài cày hướng đó. Dù sao cũng là việc tốn sức, cả hai đều phải dùng sức, người đẫm mồ hôi, nhưng mồ hôi này ra lại thấy thoải mái.

Hì hục hì hục, trước tiên cày các góc cạnh, sau đó cày ở giữa, đến cuối cùng mới cày hai bên. Cày thế nào cũng không được vượt ra khỏi khu vực này, nếu không thì công cốc. Hạt giống rơi ra ngoài, Lâm Hoài lại phải cúi xuống nhặt, không chừng cổ áo rộng lại rũ xuống, Vu Hàng có thể nhìn thấy từ xương quai xanh xuống đến rốn, rồi lại nhíu mày nhìn chằm chằm vào Lâm Hoài.

Nóng ra mồ hôi, hai người dùng ánh mắt cũng có thể đánh nhau, huống chi là trong đầu còn đang tưởng tượng lung tung.

Đến khi mặt trời lặn, ruộng cũng đã cày xong. Vu Hàng và Lâm Hoài đẫm mồ hôi nằm dưới gốc cây hóng mát. Tranh thủ ánh sáng còn sáng của buổi chiều, Lâm Hoài không cúi xuống, nhưng Vu Hàng vẫn nhìn rõ hơn từ xương quai xanh xuống đến chỗ đó. Không chỉ nhìn, còn sờ.

Lưu manh không chỉ xuất hiện vào ban đêm, mà ban ngày cũng có.

Chương 19 - Chương 19

Trên đường về nhà, Lâm Hoài xách theo túi hạt ngô chưa dùng hết, Vu Hàng buộc chiếc cày sau xe máy, lướt đi trong gió. Anh cố tình đi vòng, chọn con đường lớn bằng phẳng, không đi con đường nhỏ gập ghềnh, lý do không cần nói ra, ai hiểu thì tự nhiên sẽ hiểu.

Chiếc áo ba lỗ của Vu Hàng bị gió thổi phồng lên, anh liếc nhìn qua gương chiếu hậu hết lần này đến lần khác, không nhịn được nói: "Còn kéo thắt lưng của anh, bị em kéo đến bong cả da rồi, em không thể kéo áo, kéo eo được à?"

Lâm Hoài lúc này đang nén giận, mí mắt cũng mệt mỏi, khẽ hừ một tiếng coi như trả lời. Vu Hàng hết cách, giảm tốc độ xe, đi được một đoạn lại rẽ vào một con đường khác. Lâm Hoài mở mắt ra nhìn, lập tức không vui, hỏi: "Anh đi đâu thế, không được rồi, em muốn về nhà ngủ."

"Đừng có động đậy," Vu Hàng một tay cầm lái, một tay đưa ra sau ấn cậu lại, "Lát nữa em sẽ biết."

Lâm Hoài thấy vẻ mặt nghiêm túc của anh, liền nằm trên vai anh không nói gì nữa. Vu Hàng có chút hoảng, vỗ vỗ vào chân cậu: "Không có mắng em đâu."

Đường càng đi càng hẹp, hai bên đường mọc đầy những cây cỏ dại khá cao. Vu Hàng dẫn người đi qua một con đường mòn nhỏ.

Lâm Hoài không ngồi dang chân, hai chân đặt sang một bên. Cậu dịch chân sang một bên để không bị lá cỏ dại quất vào người, giả vờ không nghe thấy.

Vu Hàng ở phía trước cười, một tay lái xe một tay che chở cho người, đi qua con đường mòn hẹp, là một khoảng trời rộng lớn.

Trông như một ngọn núi nhỏ, nhưng đây là do cát đất vun lên, cao hơn những nơi xung quanh, xung quanh trồng đầy cây.

Ở đây toàn là cát đất, không dễ đi, ngoài những lúc trẻ con nghỉ học đến đây chơi, gần như không có người lớn nào đến.

Vì địa thế cao, từ xa có thể nhìn thấy mặt trời treo ở phía Tây, nhìn về phía Đông, còn có thể thấy mặt trăng mờ ảo chưa hiện rõ màu sắc.

Vu Hàng dựng xe máy lại rồi ngoái lại nhìn, sau khi xuống xe định bế người xuống, Lâm Hoài đưa tay ra cản lại: "Để em tự xuống."

Vu Hàng thuận tay nhận lấy túi hạt giống trong tay cậu, đặt lên yên xe, cười toe toét, kéo kéo tai cố tình hỏi người: "Đau không?"

Lâm Hoài liếc anh, không có tác dụng, Vu Hàng sớm đã cười toe toét rồi.

Đây không phải là chuyện đau hay không đau, người làm việc đồng áng cơ thể không yếu ớt đến mức đó, nhưng cấu trúc cơ thể đã định sẵn, có thứ gì đó đi vào thì dù sao cũng có cảm giác lạ, tâm lý vừa mới chấp nhận không lâu, sinh lý phải từ từ quen.

Khói bếp trong làng bay lên không trung rồi từ từ tan biến, thỉnh thoảng có tiếng ve sầu, trời chưa tối chúng phần lớn vẫn chưa chui ra.

Lâm Hoài biết nơi này, nhưng ai rảnh rỗi mà lại nghĩ đến đây, toàn là cát đất trơ trụi và một vòng cây không có gì đáng xem, nhưng Vu Hàng rõ ràng không phải là đưa cậu đến đây xem phong cảnh.

Vu Hàng kéo người ngồi xuống, cát đất không cứng, ngồi cũng mềm mại. Anh một tay chống ra sau, nghiêng người từ trong túi lấy ra một chiếc hộp đen đưa cho Lâm Hoài, ra vẻ bí ẩn: "Em mở ra xem đi."

Lâm Hoài nhìn chiếc hộp đen đó, tim bắt đầu đập loạn xạ. Cậu chưa từng mua nhưng đã từng thấy, trước đây đi ăn tiệc cưới của người khác, trên ngón tay của cô dâu chú rể chẳng phải đều đeo một chiếc sao.

Thấy cậu không động, Vu Hàng dùng ánh mắt thúc giục, lại lắc lắc chiếc hộp về phía đó. Lâm Hoài nhận lấy cũng không mở ra ngay, ôm chiếc hộp do dự hỏi: "Có phải là quá nổi bật không?"

Trên tay tự dưng có thêm một chiếc nhẫn, ai nhìn thấy cũng phải hỏi một câu. Mẹ cậu không hỏi điên lên thì thôi, không ép cậu nói thật thì nhà đừng hòng yên ổn. Hơn nữa, cậu suốt ngày bận rộn, đeo nhẫn cũng không thích hợp, không tiện, cuối cùng chắc cậu cũng không nỡ đeo, cất kỹ ở một nơi nào đó.

Nghĩ đến đây, Lâm Hoài liếc nhìn ngón tay của Vu Hàng, trên đó không có gì cả.

Vậy mua làm gì, thà đeo chiếc nhẫn cỏ đuôi chó trước đây còn hơn. Thứ này vừa đắt vừa không thực dụng, tuy nghĩ vậy nhưng cậu cũng hiểu ý của Vu Hàng.

Vu Hàng chỉ cười, hai tay chống ra sau, nghe Lâm Hoài hỏi như vậy liền nằm thẳng ra sau, cũng không quan tâm đống cát đất này có bẩn hay không.

"Xem đi rồi biết."

Vẫn còn ra vẻ bí ẩn, chính là không nói thẳng.

Lâm Hoài ngồi bên cạnh anh, cúi đầu, sau eo bị người ta sờ sờ không ngừng, mở chiếc hộp đen ra.

Không phải là nhẫn.

Lâm Hoài thở phào nhẹ nhõm, mấy ngày nay cậu quá căng thẳng, bà Vương Tú Nga chỉ cần liếc nhìn cậu một cái, cậu đã cảm thấy chuyện của mình với Vu Hàng sắp bại lộ. Cậu quả thực không có ý định nói với bà Vương Tú Nga chuyện này, cũng không có ý định nói với bất kỳ ai.

Vu Hàng ở phía sau cười, tay luồn vào trong áo cậu xoa xoa phần thịt ở sau eo, giọng điệu khá đắc ý: "Anh ngốc à mà mua cho em thứ đeo trên ngón tay, mua cái này không phải là một nhẽ, em còn có thể đeo ra ngoài, nhẫn thì em đeo thế nào được?"

Lông mày Lâm Hoài vừa thả lỏng, sau đó lại khẽ nhíu lại, không hiểu, hỏi anh: "Mặt dây chuyền Quan Âm?"

Nam đeo Bồ Tát, nữ đeo Phật. Vu Hàng cố tình chọn cho cậu một mặt dây chuyền bằng ngọc, Bồ Tát bằng ngọc hiền từ nhân hậu, bên ngoài bọc một vòng vàng, treo bằng một sợi dây đỏ.

Vu Hàng từ phía sau thẳng người lên, lấy mặt dây chuyền ra, hừ hừ hai tiếng: "Anh còn cố tình tìm người khai quang rồi đấy, có thể bảo vệ bình an," nói xong mắt đen ngẩng lên, hai tay kéo mặt dây chuyền, "Quay người lại, anh đeo cho."

Nói là để người ta tự quay, Vu Hàng trực tiếp dùng tay ấn vai Lâm Hoài, quay người cậu nửa vòng. Lâm Hoài quay lưng lại với anh, nhìn một vùng ánh sáng đỏ rực trước mặt, vội hỏi: "Sao em không thấy của anh?"

Động tác của Vu Hàng không được dịu dàng cho lắm, trực tiếp kéo dây ra tròng vào đầu Lâm Hoài, tròng xong kéo dây, kéo đến nỗi cổ Lâm Hoài bị siết lại, như đang treo cổ.

Vu Hàng thắt một nút chết sau cổ cậu, mắt khép hờ, có chút lười biếng: "Anh không tin cái này, không đeo."

Nói xong anh ấn vai người ta lại quay nửa vòng, nhìn hai cái, nhét mặt dây chuyền vào trong cổ áo Lâm Hoài. Đối diện với ánh mắt khó hiểu của Lâm Hoài, anh lấy điếu thuốc ra ngậm, lại nằm xuống đất, cười: "Anh mua một sợi dây đỏ buộc vào cổ tay, để hợp với của em."

Lâm Hoài cách lớp áo sờ vào mặt dây chuyền ngọc đó, lồi lồi lõm lõm, như sờ vào trái tim của mình. Nghĩ đến giá của mặt dây chuyền này, định hỏi một câu, nhưng nhìn vẻ mặt của Vu Hàng trong ánh hoàng hôn, lại nuốt câu hỏi đó xuống, không phá vỡ bầu không khí.

Vu Hàng quả thực từ trong túi vừa lấy ra mặt dây chuyền lôi ra một sợi dây đỏ, cũng không hoàn toàn trơn, treo một hạt đá nhỏ màu vàng, trên đó khắc một chữ "Phúc", nhìn là biết được tặng kèm khi mua mặt dây chuyền ngọc.

"Lại đây, đeo cho anh," Vu Hàng đưa cánh tay ra trước mặt Lâm Hoài, dặn dò, "Buộc chặt vào nhé, anh sợ rơi."

"Chỉ có một sợi này thôi, rơi là không có nữa đâu."

Lâm Hoài quấn sợi dây đỏ quanh cổ tay anh, cổ tay anh to khỏe, sợi dây đỏ đó vừa đủ dùng, lúc buộc cũng khá vất vả. Lâm Hoài cúi đầu nghiêm túc buộc cho anh, sợ lỏng lại thắt thêm một nút chết, im lặng mím môi cười: "Rơi thì cắt sợi khác, dây đỏ có nhiều mà."

Vu Hàng hừ một tiếng, "tách" một tiếng dùng bật lửa châm thuốc, nói lúng búng: "Hợp với mặt dây chuyền ngọc của em thì chỉ có một sợi này thôi, những sợi khác không lọt vào mắt anh đâu."

Sợi dây đỏ siết chặt cổ tay, không để lại kẽ hở nào. Lâm Hoài bị anh đột nhiên nói một câu như vậy làm cho lúng túng, đột nhiên dùng sức siết chặt làm Vu Hàng đau.

Vu Hàng gối đầu lên một cánh tay, hút thuốc nhìn người ta cười toe toét, "Mạnh thật đấy."

Sợi dây đỏ siết chặt cổ tay to, nói thật cũng không đẹp lắm, giống như một người đàn ông cơ bắp buộc hai bím tóc lên trời. Vu Hàng nhìn mấy lần, khá là thích, sau đó duỗi thẳng cánh tay đeo dây ra, nhìn Lâm Hoài không nói gì.

Lâm Hoài liếc nhìn xung quanh, từ từ học theo dáng vẻ của Vu Hàng nằm xuống, đầu đặt lên cánh tay đó của Vu Hàng.

Vu Hàng cũng không hút thuốc nhiều, điếu thuốc ngậm bên miệng không động, tay đặt lên vai Lâm Hoài xoa xoa, thoải mái "a" một tiếng: "Sướng, anh của em trước đây chưa từng nghĩ sẽ có một ngày như thế này."

Ý nói là anh và Lâm Hoài nằm cùng nhau, thổi làn gió nhỏ buổi chiều.

Lâm Hoài mân mê mặt dây chuyền ngọc đó, vuốt lên vuốt xuống, hỏi anh: "Sao lại nghĩ đến việc mua cái này?"

Vu Hàng liếc mắt qua, nửa mắt nheo lại cười trộm: "Không phải đã nói rồi sao, bảo vệ bình an. Anh định học theo mấy đứa trẻ mua hoa gì đó, nghĩ đi nghĩ lại tặng hoa còn không thực tế bằng tặng em hạt dưa chuột, mua một chiếc nhẫn thì bây giờ cũng không đeo ra ngoài được, nghĩ đi nghĩ lại làm một mặt dây chuyền, trước tiên làm chút gì đó có ích, hoa, nhẫn, những thứ đó từ từ đến, anh cũng không phải là vội sao, chỉ muốn mỗi lần gặp em, trên người em đều có đồ anh tặng."

Anh chính là một kẻ phàm tục không biết uống trà, không hiểu lãng mạn, không có tín ngưỡng gì, không cần người khác nói anh cũng tự biết, trong xương còn có chút h.am m.uốn chiếm hữu không có lý do. Những lời này anh nói không được hay cho lắm, nhưng cũng là những lời thật lòng.

Lâm Hoài dùng khuỷu tay chọc chọc anh:  "Anh không phải là không tin ma quỷ thần tiên sao?"

Vu Hàng quay mắt lại, rất lạnh lùng: "Không tin," nói xong lại không nhịn được, nụ cười tràn ra từ khóe mắt, "Đặt vào anh thì anh không tin, nhưng đổi thành em thì anh lại tin."

"Em còn chưa nghĩ đến việc tặng anh cái gì," khóe mắt Lâm Hoài rũ xuống, có chút buồn rầu, "Anh có thiếu gì không?"

Vu Hàng có thể thiếu gì chứ, anh chính là điển hình của một người ăn no cả nhà không đói, kiếm tiền không có chỗ tiêu, bây giờ đã tìm được cớ để tiêu tiền rồi.

"Không cần tặng, anh không thiếu," Vu Hàng lại xoa xoa đầu cậu, "Chiếc nhẫn cỏ đuôi chó trước đây cho em, là để ứng phó thôi, dù sao lúc đó em cũng đã đồng ý với anh rồi, lúc đó anh phải thể hiện thái độ, mặt dây chuyền này coi như là bù lại. Hơn nữa, mặt dây chuyền ngọc và sợi dây đỏ trên tay anh là một đôi."

Anh lắc lắc cổ tay cho Lâm Hoài xem: "Nói thế nào nhỉ, em buộc cho anh, anh buộc cho em, là không thể tách rời."

Lâm Hoài cảm thấy có thứ gì đó "vèo" một tiếng lóe lên trong đầu. Cậu nhìn cổ tay buộc dây đỏ của Vu Hàng, hỏi: "Đợi đã, anh, em đã đồng ý với anh cái gì cơ?"

Sao cậu không nhớ gì cả nhỉ?

Vu Hàng lập tức không cười nữa, ánh mắt nghi ngờ: "Chính là lần đó ở bờ sông, làm xong việc nặng, anh hỏi em có bằng lòng làm vợ anh không ấy."

Vu Hàng không tin: "Lâm Hoài em đừng có quên đấy, mới có mấy ngày thôi mà."

Cổ Lâm Hoài đỏ bừng, cậu không nói gì. Vu Hàng lúc này mới thật sự nhíu mày: "Đệt, em thật sự quên rồi."

Cũng không thể trách Lâm Hoài, lúc đó cậu đến sức lực cũng không có, làm sao còn chú ý đến Vu Hàng nói gì bên tai, nói gì cậu cũng đều gật đầu đồng ý.

"Em không cố ý, không, không nghe rõ."

Lâm Hoài nói.

Vu Hàng nhíu mày chữ bát, bất mãn: "Nghe hay không nghe rõ cũng vậy thôi, mặt dây chuyền đó đã đeo rồi, buộc nút chết rồi, anh coi như em đồng ý."

Lâm Hoài không biết trả lời thế nào, Vu Hàng vỗ vỗ cậu: "Lại không lên tiếng rồi."

"Anh," lông mi Lâm Hoài run rẩy, tay dưới dùng sức nắm một nắm cát, buông ra, lấy hết can đảm nói, "Nếu sau này, sau này chia tay, anh còn muốn nói chuyện với em không?"

Cậu nói một cách cẩn thận, vừa thận trọng vừa sợ hãi, trong mắt còn mang theo sự hoảng loạn. Vu Hàng cả người lập tức phủ lên trên, hai cánh tay đặt hai bên người Lâm Hoài, chống đỡ.

Xung quanh lập tức yên tĩnh.

Lâm Hoài thấy anh mặt mày âm u, và nụ cười trong mắt cũng biến mất sạch. Điếu thuốc kẹp giữa ngón tay anh, tàn lửa cháy ngay bên tai Lâm Hoài. Tai Lâm Hoài nóng bừng, không biết là do thuốc lá quá gần có chút nóng hay là do bị Vu Hàng nhìn chằm chằm như vậy đến nỗi ánh mắt cũng không có chỗ trốn.

Vu Hàng tức giận rồi, nhưng Lâm Hoài không có ý định nói những lời làm dịu bầu không khí. Trong khoảng thời gian dài một phút, Lâm Hoài nửa mắt nhắm hờ, không dám nhìn người.

Điếu thuốc vốn đã sắp cháy hết cháy đến ngón tay người, Vu Hàng lúc này mới liếc mắt qua, dập tắt nó trong đống cát, sau đó xoa xoa tai Lâm Hoài, nén lửa, nói: "Anh quen em từ đầu đã không ôm lấy tâm tư làm bạn bè, em ở đây nói với anh cái này hở?"

Lâm Hoài lại ngẩng mắt lên, trong đó mơ hồ có chút đỏ hoe, cay xè. Lúc này lại cố tình hỏi một câu: "Nếu là anh chia tay với em thì sao?"

d** tai đột nhiên bị xoa đau, Lâm Hoài thấy Vu Hàng mặt đen lại, ánh mắt hung dữ: "Ông đây không có ý định chia tay với em!"

"Mặt dây chuyền ngọc trên cổ em, anh chạy cả đêm đến chùa ở tỉnh khác khai quang, còn dập đầu nữa, em bây giờ nói với anh chuyện sau này chia tay, Lâm Hoài em muốn tức chết anh à!"

Anh thật sự nổi giận rồi, không bình tĩnh như lúc nãy. Lâm Hoài ngẩng mặt lên, những hạt cát nhỏ dưới tay chui vào móng tay, cọ vào đau.

"Em, em chỉ cảm thấy hai chúng ta như thế này," Lâm Hoài dừng lại, không thể nói là không có cảm giác an toàn, cậu ở cùng Vu Hàng trong lòng rất vững chãi, chỉ là không thể nghĩ đến sau này, cậu căn bản không nghĩ ra sau này sẽ ra sao.

"Hai người đàn ông ở bên nhau, anh, em, em chỉ là có chút hoảng."

Giọng Lâm Hoài có chút nghẹn ngào, cậu nói với Vu Hàng là cậu hoảng, thực ra không chỉ là hoảng loạn, mà còn lo lắng sau khi bị phát hiện sẽ sống ở thị trấn như thế nào, càng sợ hãi lỡ một ngày Vu Hàng thích phụ nữ thì cậu sẽ làm thế nào.

Hai người đàn ông ở bên nhau à.

Vu Hàng xoa tai cậu nhẹ hơn, nói: "Anh hỏi em, em còn muốn lấy vợ không?"

Mắt Lâm Hoài mở to, phủ nhận: "Thế thì em là gì của anh chứ?"

Vu Hàng rũ mắt xuống nhìn cậu, lại hỏi: "Nếu lúc này có người bằng lòng theo em, em có kết hôn không?"

Ánh mắt Lâm Hoài do dự, Vu Hàng lập tức từ trên người cậu rút lui, ngồi trên đất, lấy ra hộp thuốc, phát hiện bên trong không có thuốc liền bực bội ném sang một bên, hỏi: "Nói cho cùng em không tin chúng ta có thể mãi mãi bên nhau phải không?"

"Anh," Lâm Hoài từ trên đất đứng dậy, nhẹ nhàng phủi đi cát đất sau lưng Vu Hàng, gọi một tiếng anh xong, sau đó cũng không nói gì nữa.

Vu Hàng liên tục đợi cậu giải thích, bây giờ đến một lời phủ nhận cũng không cho.

Khóe miệng Vu Hàng mím chặt, vẻ mặt thay đổi, im lặng một lúc lâu, sau đó đứng dậy bỏ đi. Lâm Hoài kéo một góc áo mà không kéo được.

Lâm Hoài như người ngốc ngồi tại chỗ, ngây người ra, cho đến khi sau lưng truyền đến tiếng xe máy nổ ầm ầm mới nghĩ đến việc quay đầu lại nhìn, quay đầu lại cũng chỉ thấy một bóng người, Vu Hàng thuận theo con đường nhỏ bị cây cối che khuất lúc đến mà rời đi.

Mặt trời sắp lặn rồi, phản chiếu ánh sáng không rõ ràng.

Lâm Hoài cúi gằm đầu, mặt dây chuyền trên cổ lay động, ngọc không dính vào nhiệt độ cơ thể sẽ hơi lạnh. Cậu đưa tay ra nắm lấy, trong đầu vang lên những lời Vu Hàng nói trước đây và vừa rồi.

Rõ ràng lời nói đều ở trong lòng, nhưng cái miệng bí như hũ nút chính là không nói ra được. Vừa nghĩ đến bóng lưng Vu Hàng đi xe máy, Lâm Hoài cả người đều nặng trĩu, trong lòng vừa lo lắng vừa đau khổ. Cậu tay nắm mặt dây chuyền ngọc, sau đó trực tiếp cho mình một cái tát.

Gió thổi qua, lá cây xung quanh xào xạc, Lâm Hoài co chân lại, thấy cát đất chui vào trong dép lê, ngẩn người một lúc lâu mới đột nhiên đứng dậy, muốn đi đuổi theo người, nhưng cát đất quá mềm, lúc cậu đứng dậy liền không đứng vững, chân bị kẹt trong cát đất, người ngã xuống.

Sao Vu Hàng lại đi như vậy, đến đầu cũng không ngoảnh lại, cho dù là tức giận, cãi nhau cũng được, mắng cũng được, chỉ đừng không để ý đến cậu.

Cậu rất khó chịu.

Lâm Hoài ôm ngực, cả người co lại, màng nhĩ bị bịt kín, mọi âm thanh bên ngoài nghe như tiếng trống, nhưng lại hình như không phải là tiếng trống, là tiếng xe máy. Mí mắt Lâm Hoài nặng trĩu như sắp đánh nhau, nghe thấy liền vội vàng quay đầu lại, có chút choáng váng.

Vu Hàng ngồi trên xe máy, hai chân chống đất, mặt mày cau có nhìn về phía Lâm Hoài, nhìn nhìn mắt cũng đỏ lên, cuối cùng xuống xe, đi về phía Lâm Hoài.

Chương 20 - Chương 20

Từ con đường nhỏ đi đến bên cạnh Lâm Hoài, chỉ cách nhau mười mấy mét. Mắt Lâm Hoài sưng húp, đợi người đi đến gần mới chú ý đến vẻ mặt của Vu Hàng. Một tiếng "Anh" còn chưa kịp gọi ra, cậu đã bị Vu Hàng đưa tay ra ôm chặt vào lòng. Vu Hàng ôm cậu thật chặt, như muốn nghiền nát cậu trong vòng tay. Và khi Vu Hàng ôm chặt cậu, đôi mắt vốn đã chua xót của cậu lại như bị ong chích một cái, k*ch th*ch đến mức muốn rơi lệ.

Mùi thuốc lá trên người Vu Hàng không còn thoang thoảng như trước, ngược lại bây giờ rất nồng. Lâm Hoài không cảm thấy khó chịu, cậu ngửi thấy mùi này liền bất giác tưởng tượng ra cảnh Vu Hàng một mình ngồi trên xe máy hút thuốc, lòng chợt chua xót, cất tiếng: "Anh..."

"Anh, xin lỗi anh."

Bên tai Lâm Hoài là giọng nói run rẩy của Vu Hàng. Anh lập tức mềm lòng đến mức không thể tả, liên tục nói: "Không có, em đừng như vậy."

Cậu vụng về vỗ lưng Vu Hàng, nghe Vu Hàng nói vậy, cậu luống cuống tay chân, "Anh như vậy em khó chịu lắm."

Khó chịu như bị cây kim nhỏ của bà Vương Tú Nga đâm vào lồng ngực.

Vu Hàng hít một hơi, dùng sức xoa đầu cậu, xoa đến rối tung, rồi đặt tay lên trán cậu, ấn người ngửa ra sau, mắt đỏ ngầu, đổi sắc mặt, hỏi ngược lại: "Em khó chịu?"

Lâm Hoài níu lấy eo anh không buông, hốc mắt lại ướt: "Anh, em khó chịu."

Vu Hàng không cho cậu níu, lạnh mặt nhìn cậu: "Em có gì mà khó chịu, lúc nói những lời đó không phải rất dứt khoát sao?"

Lâm Hoài muốn cúi đầu, nhưng Vu Hàng ấn cậu lại không động đậy được, chỉ có thể ngửa mặt như vậy, mọi phản ứng đều nằm dưới mí mắt của Vu Hàng.

Lông mi Lâm Hoài run rẩy: "Em, em không có ý đó," cậu nhanh chóng liếc nhìn Vu Hàng, "Em không muốn chia tay với anh."

Vành mắt Vu Hàng đỏ lên, nhíu mày: "Không muốn chia tay mà em nói những lời đó để chọc tức anh? Cố ý làm anh khó chịu?"

Lâm Hoài sốt ruột, người vốn đã đau lòng đến nghẹt thở lúc này vội vàng giải thích cho mình: "Em không cố ý, em không hề muốn làm anh khó chịu chút nào, anh, em sai rồi, em không nên nói như vậy."

Người ta một khi đã sốt ruột thì chẳng còn để ý đến chuyện gì nữa. Lâm Hoài thấy Vu Hàng như vậy, tim đau như cắt, nghẹn ngào: "Anh, em không bao giờ nói nữa đâu."

Vu Hàng không nói gì, khóe miệng mím chặt, nghe thấy tiếng khóc nấc nhỏ như tiếng kiến của Lâm Hoài, ngón tay luồn vào tóc trên trán cậu, hỏi: "Cũng không nghĩ như vậy nữa?"

Lâm Hoài gật đầu, lại níu lấy eo anh: "Không nghĩ nữa."

Vu Hàng buông tay ra, ổn định hơi thở, rồi ôm người vào lòng, đầu đặt lên vai Lâm Hoài, không nói một lời.

Lâm Hoài nào dám nói thêm gì nữa, cũng vùi đầu vào cổ Vu Hàng, hai người cứ thế ôm nhau. Mặt trời không biết đã lặn từ lúc nào, chỉ còn lại chút ánh hoàng hôn mờ ảo pha chút sắc xanh của đêm.

Vu Hàng trong lòng có tức giận, chưa nguôi ngoai hết. Ôm người xong cũng không nói nhiều, sau khi bình tĩnh lại, mặt trầm xuống, nói với Lâm Hoài: "Đi."

Lâm Hoài đi theo, ngón tay quấn lấy vạt áo người ta, kéo xong vạt áo lại đi kéo thắt lưng của người ta. Vu Hàng nhíu mày quay đầu lại nhìn cậu, may mà không nói cậu buông ra.

Lâm Hoài trong lòng cũng có tủi thân, lúc nãy là không muốn Vu Hàng buồn, bây giờ xem ra mọi chuyện đã qua, cái tủi thân này lại trỗi dậy, mặt mày rầu rĩ, mắt vẫn còn đỏ.

Chiếc xe máy dựng ở đầu con đường nhỏ, Vu Hàng bước lên lùi lại hai bước, không nói gì, đợi Lâm Hoài tự mình lên xe. Lâm Hoài đứng bên cạnh ghế sau, không lên, mà cứ thế níu lấy người hỏi: "Anh còn giận không?"

Thắt lưng của Vu Hàng lại bị cậu kéo ra một đoạn, thắt lưng dùng đã lâu, da không còn cứng nữa, hơi mềm một chút. Lâm Hoài nắm trong tay cảm thấy trong lòng cũng theo đó mà vững chãi hơn.

Mí mắt Vu Hàng chùng xuống, nhìn chằm chằm vào khuôn mặt đáng thương của cậu, rồi quay đầu đi, âm thầm thở dài, đưa tay ra sau, đó là một cử chỉ lòng bàn tay ngửa lên.

Lâm Hoài lúc này mới buông đoạn thắt lưng ra, sụt sịt mũi, nắm lấy tay Vu Hàng.

Họ giống như những đứa trẻ mấy tuổi, nắm tay nhau là coi như đã làm hòa.

Đi qua con đường nhỏ, hai bên là những cánh đồng trơ trụi, trong không khí vẫn còn thoang thoảng mùi rơm rạ vừa gặt xong. Gió đêm thổi vào mặt, Lâm Hoài ngồi sau xe máy, ngửi thấy mùi gió đêm, mùi rơm rạ và mùi của Vu Hàng. Vu Hàng một tay lái xe, tay kia vẫn nắm lấy tay Lâm Hoài, đặt trên đùi mình. Lâm Hoài rướn người về phía trước, cẩn thận, từ từ dùng tay kia ôm lấy eo Vu Hàng.

Tai của Lâm Hoài áp vào lưng Vu Hàng, nghe thấy tiếng tim đập mạnh mẽ của anh.

Là tiếng gió chăng.

Không ai biết.

Xe máy còn chưa đi đến đầu làng, Vu Hàng đã dừng xe. Lâm Hoài tưởng anh chỉ đưa mình đến đây, định xuống xe, không ngờ Vu Hàng níu cậu lại không cho xuống.

Vu Hàng đá chân một cái, dựng vững chiếc xe máy, còn mình thì xuống xe, một tay nắm lấy tay Lâm Hoài, một tay đặt lên tay lái xe máy, nửa ôm lấy Lâm Hoài. Lâm Hoài không biết anh định làm gì, nhưng ngoan ngoãn ngồi yên không động đậy.

Mắt của Vu Hàng trong đêm tối càng có vẻ sáng hơn, nhưng khuôn mặt lại là một hình bóng mờ ảo.

"Anh nói chuyện với em, nắm tay em, không có nghĩa là anh không giận," Vu Hàng bình tĩnh nói, điều này làm Lâm Hoài nhớ lại lần đầu tiên gặp Vu Hàng, cũng là như vậy, dường như có thể trấn áp được mọi thứ, "Nhưng giận em không phải là không thương em nữa."

Anh lại nói tiếp.

Lâm Hoài dùng sức nắm chặt tay anh, lập tức nói: "Anh giận thì giận, nhưng đừng, đừng để trong lòng."

Vu Hàng bị lời này của cậu làm cho tức cười, miệng khẽ mím lại, véo vào hổ khẩu của cậu hỏi: "Lâm Hoài, anh hỏi em, nếu anh nói với em, sau này hai chúng ta chia tay cũng coi anh là anh em, em nghĩ sao?"

Lâm Hoài quả thực thuận theo lời này nghĩ một lát, còn chưa nghĩ ra kết quả thì Vu Hàng đã buông tay cậu ra: "Em còn phải nghĩ à?"

Lâm Hoài vội vàng nắm lại, Vu Hàng gạt ra, giọng không vui: "Hóa ra chúng ta nói chuyện lâu như vậy, em vẫn nghĩ như thế?"

Thực ra chuyện này cũng không có gì to tát, hai người giận dỗi nhau, chưa hiểu rõ nhau.

Lâm Hoài níu lấy tay người ta: "Em không nghĩ vậy, em nghĩ liệu anh có nói với em không, anh," cậu ngẩng đầu nhìn Vu Hàng, rất sốt ruột, "Lòng em hoang mang lắm, không phải nghi ngờ tấm lòng của anh, em nói thế nào cũng không nói rõ được."

Giọng cậu chán nản, thực sự phiền não.

Vu Hàng không gạt ra, ngược lại sờ tai cậu, bá đạo và mạnh mẽ: "Em hoang mang cái gì, dù sao cũng là như vậy mà sống, hôm đó anh quỳ gối đã cầu phúc cho em rồi, anh đã thề trước tượng thần rồi."

"Em không tin lời anh, em nên tin thần chứ," Vu Hàng bảo cậu ngẩng đầu, "Không phải em rất mê tín sao?"

Lâm Hoài kinh ngạc, định phủ nhận, nhưng vừa nghĩ đến tượng thần mà bà Vương Tú Nga thờ cúng ở nhà, liền im bặt, nói: "Em tin lời anh."

Vu Hàng ngang mặt: "Tin thì đừng hoang mang, có gì mà hoang mang, anh đứng trước mặt em mà em còn hoang mang, làm anh cảm thấy mình thật vô dụng, đến một chút cảm giác an toàn cũng không cho em được."

Lâm Hoài: "Không phải hoang mang cái đó..."

Vu Hàng nói tiếp: "Cũng không cần hoang mang cái gì, anh kín đáo một chút, người khác cũng không nghĩ đến mối quan hệ này của chúng ta," anh dừng lại một lát, tiếp tục, "Chuyện sau này không ai có thể đảm bảo được, nhưng lời hứa anh đã hứa với em không phải là trò đùa."

Thực ra bà Vương Tú Nga mới là nút thắt lớn nhất trong lòng Lâm Hoài, Vu Hàng không phải không biết. Lúc nãy anh chỉ là bị lời Lâm Hoài nói làm cho tức điên, lái xe máy vù vù về phía trước, rồi phanh gấp dừng lại, hút một điếu thuốc rồi lại mặt mày hằm hằm quay lại. Nhìn thấy bóng lưng Lâm Hoài cuộn tròn trên đống cát, lòng không khỏi xót xa, tim như bị bóp nghẹt. Nhưng chuyện này không thể cứ thế mà qua đi, Lâm Hoài nghĩ không đúng, anh cũng phải giải quyết chuyện này, không để Lâm Hoài sau này còn suy nghĩ lung tung như vậy nữa.

Giọng Vu Hàng dịu đi: "Anh biết em có lo lắng, chuyện của chúng ta, không cần nói cho mẹ em biết, anh nghĩ em cũng sẽ không nói."

Lâm Hoài nghe xong không trả lời ngay, đưa tay ra lại sờ vào thắt lưng của người ta.

Vu Hàng: "..., bà không chịu được đâu, không cần nhắc đến, chúng ta chỉ là không thể đăng ký kết hôn thôi, em không có cảm giác an toàn anh biết, năm nay anh còn mấy việc chưa làm xong, em đợi anh làm xong anh sẽ về nhà làm, không đi nữa."

Lâm Hoài đột ngột ngẩng đầu, không đồng ý: "Như vậy không được, anh cứ đi đi, về làm gì?"

Cậu thật sự sốt ruột, tốc độ nói cũng nhanh hơn: "Anh ở bên ngoài quen rồi, mọi thứ đều ở bên ngoài, anh về rồi thì những người anh em cùng làm việc với anh phải làm sao? Không thể cũng học theo anh mà về hết được."

Vu Hàng lắc đầu: "Anh không ở đó họ vẫn có thể làm việc, đều là những người có thể tự mình đảm đương, không ở cùng nhau tình nghĩa cũng không đứt."

Lâm Hoài thái độ kiên quyết: "Anh cứ làm việc của anh đi, anh về rồi em, em sẽ cứ nghĩ mãi về chuyện này."

Thực ra, Lâm Hoài làm sao có thể không muốn Vu Hàng ở bên cạnh mình, cậu chỉ mong mỗi ngày đều có thể nhìn thấy Vu Hàng. Nhưng chuyện không thể làm như vậy được, Vu Hàng không giống cậu, cậu chỉ biết trồng trọt thôi.

Vu Hàng biết lúc này nói với cậu không thông, không định tiếp tục nói về chuyện này, tiếp tục nói câu lúc nãy: "Chuyện này để sau này có thời gian nói sau," Vu Hàng xoa xoa d tai cậu, "Hôm nay anh coi như là hứa một lần cuối, đừng hoang mang cũng đừng sợ hãi, mọi chuyện không phải chỉ có mình em đối mặt, không phải còn có anh sao, anh đã là người đàn ông của em rồi, em còn không nghĩ đến việc dựa vào anh thì định dựa vào ai?"

Mấy câu đầu Lâm Hoài nghe không có phản ứng gì, nghe đến câu sau mặt bắt đầu nóng lên, chỉ là trời tối người ta không nhìn thấy, cậu ấp úng: "Không hoang mang, không sợ."

Tiếng cười khàn khàn của Vu Hàng vang lên: "Tai đã nóng bừng rồi, miệng còn cứng."

Ngón tay cái thô ráp của Vu Hàng sờ vào miếng thịt mềm trên d tai cậu, như có dòng điện chạy qua tim. Ánh mắt Vu Hàng trở nên sâu thẳm, biết sự hoang mang trong lòng Lâm Hoài không phải là một hai câu nói của anh có thể nói tốt được. Anh không có cha mẹ sống thoải mái, Lâm Hoài áp lực lớn hơn anh. Nghĩ đến đây, lòng bàn tay anh áp vào cổ Lâm Hoài, thấp giọng hỏi: "Hôm nay về nhà với anh nhé, lát nữa nói với dì một tiếng."

Lâm Hoài xấu hổ đến mức muốn tìm một cái lỗ để chui xuống: "Lúc nãy anh còn nói phải kín đáo."

Vu Hàng dửng dưng: "Đêm hôm khuya khoắt mà không kín đáo à? Ban ngày mới dễ bị chú ý."

Lâm Hoài cúi đầu, ý trong lời nói bị hiểu sai cũng không đi giải thích. Cậu liếc mắt nhìn, không dám nói là lúc từ đống cát trở về cậu đã muốn nói hôm nay không muốn về nhà rồi, nhưng mặt vẫn còn mỏng, làm thế nào cũng không mở miệng được.

Vu Hàng vẫy vẫy cái đuôi sói, kẹp người vào nách: "Có muốn đi không, hử?"

Lâm Hoài bị anh kẹp như vậy, cảm giác an toàn trong lòng dâng trào. Nói trắng ra là phải tiếp xúc thân mật gần gũi như vậy, sờ vào có cảm giác thật, trong lòng mới vững chãi. Người ở ngay trước mắt cậu, đưa tay ra là có thể chạm tới, còn có thể nhìn thấy tình cảm nồng nàn trong mắt đối phương, như thể trong mắt chỉ có mình cậu.

Tình yêu mà Vu Hàng dành cho cậu, cậu có thể nhìn thấy, cũng có thể sờ thấy.
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Sáng sớm hôm sau, Vu Hàng còn chưa ngủ dậy đã bị tiếng động sột soạt của Lâm Hoài làm cho tỉnh giấc. Anh vươn cánh tay dài kéo người về lại giường, mắt còn chưa mở: “Em dậy sớm thế…”

Lâm Hoài đã mặc được nửa chiếc quần, liền bò dậy mặc tiếp, đầu không ngoảnh lại: “Trời sắp sáng rồi, em phải nhân lúc mọi người chưa dậy mà về nhà.”

Vu Hàng lại kéo người: “Ngủ thêm chút nữa đi, anh đưa em về, đi đường tắt.”

Lâm Hoài nhát gan: “Không được, em phải về ngay bây giờ.”

Vu Hàng dụi mắt, ngồi dậy, ch*m r vt v* lưng của cậu: “Bây giờ thế nào rồi?”

Cảm giác như chưa ngủ được bao lâu, bầu trời ngoài cửa sổ vẫn còn mờ tối.

Lâm Hoài mặc áo chui đầu vào, mím môi không vui: “Tốt lắm.”

Vu Hàng cười một tiếng, giọng nói khàn khàn như làn gió mát buổi sớm mai trên núi, “Anh đưa em về, đừng chạy vội.”

Tóc của cả hai đều bù xù, dựng đứng cả lên. Lâm Hoài ra sân trước đánh nước rửa mặt, vừa rửa vừa nhỏ giọng chửi Vu Hàng. Vu Hàng qua một lớp kính nghe thấy cậu lẩm bẩm gì đó, hiểu ý cười cười, đi giày xong liền ra ngoài.

Không khí buổi sáng sớm khác với không khí ban đêm, mùi cũng khác. Gió đêm mang theo cái oi bức, còn gió buổi sớm mai lại mang theo cái se lạnh.

Sáng sớm lúc này tuy chưa có mấy ai dậy, nhưng không thể tránh khỏi việc gặp người trên đường. Nếu gặp người quen thì khó tránh khỏi phải chào hỏi. Vu Hàng đi đường vòng, vẫn một tay vịn tay lái, một tay nắm lấy tay Lâm Hoài.

Lòng bàn tay Lâm Hoài đẫm mồ hôi, mặt bị gió lạnh thổi, nhưng lòng bàn tay lại toát mồ hôi nóng.

Chưa đến đầu làng, Lâm Hoài đã bảo Vu Hàng dừng xe, cậu sẽ đi bộ về. Vu Hàng không nghe, rẽ vào một ngã rẽ, nói: “Đi đường vòng qua, không đi qua làng của em, đi qua làng khác.”

Trời tờ mờ sáng, gà gáy vài tiếng. Lâm Hoài nhìn xung quanh, luôn chú ý xem có ai không. Vu Hàng từ trong gương chiếu hậu nhìn thấy cậu như vậy, nói một câu: “Nhát gan.”

Lâm Hoài không có thời gian để ý đến anh, đợi đến khi chân chạm đất hoàn toàn mới yên tâm, vừa đặt chân xuống đất là đi ngay. Vu Hàng ở phía sau gọi liên tục mấy tiếng, xuống xe đuổi theo hỏi: “Mấy hôm nay còn việc gì không?”

Lâm Hoài vẫy tay về phía sau: “Hết rồi, hết rồi.”

Vu Hàng: “Đợi điện thoại của anh, hoặc gọi cho anh!”

Lâm Hoài đã đi xa, quay đầu lại nhìn một cái cũng không biết có nghe rõ hay không. Vu Hàng thấy người đã vào cửa mới quay người, lái xe về nhà.

Lúc này trời cũng không còn sớm lắm, trước đây khi phải ra đồng còn dậy sớm hơn thế này. Lâm Hoài không đóng cửa nữa, để cửa mở. Đàn ngỗng, vịt bên cạnh tỉnh dậy kêu mấy tiếng, thấy người thì thân thiết, vỗ cánh đợi Lâm Hoài thả chúng ra ngoài.

Mấy hôm nay không phải ra đồng, Lâm Hoài sẽ thả chúng vào rừng cây nhỏ. Đám này cũng thông minh, không chạy quá xa, Lâm Hoài hoặc bà Vương Tú Nga chỉ cần gọi một tiếng là chúng nó chạy bán sống bán chết về nhà.

Lâm Hoài kéo lưới ra, chúng nó ào một tiếng chạy ra ngoài, thẳng hướng về phía rừng cây nhỏ đối diện. Lâm Hoài đứng bên đường xem một lúc rồi mới về.

Về nhà lại chui vào vườn rau xem rau, thấy dưa chuột trên giàn lại chín thêm mấy quả. Cậu hái xuống rồi cho vào thùng nước cho mát. Xem xong một vòng, bà Vương Tú Nga cũng đã tỉnh, dậy thấy người còn ngạc nhiên một lúc, hỏi: “Về sớm thế à?”

Lâm Hoài “Dạ” một tiếng, gật đầu, rửa tay định nấu cơm. Lúc rửa tay cậu nghĩ đến Vu Hàng, quên mất không hỏi anh ăn cơm thế nào, nhưng lại nghĩ, trước đây ăn thế nào bây giờ vẫn ăn như vậy.

“Mẹ, nấu chút cháo bí ngô kê nhé?”

Lâm Hoài hỏi bà Vương Tú Nga.

Bà Vương Tú Nga đang chải tóc, búi tóc xong, đáp: “Ăn gì cũng được.”

Lâm Hoài hái hai quả bí ngô nhỏ, cho vào chậu rửa.

“Hoài ơi, nói thế nào rồi,” bà Vương Tú Nga lại gần cười hỏi cậu, “Công việc của nó, mày có làm được không?”

Tối qua Lâm Hoài thực sự không biết tìm lý do gì để đến nhà Vu Hàng, nhất thời vội vàng liền nói là tối cùng nhau ăn cơm, nói chuyện về công việc của Vu Hàng. Bà Vương Tú Nga nghe xong đương nhiên là vui vẻ, còn hưng phấn bảo cậu ở lại nhà ăn cơm nói chuyện, không cần phải chạy về nữa.

Lâm Hoài từ từ thái bí ngô, mắt cụp xuống không nhìn ai, nói: “Không được lắm, anh ấy trước đây đã theo thầy học hai năm, bây giờ con học thì muộn rồi.”

Bà Vương Tú Nga không hiểu: “Sao lại muộn, công việc đó không dễ học à?”

Lâm Hoài gật đầu: “Việc kỹ thuật, con không làm được.”

Bà Vương Tú Nga thở dài một tiếng, nhìn một sân rau xanh mơn mởn, “Mày nghĩ thế nào?”

Nếu muốn ra ngoài thì đã sớm ra ngoài rồi, không đến nỗi ở nhà lâu như vậy, đến cửa xa cũng chưa từng bước ra.

Lâm Hoài thái bí ngô thành từng miếng nhỏ cho vào rổ tre rồi lại rửa qua nước, nói: “Vẫn nghĩ như vậy.”

Bà Vương Tú Nga: “Mày với thằng bé đó tuy đều chưa kết hôn, nhưng người ta có công việc đàng hoàng, người cũng đẹp trai tính tình cũng phóng khoáng, sớm muộn gì cũng lấy được vợ. Không phải mẹ nói mày đâu, mày học hỏi người ta đi, không thể cả đời cứ như vậy được, mày nói có phải không?”

Bí ngô qua nước, những giọt nước tí tách chảy ra từ khe hở rơi xuống chậu bên dưới. Lâm Hoài như bị ma nhập, một lúc lâu không nói gì.

Bà Vương Tú Nga lại nói: “Mẹ lại nhờ người tìm cho mày một cô gái rồi, mấy hôm nữa chắc là có thể gặp mặt.”

Chiếc rổ tre trong tay Lâm Hoài “loảng xoảng” một tiếng rơi xuống nước. Cậu há hốc mồm nhìn bà Vương Tú Nga, chớp mắt mấy cái rồi nhặt chiếc rổ lên, đáp lại bà: “Mẹ, con không đi xem mắt nữa đâu.”

Bà Vương Tú Nga không vui: “Tại sao không gặp, nếu không nhờ xem mắt, cả đời này mày có thể nói được mấy câu với con gái chứ?”

“Không muốn kết hôn nữa à?”

Bà Vương Tú Nga hỏi.

Lâm Hoài tiếp tục rửa bí ngô, vòi nước ào ào chảy ra. Cậu nhìn chằm chằm vào bí ngô, không có tiêu điểm, “Không kết hôn nữa.”

“Trời ơi! Mày thật là!” Bà Vương Tú Nga ném chiếc lược xuống đất, tức đến hồ đồ, “Sao mày có thể không kết hôn được chứ, không kết hôn không có vợ không có con, sau này mẹ có chết chôn xuống mồ rồi, một mình mày sống thế nào?”

Nước từ giếng sâu lên lạnh, buổi sớm mai lại càng trông lạnh hơn. Lâm Hoài quay đầu nhìn bà: “Mẹ, con, con…”

Cậu không nói được, không có cách nào nói ra được là cậu không thể kết hôn.

“Tùy duyên đi mẹ, chuyện này vội, vội không được đâu.”

Cuối cùng cậu nói.

Bà Vương Tú Nga lại gần tắt vòi nước, “Sao lại vội không được, sức khỏe của mẹ, còn có thể đợi được không?”

Bất kể lúc nào, bà nói câu này lòng Lâm Hoài đều phải nhói lên một cái.

Chiếc rổ tre đang ráo nước, Lâm Hoài thầm thở dài, quay người đi lấy kê.

“Đã nói với người ta rồi, gặp mặt rồi hãy nói chuyện kết hôn, biết đâu hai đứa hợp nhãn duyên phận không phải là đến rồi sao?”

Bà Vương Tú Nga giúp cậu nhặt củi, tiếp tục khuyên.

Lâm Hoài trước đây không tranh cãi với bà, nhưng chuyện này cậu không thể giả điếc làm ngơ được. Cậu đặt kê lên bếp lò, nói: “Mẹ, dạo này bận rộn chưa nghỉ ngơi được, đợi bận xong xuôi rồi hãy nói.”

Bà Vương Tú Nga sa sầm mặt: “Thật sự không gặp hở?”

Lâm Hoài sợ bà lại tái phát bệnh, không trả lời, chuyển chủ đề: “Mai con lại ra chợ mua thêm mấy con vịt con về.”

Bà Vương Tú Nga không nói gì, tức giận nhìn người, biết là nói không thông liền đứng dậy về phòng. Củi cháy được một nửa, Lâm Hoài ngồi xuống lại nhóm lửa.

Bà Vương Tú Nga tức không chịu nổi lại từ trên giường dậy, đứng ở cửa nhà chính, nói với Lâm Hoài: “Mày hỏi Vu Hàng xem, xem nó có muốn kết hôn không, đừng thấy nó bây giờ một mình, nó cũng nghĩ đến chuyện kết hôn đấy, mày bây giờ gọi điện thoại hỏi nó xem, nghe xem nó nói thế nào.”

Lâm Hoài vốn còn đang kéo ống bễ, nghe xong liền buông tay xuống, củi bên trong cháy đượm, Lâm Hoài giữa buổi sáng sớm đã toát đầy mồ hôi.

Bà Vương Tú Nga tức giận cũng chỉ là tức giận một lúc, dù sao cũng là do mình sinh ra, tính tình Lâm Hoài thế nào bà đều biết. Bà vào phòng nằm một lúc rồi lại ra bếp, gọi một tiếng: “Lửa sắp cháy ra ngoài rồi, mày bị ma nhập cái gì thế?”

Lâm Hoài lúc này mới nhìn thấy củi đang cháy, vội vàng lấy que cời lửa san phẳng, nước trong nồi đã sớm sùng sục bốc hơi nóng rồi.

Thấy cậu như vậy, bà Vương Tú Nga nuốt mấy câu nói đó xuống, không nói vào lúc ăn cơm, tự tìm bực vào người.

Ăn sáng xong bà Vương Tú Nga vốn muốn kéo Lâm Hoài nói chuyện, khuyên cậu thêm, nhưng cậu ăn còn nhanh hơn ngủ, nhanh chóng rửa bát đũa rồi ra ngoài. Bà Vương Tú Nga hỏi cậu đi đâu, cậu đạp xe ra ngoài, nói là đi mua thêm mấy con vịt nữa.

Lâm Hoài sợ bà Vương Tú Nga lại cằn nhằn không dứt, nhưng chuyện kết hôn này không có cách nào thương lượng được, thương lượng cũng không ra kết quả gì, nên Lâm Hoài chọn cách tạm thời trốn tránh.

Vịt cũng không hoàn toàn là cái cớ, Lâm Hoài đã sớm muốn mua thêm mấy con nữa. Kéo lưới ra là thấy chỗ rộng, đám gà vịt ngỗng tụ thành một đống, trông trống trải, nghĩ đến việc thêm chút gia cầm vào.

Còn phải kéo thêm lưới, ngỗng với gà không hợp nhau. Mấy con gà đó bị đám ngỗng trắng mới lớn bắt nạt chạy toán loạn. Ngỗng thì không sợ ai, sáng sớm Lâm Hoài ra ngoài còn thấy ngỗng xòe cánh đuổi theo con chó vàng nhà bên cạnh, làm con chó vàng sợ đến mức cụp đuôi chạy về nhà.

Như vậy không được, lại làm gà sợ không đẻ trứng nữa.

Đang trên phố nghĩ đến những chuyện này, Lâm Hoài liền nhìn thấy Đông Tử tay xách sườn và rau xanh, đang mặc cả với người khác. Lâm Hoài đẩy xe đạp, phanh lại, chào hỏi Đông Tử.

Đông Tử người không tệ, Lâm Hoài thấy rồi không chào hỏi thì không phải phép.

Đông Tử thấy cậu rất vui, cười ha hả hỏi: “Thế nào, ngô gieo xuống chưa?”

Lâm Hoài: “Gieo rồi, mấy hôm nữa mưa xong rồi bón phân.”

Đông Tử đưa tiền cho ông chủ, nhận lấy cá: “Ngô mọc nhanh lắm, hai ba hôm nữa chắc đã mọc mầm rồi.”

Lâm Hoài giúp cậu ta buộc túi lại, gật đầu cười: “Đến lúc đó mang cho cậu ít ngô, nếm thử.”

Đông Tử cũng không khách sáo: “Được chứ, thứ này phải tự trồng mới ngon, anh Hàng thích ăn ngô lắm, có thể ăn thay cơm.”

Nhắc đến Vu Hàng, Lâm Hoài liền không nói gì, chỉ cười cười. Đông Tử không biết chuyện của hai người họ, đi cùng Lâm Hoài, nói xong chuyện đồng áng lại bắt đầu nói chuyện kinh doanh trong cửa hàng, cuối cùng vòng vo một hồi lại quay về Vu Hàng, người mà cả hai đều quen biết cũng chỉ có Vu Hàng.

Đông Tử vui mừng hớn hở, mặt mày rạng rỡ, nói với Lâm Hoài: “Tôi nói cho anh biết, anh Hàng gần đây chắc chắn có chuyện, mấy hôm nay anh ấy nói chuyện với tôi đều vui vẻ hòa nhã, không cau có nổi giận, ôi chao tôi tò mò chết đi được, lần này anh ấy cặp với cô gái đẹp nào rồi.”

Lâm Hoài nghe mà không nghe nổi nữa, đẩy xe mặt không biết giấu vào đâu. Đông Tử không để ý, vẫn luôn nói về anh Hàng của cậu ta, dù sao cậu ta cũng lớn lên cùng Vu Hàng từ nhỏ, là bạn thân thiết, Vu Hàng trong lòng cậu ta chính là hình tượng oai phong lẫm liệt.

“Lâm Hoài anh nói xem, anh Hàng trông không tệ phải không?”

Đông Tử đột nhiên hỏi cậu.

Lâm Hoài không nói dối lòng mình, gật đầu.

“Tuy không phải là giàu có gì, nhưng ở mấy thị trấn này cũng là người có tiếng tăm, đẹp trai kiếm nhiều tiền, anh ấy mà muốn kết hôn thì dễ như trở bàn tay, nhưng anh ấy lại quá kén chọn, yêu cầu cao, tôi đoán lần này chắc cũng không kéo dài được lâu, anh ấy không giống người có thể ổn định, anh nói có phải không?”

Đông Tử nói vô tình, cậu ta không biết quan hệ của Lâm Hoài và Vu Hàng, chỉ coi Lâm Hoài cũng giống như mình, là bạn có thể chơi cùng Vu Hàng, trong mắt cậu ta hai người chỉ đơn thuần là nói xấu Vu Hàng.

Lâm Hoài trong ánh mắt tha thiết tìm kiếm sự đồng tình của cậu ta lại từ từ gật đầu, có chút lơ đãng: “Ừm, nói không sai.”

“Này, không còn sớm nữa,” Đông Tử nhìn đồng hồ, kéo Lâm Hoài về nhà, “Lại đây, lại đây ăn cơm nhà tôi, tôi trổ tài cho anh xem.”

Lâm Hoài vội vẫy tay: “Hôm khác tụ tập, tôi phải nhanh chóng mua chút đồ về nhà, lát nữa còn phải về nấu cơm cho mẹ tôi.”

Đông Tử biết nhà cậu có người mẹ già bị bệnh, không ép, nói: “Vậy được, đợi mấy hôm nữa anh Hàng đi, chúng ta cùng nhau ăn một bữa nhá.”

Lâm Hoài đột nhiên cảm thấy khó chịu, trước tiên cười vẫy tay chào tạm biệt Đông Tử, đợi hai người tách ra Lâm Hoài mới vỗ ngực mình.

Chiếc mặt dây chuyền ngọc đó vẫn còn treo trên cổ cậu, cậu có thể sờ thấy được, cứ nghĩ nhiều là cậu lại sờ vào chiếc mặt dây chuyền ngọc này.

Lâm Hoài đẩy xe đi về phía trước, càng nghĩ càng thấy khó chịu, tính thời gian, Vu Hàng đi cũng chỉ trong mấy ngày nữa thôi.

Sáng sớm bà Vương Tú Nga nói với cậu một tràng về chuyện kết hôn, trên phố gặp Đông Tử lại nghe Đông Tử nói những lời đó, cậu không trách Đông Tử, nói cũng đều là sự thật, Đông Tử coi cậu là người nhà mới nói những chuyện này, nếu không thì ai lại đi nói xấu chuyện của bạn mình với người ngoài.

Nhưng Lâm Hoài nghe mà trong lòng chua xót, khó chịu lắm.

Những chuyện làm cậu khó chịu nhiều quá, từng chuyện một cộng lại cảm giác như có thể đè bẹp người ta.

Trên phố có người bán thỏ, nhốt trong lồng, lông trắng muốt và tai hồng hồng. Lâm Hoài liếc thấy liền nhớ đến cỏ đuôi chó mà Vu Hàng đã đan cho cậu trước đây, không nghĩ nhiều, hỏi giá xong liền mua một đôi về, định mua vịt thì lại quên mất, về đến nhà mới nhận ra.

Bà Vương Tú Nga ngồi dưới bóng cây, ăn một miếng dưa gang, thấy cậu về liền chỉ vào giếng nước nói: “Đang ngâm trong đó đấy, mày ăn một miếng đi, giải khát.”

Lâm Hoài đáp một tiếng, đặt đôi thỏ con mới mua vào chỗ mát, mua đột ngột quá, còn chưa nghĩ ra chỗ nào để làm chuồng cho thỏ.

Bà Vương Tú Nga nhìn thấy, còn thấy mới lạ: “Thỏ à, không phải đi mua vịt sao?”

Lâm Hoài rửa mặt: “Quên mua rồi.”

Bà Vương Tú Nga: “Thỏ không dễ nuôi đâu.”

Lâm Hoài cụp mắt nhìn hai con thỏ đang ăn cỏ, nói: “Nuôi được.”

Cũng phải, trong tay cậu không có gì là không dễ nuôi.

Cậu vừa mới lau tay xong, điện thoại bên kia liền reo lên. Bà Vương Tú Nga nhìn cậu một cái, ném vỏ dưa vào túi ni lông bên cạnh, không ngạc nhiên: “Của Vu Hàng phải không, nhanh đi nghe đi.”

Lâm Hoài đối với phản ứng thuần thục này của bà có một cảm giác hỗn loạn, lúc này cũng không nghĩ nhiều được nữa, liền đi vào nhà. Bà Vương Tú Nga xách chiếc ghế đẩu lại ngồi đây, Lâm Hoài che ống nghe điện thoại, từ từ nghe máy, nói một tiếng: “Alô?”

Vu Hàng bên kia đầu tiên hỏi: “Lúc này nói chuyện có tiện không?”

Lâm Hoài nhìn ra sau thấy bà Vương Tú Nga đang ngồi ở cửa, kéo sợi dây điện thoại cong queo, đáp lại anh: “Không tiện lắm.”

Vu Hàng “ồ” một tiếng, rồi hỏi cậu: “Sao nghe giọng có vẻ không vui vậy?”

“Có chuyện gì à?”

Lâm Hoài giật dây điện thoại, những chuyện xảy ra từ sáng đến giờ đều lướt qua trong đầu cậu, không tiện nói với Vu Hàng.

Vu Hàng nghe xong là biết trong lòng cậu có chuyện, muốn nói gì đó lại nhịn xuống, anh biết bên cạnh Lâm Hoài có người, lúc này không tiện nói gì, nên cũng không hỏi nữa.

Hai người ở hai đầu điện thoại im lặng một lúc, Lâm Hoài mấy lần đều muốn nói với Vu Hàng những phiền não của mình, chỉ là ngại bà Vương Tú Nga, đành thôi.

Sau đó hai người lại nói vài chuyện khác, cúp điện thoại xong Lâm Hoài còn ngẩn ngơ, trong lòng trống rỗng.

Bà Vương Tú Nga thấy cậu không gọi điện thoại nữa, lúc này mới mở miệng hỏi: “Không có chuyện gì chứ?”

Lâm Hoài như người mất hồn lắc đầu, từ trong nhà đi ra rồi đến bên giếng vớt dưa chuột ngâm từ sáng, vớt lên rửa sạch, ngồi dưới mái hiên, cắn miếng dưa chuột giòn tan, bên tai dường như còn văng vẳng giọng nói của Vu Hàng.

Hai quả dưa chuột còn chưa ăn hết, cổng lớn đã vang lên tiếng xe máy ầm ầm, còn kèm theo tiếng sủa của Đại Hoàng.

Tiếng của Đại Hoàng Lâm Hoài quen thuộc, tiếng xe máy này cậu cũng không xa lạ. Bà Vương Tú Nga lại nhìn cậu một cái, lần này không còn chắc chắn như vậy nữa, nhìn Lâm Hoài hỏi: “Giữa trưa thế này, ai đến thế?”

Lâm Hoài tay cầm quả dưa chuột, còn mang theo mùi dưa chuột thanh mát, lập tức ném quả dưa chuột ăn dở vào giỏ nhỏ, chạy nhanh đến giá rửa mặt, rửa lại mặt một lần nữa.

Chương 22 - Chương 22

Vu Hàng đến đây cũng là do một phút bốc đồng. Sau khi nghe giọng Lâm Hoài qua điện thoại, anh cứ đứng ngồi không yên. Lâm Hoài giấu chuyện giỏi đến mức nào, anh chẳng lẽ không biết sao? Vừa cúp điện thoại, anh liền phóng xe máy vù vù đến. Lúc vào cửa, thấy mặt Lâm Hoài đầy những giọt nước, còn tưởng là mồ hôi do nóng, ai ngờ đưa tay lên sờ, lạnh ngắt, hóa ra người này rửa mặt xong còn chưa kịp lau đã chạy ra mở cửa.

Bà Vương Tú Nga cũng theo ra, Vu Hàng liền buông tay ra. Lâm Hoài đứng bên cạnh vội vàng nói: “Mẹ, anh Hàng đến.”

Bà Vương Tú Nga lập tức cười, mời người vào trong: “Nhanh, nhanh, vào nhà uống trà nghỉ ngơi một lát.”

“Dì, có nóng không ạ?”

“Nóng chứ sao không, đã vào những ngày nóng nhất rồi.”

Bà kéo người vào trong, Lâm Hoài đi theo sau, nhìn gót chân của Vu Hàng.

Vu Hàng vẫn đi dép lê đến.

Ba người vào trong nhà, Lâm Hoài rót nước cho khách, lúc đưa, ngón tay hai người chạm vào nhau. Mắt Vu Hàng nhìn chằm chằm vào cậu, miệng vẫn trả lời câu hỏi của bà Vương Tú Nga.

Lòng Lâm Hoài lập tức trở nên yên ổn.

Quạt điện lắc đầu thổi gió, Lâm Hoài rót nước xong liền thuận thế ngồi bên cạnh Vu Hàng, nghe họ nói chuyện.

Bà Vương Tú Nga nói vài câu rồi bắt đầu vào chuyện chính, liếc nhìn Lâm Hoài, cười hỏi Vu Hàng: “Dì hỏi cháu nhé, cũng không còn trẻ nữa, có định kết hôn không?”

Lâm Hoài cả người sững sờ, Vu Hàng để ý thấy liền lén sờ lưng cậu, cậu liền đỡ lời: “Mẹ, mẹ hỏi cái này làm gì.”

Bà Vương Tú Nga: “Có gì mà không hỏi được, mẹ quan tâm một chút thôi mà,” bà lại nhìn Vu Hàng, kéo ghế lại gần hơn, nói: “Cháu với Lâm Hoài cũng trạc tuổi nhau, lại có thể chơi chung, giúp dì khuyên nó nhiều vào, nó bây giờ không vội lấy vợ, cháu nói xem như vậy có được không?”

Vu Hàng không để lộ cảm xúc, nhìn Lâm Hoài, tay phía sau nhẹ nhàng vỗ vỗ, rồi cười nói: “Chuyện này thật sự không vội được, em ấy còn mấy chục năm nữa cơ mà, nếu cứ vội vàng kết hôn rồi sau này hối hận thì làm sao, chi bằng cứ để em ấy từ từ.”

Có những bà mẹ là như vậy, cùng một lời nói từ miệng người khác nói ra lại rất dễ tin. Bà Vương Tú Nga quả thực đã nghe lọt tai, nhưng không đồng ý, cười khoát tay: “Mấy đứa vẫn chưa kết hôn, không hiểu đâu, đàn ông càng lớn tuổi càng khó lấy vợ, không chỉ Lâm Hoài đâu, cháu cũng phải vội vàng đi thôi.”

Những lời này Lâm Hoài nghe nhiều cũng không có cảm giác gì, nhưng cậu sợ Vu Hàng nghe rồi trong lòng không thoải mái, liền đỡ lời: “Mẹ, nhà người ta còn không vội, mình đừng có lo hộ.”

Bà Vương Tú Nga bĩu môi, không vui: “Sao lại gọi là lo hộ được, lòng cha mẹ đều như nhau, có ai mà không vội.”

Vu Hàng ngón tay mân mê chén trà, cuối cùng cũng hiểu ra chuyện gì rồi, hóa ra vẫn là chuyện không chịu kết hôn lấy vợ.

“Dì nói cũng có lý, đúng là nên tìm một người để sống một cuộc đời ổn định.”

Vu Hàng nói.

Bà Vương Tú Nga nghe có người tán thành mình, lập tức mặt mày hớn hở: “Đúng không, cháu cũng nên nghĩ vậy chứ,” bà lại quay sang nói Lâm Hoài, “Xem đi, ai cũng muốn có người bầu bạn, cô đơn một mình không được đâu.”

Lâm Hoài không đáp lời nữa, cậu nói gì cũng đều không đúng, im miệng là tốt nhất.

Vu Hàng uống một ngụm nước, tiếp tục trò chuyện với bà Vương Tú Nga. Bà Vương Tú Nga như tìm được người hiểu được tấm lòng của mình, giọng nói cũng trở nên sang sảng hơn.

Vu Hàng: “Đúng vậy, không thể cô đơn được, có chuyện gì cũng có thể bàn bạc với nhau, hai người làm việc cũng mạnh hơn một người.”

Bà Vương Tú Nga: “Đúng đúng đúng, chính là lý lẽ đó, Lâm Hoài không hiểu được, nó cứ nói chờ duyên chờ duyên, duyên phận nào phải là chờ mà có, không phải đều là do vun đắp mà thành sao.”

Bà Vương Tú Nga cũng không hiểu rõ cái gọi là duyên phận trong miệng của giới trẻ là cái gì, cứ thế mà tán gẫu với Vu Hàng. Vu Hàng là người gặp người nói tiếng người, gặp ma nói tiếng ma, một bên phụ họa với bà Vương Tú Nga, một bên lại nhìn Lâm Hoài. Trước mặt bà Vương Tú Nga, Lâm Hoài không dám quá lộ liễu, Vu Hàng nhìn qua, cậu chỉ liếc một cái rồi dời đi, quay sang nhìn bà Vương Tú Nga, tỏ vẻ mình đang nghe.

Vu Hàng ngồi thẳng: “Đúng vậy, biết đâu một ngày nào đó nhìn thấy ai đó, trong lòng không thể quên được, cứ mãi nghĩ đến.”

Bà Vương Tú Nga không hiểu câu này, còn tưởng là anh thấy mình nói có lý, liền nói tiếp: “Vương Bát nhìn đậu xanh mà, chuyện không thể nói trước được.”

Vu Hàng bị coi là Vương Bát vui vẻ nhận lấy danh hiệu này, gật đầu: “Dì nói quá chuẩn, cho nên kết hôn không cần vội, biết đâu một ngày nào đó ở đầu bờ ruộng, ngoài đồng nhìn thấy ai đó, duyên phận không phải là đến rồi sao.”

Lâm Hoài càng nghe càng thấy câu chuyện này quen thuộc, nhưng không nghĩ nhiều, còn tưởng là Vu Hàng bịa ra để dỗ mẹ mình, Vu Hàng còn cố ý vô ý liếc nhìn cậu mấy cái, tiếp tục cười nói với bà Vương Tú Nga.

Bà Vương Tú Nga rõ ràng không bị sập bẫy, vẻ mặt của một người từng trải: “Kết hôn nên vội vẫn phải vội.”

Bà già không dễ lừa.

Vu Hàng đưa trà: “Uống chút nước đi dì, trời nóng.”

Lâm Hoài không nhịn được mím môi cười một tiếng, Vu Hàng nhận ra liền quay đầu trừng mắt nhìn cậu: Còn cười!

Phiền não chắc chắn là có, và theo tư tưởng và quan niệm của bà Vương Tú Nga, loại phiền não này sẽ tồn tại trong một thời gian dài. Chỉ dựa vào Lâm Hoài và Vu Hàng không thể nào thay đổi được quan niệm của bà, tất nhiên hai người cũng chưa bao giờ nghĩ đến việc thay đổi.

Bà Vương Tú Nga cười tươi, tâm trạng rất tốt, đứng dậy nói: “Ôi chao, cháu cũng đừng nói với dì nhiều lý lẽ nữa, dì hiểu rồi, hóa ra hai đứa đều không vội, chỉ có một mình dì là vội vàng, dì già rồi, cuối cùng cũng không hiểu mấy đứa đang nghĩ gì, nhưng nghe dì khuyên một câu, sớm lập gia đình là tốt, thành gia lập nghiệp chẳng phải cũng đặt thành gia lên trước sao.”

Nói xong không đợi người khác nói, trực tiếp khoát tay: “Đến giờ nấu cơm rồi, Vu Hàng hôm nay đừng đi nhé, hôm qua Lâm Hoài ăn ở nhà cháu rồi, hôm nay ăn ở nhà dì, một sân rau toàn là đồ tươi thôi.”

Chuyện này tạm thời được gác lại, không ai thuyết phục được ai, sau này còn phải kéo dài thời gian, đến cả chuyện thúc giục kết hôn cũng không giải quyết được, sau này cũng đừng nói đến chuyện cả đời không kết hôn.

Lòng Lâm Hoài không thể nào nhẹ nhõm được. Trong lòng bà Vương Tú Nga, chuyện của cậu mãi mãi là một cái gai không thể nhổ được, trừ khi cậu có thể yên ổn lấy vợ sinh con như những người khác.

Nhưng chuyện này Lâm Hoài mãi mãi không thể nào đáp ứng được bà.

Lúc ăn cơm, không khí lại rất hòa hợp. Trong lúc đó, bà Vương Tú Nga lại nhắc đến mấy lần bảo Vu Hàng khuyên Lâm Hoài, nhưng cuối cùng đều bị Lâm Hoài giả ngốc hoặc Vu Hàng ba câu hai lời lừa qua.

Sau bữa cơm, mấy người lại ngồi một lúc, Vu Hàng liền lấy cớ đi về. Bà Vương Tú Nga không giữ lại được, bảo Lâm Hoài đi tiễn. Ra khỏi cổng lớn, Lâm Hoài nói với bà Vương Tú Nga là tiện thể qua bên kia mua ít muối về, thuận tiện đi nhờ xe của Vu Hàng.

Trên đường hai người cũng không nói gì, chuyện đều giấu trong lòng. Vu Hàng lái xe máy một mạch ra khỏi làng, đến rừng cây ở khu đất trống bên ngoài.

Lúc này đa số mọi người vẫn đang ăn cơm trưa, không có mấy ai ra ngoài hóng mát. Vu Hàng lái xe đưa người vào trong, đi thẳng đến cuối rừng cây.

Lâm Hoài níu lấy thắt lưng người ta, nói: “Anh, mẹ em nói những lời đó, anh đừng nghĩ nhiều.”

Vu Hàng thấy cậu buồn bã suốt cả đường, còn tưởng là có chuyện gì, xoa đầu cậu: “Nghĩ gì chứ, anh sao lại nghĩ nhiều, anh chỉ cảm thấy đều không dễ dàng gì, nếu là người khác, anh chắc chắn sẽ thuận theo ý mẹ em mà khuyên em, anh thấy bà nói có lý, nhưng đặt lên người em thì anh lại cứ muốn ích kỷ một lần, anh không thể khuyên cũng không có cách nào khuyên được.”

Vu Hàng xoa rối rồi lại vuốt thẳng tóc cậu, cười: “Đôi khi cũng cảm thấy rất có lỗi với hai mẹ con.”

Lâm Hoài lắc đầu: “Không có gì có lỗi cả, là do em tự chọn, không liên quan đến anh.”

Vu Hàng không đồng ý: “Sao lại không liên quan, ngay từ đầu đã là anh dụ dỗ em vào, bây giờ nói như vậy, làm ra vẻ anh là người tốt lắm í.”

Hai người ngồi trong bóng mát, nhặt lá cây trên đất quạt gió. Lâm Hoài nghe mà thấy tò mò, hỏi: “Lúc đầu anh, anh làm sao mà để ý đến em? Em đều không nghĩ đến.”

Vu Hàng cười lớn, không giữ hình tượng, làm bộ xấu xa: “Em xem em đi, em đều không nhớ anh, còn lừa anh nói muốn tốt với anh.”

Lâm Hoài cũng không phục: “Năm nay em mới quen anh, lấy đâu ra chuyện không nhớ anh?”

Vu Hàng giúp cậu nhớ lại: “Em học cấp hai ở đâu?”

Lâm Hoài: “Trường cấp hai Ngũ Ký.”

Vu Hàng: “Lớp nào?”

Lâm Hoài ngơ ngác: “Một khối không phải chỉ có một lớp sao?”

Vu Hàng gật đầu, đưa tay lên nghịch áo cậu: “Đúng vậy, anh học cấp hai cùng lớp với em.”

Lâm Hoài kinh ngạc, nhíu mày cố gắng nhớ lại, thực sự không nhớ ra có người này: “Sao em không có ấn tượng gì nhờ?”

Vu Hàng cười cậu: “Cho nên mới nói em không nhớ anh đấy.”

Lâm Hoài không tin lời anh, nếu học cùng lớp, mình chắc chắn sẽ có chút ấn tượng: “Anh đừng có mà lừa em.”

Vu Hàng lau mồ hôi trên trán, không lừa nữa: “Anh lớn hơn em, sao có thể cùng lớp với em được, cũng không nghĩ xem.”

Đúng vậy, Vu Hàng lớn hơn cậu ba tuổi.

Vu Hàng: “Em học cấp hai chỉ một năm đúng không, năm đó anh học xong cấp hai là đi rồi, lúc quay về sau này không còn thấy em nữa.”

Lâm Hoài học đến lớp bảy, học xong một năm thì bỏ học, lúc đó bố cậu vừa mất không lâu. Chỉ là cậu không ngờ lại cùng trường với Vu Hàng, ngôi trường đó không lớn, ra cửa là một cái sân, có hơn một trăm người, muốn gặp mặt không khó.

Lâm Hoài nghĩ một lúc lâu, có chút không thể tin được, còn có chút vui mừng khó tả, nặn ra một câu: “Sớm vậy à…”

Thực ra Vu Hàng không phải từ lúc đó đã để ý đến Lâm Hoài, Lâm Hoài không nổi bật, cả ngày co ro trong lớp cũng không mấy khi ra ngoài, trừ khi lao động trực nhật. Nhưng trường học chỉ có một nơi lớn như vậy, nhìn một cái gần như biết là có phải là học sinh trường mình hay không. Ấn tượng ban đầu của Vu Hàng về Lâm Hoài chỉ dừng lại ở mức độ này, biết cậu có thể cùng trường với mình, nhưng không nhận ra là ai.

Vu Hàng có thể nhận ra mặt cậu là sau một buổi tối, Lâm Hoài bị người bên ngoài nhắm đến đánh một trận. Vu Hàng trốn học về nhà, trèo tường vào trường lấy cặp sách, chìa khóa còn ở trong cặp.

Vốn dĩ cũng không định quan tâm, nhưng lúc đạp xe đi qua thấy Lâm Hoài nằm trên đất, bóng dáng gầy gò trông thật đáng thương. Vu Hàng đã ra tay giúp một lần, cũng không giúp nhiều, dọa người ta đi rồi anh cũng đi. Sau này đi học lại gặp Lâm Hoài, Vu Hàng liền lượn lờ sau lưng cậu, luôn cảm thấy đánh nhau với người khác, Lâm Hoài có thể bị một đấm đánh ngã. Anh nhìn Lâm Hoài đi hai bước nghỉ hai bước, ngồi xổm xuống xem kiến trên đất, rồi lững thững về nhà.

Nhưng cũng chỉ có thế, đến ngã tư đường Vu Hàng không theo nữa, anh đi đường của anh.

Sau này Vu Hàng tốt nghiệp cấp hai không đi học nữa, theo người ta ra ngoài, chút quan hệ còn sót lại với Lâm Hoài tự nhiên cũng đứt. Hai năm đầu anh về nhà, cố ý vô ý vẫn qua bên trường, xem có thể gặp lại Lâm Hoài không, nhưng một lần cũng không gặp được, cũng không biết Lâm Hoài đi đâu, sau đó anh cũng không đến nữa.

Một thời gian dài anh không thể giải thích được, nhớ lại bóng lưng Lâm Hoài ngồi xổm xem kiến, vẫn là dáng vẻ của tuổi mười mấy. Cho đến năm ngoái anh về giúp người thân, trên đường nhìn thấy Lâm Hoài ngồi trên ruộng.

Lâm Hoài không thay đổi nhiều, ngoài việc cao hơn một chút, mặt không còn non nớt nữa, Vu Hàng nhận ra ngay. Lúc đó anh còn chưa biết tên Lâm Hoài, sau này cũng là hỏi thăm mới biết.

Nhưng những chuyện này, Vu Hàng không cần phải nói với Lâm Hoài, chỉ thêm chuyện buồn.

Vu Hàng cố ý cù lét Lâm Hoài: “Trước đây không nhớ không sao, sau này đừng có quên anh, nghe chưa!”

Lâm Hoài vừa né vừa cười: “Biết, biết rồi, anh, anh tha cho em!”

Vu Hàng hừ hừ cười, nhướng mày: “Không tha.”

Trong rừng cây vang lên tiếng cười đứt quãng, con chim sẻ đậu trên cành cây nghiêng đầu rồi bay đi. Lâm Hoài cười đến mặt đỏ bừng, cậu nằm trên đùi Vu Hàng, từ từ ổn định hơi thở, từ dưới nhìn lên thấy yết hầu và cằm của Vu Hàng, nhẹ giọng hỏi: “Anh, anh có phiền não không?”

Cậu vừa nói xong, Vu Hàng liền hiểu ngay ý của cậu, bàn tay lớn vung lên, che mắt cậu, lông mi của Lâm Hoài quét vào lòng bàn tay Vu Hàng.

Vu Hàng nói: “Anh có gì mà phiền não, em còn vất vả hơn anh.”

Tuy nói vậy, nhưng trước cùng một sự việc, cũng không cần so sánh xem ai nhẹ nhàng hơn. Nếu Vu Hàng thật sự nhẹ nhàng không có áp lực, trước đây cũng sẽ không giả vờ làm người yêu của Dương Mỹ Lệ để che mắt thiên hạ.

Vu Hàng không có bố mẹ, nhưng vẫn còn họ hàng, còn có anh trai và chị dâu. Dù mình có phóng khoáng không quan tâm đến đâu, cũng không thể thực sự tùy ý làm theo ý mình được. Lâm Hoài không có họ hàng, nhưng có một người mẹ già dễ bị kích động.

Không còn là trẻ con nữa, phải gánh vác trách nhiệm, gánh vác công việc.

Vu Hàng nhẹ nhàng vt v* mắt cậu, nói: “Không sao, có anh đây rồi.”

Lâm Hoài tự mình có thể gánh vác được, nhưng nghe Vu Hàng nói vậy, cậu vẫn cọ vào lòng bàn tay người ta, coi như là đáp lại.

Buổi trưa nóng nực, chiều hai người đều không có việc gì, ở trong rừng cây một lúc rồi chạy đi tắm. Vẫn là con sông đó, mặt nước ấm áp, bên dưới là lạnh. Người nhảy vào lập tức mát mẻ.

Lâm Hoài đặc biệt trân trọng mấy ngày ở cùng Vu Hàng, ánh mắt hận không thể dán chặt vào người anh. Vu Hàng nghĩ đến việc trêu cậu, nhưng nhìn thấy ánh mắt này của cậu, lòng lại mềm nhũn.

Không ai có thể từ chối được người mình thích ở trước mặt mình, dùng ánh mắt này nhìn mình.

Vu Hàng mạnh mẽ kéo người xuống, hai người đứt quãng từ mặt sông đi ra, dưới ánh nắng mặt trời, mặt nước lấp lánh, phát sáng những màu sắc đẹp mắt.

Khi ngô vừa mới mọc mầm, Vu Hàng mang hành lý đi.

Vu Hàng nói với Lâm Hoài, đợi ngô mọc ra, lá xanh chuyển sang vàng, anh sẽ về nhà, bảo Lâm Hoài ở nhà đợi, không có việc gì thì gọi điện cho mình nhiều vào, đừng có bướng, có tâm sự thì cứ nói ra…

Lâm Hoài lần đầu tiên đến ga tàu, là để tiễn Vu Hàng.

Cậu níu lấy tay người ta không buông, cúi đầu cũng không nói gì. Vu Hàng nhìn trái nhìn phải, kéo người vào nhà vệ sinh ôm một lúc lâu, hôn một cái, vuốt tóc cậu, vuốt d tai cậu, yêu thương, sao vuốt cũng không đủ, dặn dò một hồi, cho đến khi tiếng loa phát thanh vang lên, nhắc nhở hành khách soát vé.

Hốc mắt Lâm Hoài lập tức đỏ lên, Vu Hàng cũng khó chịu. Lúc đeo ba lô soát vé, anh quay đầu lại nhìn, nghiến răng, dưới con mắt của mọi người, anh rút thắt lưng của mình ra, chạy lại, nhét vào tay Lâm Hoài, nói: “Để lại cho em một kỷ vật, bình thường em rất thích níu lấy nó.”

Chiếc thắt lưng đó đã dùng nhiều năm, Vu Hàng ngày thường làm việc không câu nệ vẫn dùng cái này, trên đó có vài chỗ bị bong da. Lâm Hoài nắm chặt, mắt lại chăm chú nhìn Vu Hàng.

Vu Hàng cuối cùng nắm tay cậu, nói: “Anh đi đây.”

Lâm Hoài theo đám đông đi về phía trước hai bước, ngẩng đầu nhìn người, lớn tiếng gọi: “Gọi điện về nhà nhiều vào!”

Vu Hàng vẫy tay với cậu, ra hiệu mình đã nghe thấy.

Lâm Hoài liên tục nhìn, cho đến khi bóng lưng Vu Hàng biến mất. Cậu tay cầm chiếc thắt lưng của Vu Hàng, ngẩn ngơ, một lúc sau ở nơi không ai nhìn thấy, mặt đỏ bừng.

Ngô mọc nhanh, hơn ba tháng là có thể từ hạt mọc thành những thân ngô cao. Có lẽ vì trong lòng có người thương, Lâm Hoài cảm thấy mùa ngô năm nay đặc biệt dài.

Hôm đó Lâm Hoài đeo thùng thuốc đi phun thuốc cho ngô. Phun xong một mẫu ruộng, cậu kéo khăn lau mồ hôi ngồi ở đầu bờ ruộng, nhìn những cây ngô đã cao đến ngang hông mình, luôn chê chúng mọc chậm.

Cậu người đầy mồ hôi, mặt hướng về phía đất vàng, trên đầu là trời xanh mây trắng, xa xa không phải là núi xanh nước biếc, xa xa là Vu Hàng, cậu là đường bờ biển của Vu Hàng.

Vu Hàng sớm muộn gì cũng sẽ trở về, giống như con tàu một ngày nào đó sẽ cập bến.

Kết thúc

