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Chương 1 - Lời mở đầu

Vào một đêm hè năm 2018, Trần Hi Lâm tan ca muộn trở về nhà. Cô rón rén mở cửa bước vào, phát hiện đèn phòng khách chỉ bật sáng mờ mờ, tivi vẫn đang chiếu một chương trình nào đó. Trần Hi Lâm liếc mắt về phía sô pha, thấy bà Châu Thanh mẹ mình đã tựa gối ngủ thiếp đi từ lúc nào.

Điều hòa trong phòng khách bật khá lạnh, trên người bà Châu Thanh đắp một chiếc chăn mỏng. Trần Hi Lâm bèn vỗ nhẹ lên vai, khẽ gọi mẹ dậy. Vừa mở mắt trông thấy con gái, bà Châu Thanh lập tức mỉm cười: “Lâm Lâm, con về rồi à.”

“Con đã bảo mẹ cứ ngủ trước đi, đừng đợi con mà.” Trần Hi Lâm nghe thấy tiếng ngáy của ba trong phòng ngủ, không khỏi đau lòng cho mẹ: “Ba ngủ say như thế, lát nữa mẹ vào lại khó ngủ cho xem.”

Bà Châu Thanh vỗ vỗ tay con gái, lắc đầu cười: “Con không về, mẹ cũng chẳng yên tâm mà ngủ. Con có đói không? Để mẹ nấu cho con chút gì ăn nhé?”

Trần Hi Lâm chỉ vào hộp đồ ăn trên bàn trà: “Con có mua một phần hủ tiếu xào rồi ạ.”

“Đã bảo con bao nhiêu lần rồi, đừng ăn đồ ăn ngoài, không tốt cho sức khỏe đâu. Con muốn ăn gì mẹ cũng nấu được cho con mà.” Bà Châu Thanh đứng dậy, xoa nhẹ thắt lưng, rồi ngó sang nhìn con gái đang mở túi đồ ăn. Bà vỗ vai cô: “Vậy con ăn xong thì nghỉ sớm nhé, mẹ vào ngủ trước đây.”

Trần Hi Lâm gật đầu: “Vâng, mẹ mau đi ngủ đi, sắp 12 giờ rồi.”

Bà Châu Thanh vào phòng, còn Trần Hi Lâm vừa ăn hủ tiếu vừa lướt điện thoại. Một lúc sau, sự chú ý của cô bị thu hút bởi chương trình đang chiếu trên tivi.

Đó là một chương trình tìm người của đài Trung ương tên là “Người Lạc Lối”, do một MC kỳ cựu dẫn dắt và đã lên sóng gần mười năm, sức ảnh hưởng không hề nhỏ. Giờ này đã khuya, có lẽ đây không phải là tập đầu tiên. Mẹ cô bật kênh này, không biết là vô tình hay hữu ý.

Trước đây, Trần Hi Lâm chưa từng thấy mẹ xem các chương trình tìm kiếm người thân. Không những không xem, bà Châu Thanh còn rất bài xích chúng, mỗi khi chuyển kênh lỡ trúng phải cũng sẽ vội vàng bấm qua kênh khác. Nếu lúc này bà còn ở phòng khách, chắc chắn sẽ không để Trần Hi Lâm xem chương trình này.

Trong tập phát sóng lần này, người đầu tiên lên tìm người thân là một bà mẹ đi tìm con trai. Bà ấy đã thật sự tìm lại được đứa con thất lạc nhiều năm ngay trong chương trình, cả gia đình ôm nhau khóc nức nở. Vậy mà nét mặt Trần Hi Lâm vẫn dửng dưng, không hề có chút cảm động nào.

Nhưng chính vị khách mời thứ hai mới là người khiến tim cô đập loạn nhịp.

Đó là một cô bé người Mỹ gốc Hoa đến từ bang Arizona, chưa tròn mười sáu tuổi. Tên tiếng Anh của cô bé là Taysia Banham, ngoài ra cô bé còn có một cái tên tiếng Trung nữa là Mạnh Thức Uyên. Taysia bước ra sân khấu với mái tóc đen dài xõa ngang vai, làn da màu lúa mạch khỏe khoắn, vóc người cao ráo và nụ cười rạng rỡ, răng cô bé vẫn còn đeo niềng.

Đoạn phim giới thiệu về Taysia được chia làm hai phần, một nửa quay tại Mỹ, nửa còn lại được thực hiện ngay trước khi cô bé đến Bắc Kinh ghi hình cho chương trình. Trong căn nhà ở thành phố Phoenix, bang Arizona, Taysia là một cô bé nhiệt tình, cởi mở, yêu thể thao và vô cùng lém lỉnh, đáng yêu. Gia đình cô bé là một đại gia đình đa chủng tộc, cha nuôi là người da trắng và mẹ nuôi gốc Mexico. Họ có hai người con trai và một người con gái ruột, tất cả đều đã kết hôn và có con.

Ngoài ra, cặp vợ chồng nhân hậu này còn nhận nuôi ba người con nữa: một cậu bé người Mỹ gốc Phi, một cô bé người gốc Mexico, và nhỏ nhất chính là Taysia, cô bé gốc Hoa mười sáu tuổi. Khi nhận nuôi cô bé, vợ chồng họ đều đã ngoài năm mươi.

Taysia được nhận nuôi vào cuối hè năm 2007 tại một viện phúc lợi ở Lê Thành, thuộc một tỉnh phía Tây Nam Trung Quốc. Lúc đó, cô bé chưa đầy năm tuổi. Nhân viên viện phúc lợi từng nói với vợ chồng ông bà Banham rằng, Taysia không lớn lên ở viện phúc lợi từ nhỏ, mà cô bé bị bỏ rơi trước cổng viện chỉ hai tháng trước đó.

Hồi nhỏ, Taysia là một cô bé xinh xắn và khỏe mạnh. Khi ấy, có rất nhiều cặp vợ chồng hiếm muộn trong nước xếp hàng chờ nhận con nuôi, nhưng không hiểu vì sao suốt hai tháng trời không ai chọn em cả. Cuối cùng, run rủi thế nào, em lại được vợ chồng ông bà Banham đến từ Arizona chọn, rồi hoàn tất thủ tục đưa sang Mỹ.

Người đi cùng Taysia đến Trung Quốc tìm người thân là chị Kate, con gái ruột của cha mẹ nuôi, tuổi của chị đủ để làm mẹ Taysia. Chị Kate kể với người dẫn chương trình rằng, năm đó khi cha mẹ chị nhận nuôi Taysia, manh mối duy nhất về thân thế của em chỉ là một tờ giấy trắng xé ra từ một cuốn sổ, trên đó viết:

Mạnh Thức Uyên, nữ, sinh ngày 16 tháng 10 năm 2002.

Hình ảnh tờ giấy được phóng to chiếm trọn cả màn hình. Tờ giấy tuy đã ố vàng, nhưng những dòng chữ bên trên vẫn vô cùng rõ nét, từng con chữ thanh tú, ngay ngắn.

Trái tim Trần Hi Lâm bắt đầu đập loạn nhịp. Hộp đồ ăn trong tay đã được cô đặt xuống từ lúc nào, thay vào đó là chiếc điện thoại đang được siết chặt trong lòng bàn tay.

Mọi cuộc đối thoại đều được truyền tải qua phiên dịch viên tại trường quay. Taysia ngượng ngùng chia sẻ rằng em đã học tiếng Trung được vài năm nhưng nói vẫn chưa sõi lắm, ký ức trước năm tuổi cũng đã phai nhạt đi nhiều. Thế nhưng, em vẫn mang máng nhớ rằng mình có một người chị gái.

Chị Kate cũng nói thêm, khi Taysia mới sang Mỹ, ngày nào em cũng khóc đòi “a jie”. Cả nhà không ai hiểu đó là gì, sau này hỏi một người hàng xóm gốc Hoa mới biết Taysia muốn tìm “chị gái”.

Tiếp theo là đoạn phim với lời tự sự của Taysia, có phụ đề tiếng Trung, gồm những hình ảnh em dạo bước trên những con phố Bắc Kinh, ăn vịt quay, thăm Cố Cung. Em nói, em biết mình là một đứa trẻ đến từ Trung Quốc, em cũng vô cùng yêu mến văn hóa nơi đây, sau này lên đại học sẽ tiếp tục học thêm tiếng Trung. Em nói em không hề trách giận những người đã bỏ rơi mình, em tin rằng chắc hẳn họ cũng có nỗi khổ tâm không thể tỏ bày.

Đến Trung Quốc tìm người thân, điều Taysia mong muốn không phải là một lời giải thích. Em chỉ đơn thuần muốn biết mình đã từng sống ở đâu, gia đình ruột thịt của mình rốt cuộc trông như thế nào, và quan trọng nhất là em muốn tìm lại người chị gái ấy.

Taysia tin rằng, đó hẳn là một người vô cùng, vô cùng quan trọng đối với em.

Sau tất cả những lời dẫn dắt, khoảnh khắc quan trọng nhất cuối cùng cũng đã đến, “Cánh cửa ước mơ” từ từ hé mở. Trong những góc máy quay cận cảnh đầy căng thẳng và ba phút quảng cáo dường như kéo dài vô tận, Trần Hi Lâm có cảm giác còn hồi hộp hơn cả Taysia. Thế nhưng, khi cánh cửa mở ra hoàn toàn, phía sau lại là một khoảng không trống rỗng.

Nỗi thất vọng hiện rõ trên gương mặt Taysia. Máy quay lia thẳng vào em, có thể thấy ánh mắt em đã hoe đỏ ngấn lệ, nhưng chỉ trong khoảnh khắc, em lại mỉm cười, thản nhiên đón nhận cái ôm và lời an ủi từ chị Kate.

Đại diện đội tìm kiếm của chương trình bước ra giải thích. Họ đã đến viện phúc lợi năm xưa, và sau rất nhiều trắc trở mới tìm lại được một vài nhân viên từng chăm sóc Taysia ngày ấy.

Bởi vì thời gian Taysia ở viện phúc lợi quá ngắn, hầu hết mọi người đều không còn ấn tượng gì về em nữa. Nhưng có một cô chăm sóc trực tiếp cho em ngày đó vẫn còn nhớ, tuy Taysia bị bỏ rơi trước cổng viện phúc lợi này, nhưng ngoại hình và giọng nói của em chắc chắn không phải là của người bản địa thành phố Lê.

Hơn nữa, thành phố Lê của những năm đó vẫn còn khá lạc hậu, hầu như không có người ngoại tỉnh đến đây làm thuê. Vì vậy, mọi người đều phân tích rằng, năm xưa Taysia đã được người ta đưa từ một nơi rất xa đến đây vứt bỏ, mục đích là để không một ai có thể tìm ra được tung tích của cô bé.

Trung Quốc rộng lớn như vậy, dân số đông đúc như vậy, một cô bé năm tuổi còn nói chưa sõi đã bị người ta cố tình vứt bỏ ở một nơi hoàn toàn xa lạ.

Cuối phân đoạn này, đội ngũ chương trình đã hiển thị thông tin liên lạc, đồng thời công bố ngày tháng năm sinh, ảnh hồi nhỏ và ảnh hiện tại của Taysia, kêu gọi khán giả nếu có manh mối hãy gọi điện cho đài truyền hình, để Taysia có thể tìm lại được cha mẹ và chị gái của mình.

Mãi cho đến khi chương trình chuyển sang phần của vị khách mời thứ ba, Trần Hi Lâm mới tắt tivi. Cô dọn dẹp hộp cơm trên bàn trà, tâm trí rối như tơ vò. Dọn xong, cô bấm gọi một số điện thoại, nhưng hệ thống báo rằng thuê bao đã tắt máy.

Trần Hi Lâm không gọi lại ngay mà đi tắm trước. Sau khi trở về phòng mình, cô lại tiếp tục gọi cho người đó, gọi đi gọi lại tới bảy, tám cuộc trong vòng nửa tiếng, điện thoại cuối cùng cũng kết nối.

“Thiên thần nhỏ Hi Lâm của chị, em đừng dọa chị chứ! Mấy giờ rồi mà em gọi cho chị nhiều thế? Chị vừa đi công tác về, mới xuống máy bay.”

Tiếng ồn ào vang lên trong điện thoại, trong khi giọng nói của người kia lại mềm mại, nhỏ nhẹ, nghe chẳng rõ lắm. Trần Hi Lâm không biết phải bắt đầu từ đâu, cô phải sắp xếp lại dòng suy nghĩ một lúc rồi mới kể lại mọi chuyện cho người đó nghe.

Cuối cùng, cô nói: “Tóm lại là chị cứ xem lại chương trình đó trước đi đã, mai em sẽ gọi lại cho chị sau.”

“…”

Im lặng.

Đối phương dường như đã hoàn toàn sững sờ.

Trần Hi Lâm không nói thêm gì nữa, cúp điện thoại.

Cùng lúc đó, tại thành phố biển Lâm cách xa hơn một nghìn cây số, trên con phố chuyên bán đồ ăn vặt của khu phố cũ, Mạnh Hoan đang thoăn thoắt xóc chảo bên quầy hàng của mình.

Vào những đêm hè, các quán ăn đêm lúc nào cũng tấp nập khách. Dù đã quá nửa đêm, từng tốp bạn trẻ vẫn ghé vào nhâm nhi vài chai bia, ăn đĩa nghêu hấp, ai đói bụng thì gọi thêm đĩa mì xào hay miến xào lót dạ.

Mạnh Hoan chính là “Tây Thi mì xào” nức tiếng con phố này. Mọi người đều khen cô ấy vừa xinh đẹp lại nấu ăn khéo, đặc biệt là món mì xào hải sản, hương vị tuyệt hảo có một không hai.

Bưng mì cho khách xong, Mạnh Hoan quệt vội giọt mồ hôi trên trán, ngồi nghỉ một lát sau quầy. Chị Lữ bán xiên nướng ở quán bên cạnh vừa ngớt khách, liền lân la sang trò chuyện với cô ấy.

“Ngọc Sinh đâu?” Chị Lữ kéo chiếc ghế nhựa lại ngồi xuống, hỏi.

Mạnh Hoan vừa sắp xếp lại nguyên liệu trên quầy vừa đáp: “Em vừa bảo anh ấy về rồi. Dạo trước khuân vác bị trẹo lưng, không đứng lâu được.”

“Để mỗi mình em ở đây à? Thằng Tri Bác nhà em sao không ra phụ? Nó nghỉ hè rồi mà nhỉ?” Lời của chị Lữ khiến Mạnh Hoan có chút ngạc nhiên, bởi bình thường chẳng mấy ai quan tâm đến tung tích của Mạnh Trí Bác cả.

Mạnh Hoan nói: “Một lát nữa là em dọn hàng rồi. Tri Bác bận lắm chị, nó tìm được việc thực tập, ngày nào cũng phải chạy deadline vẽ vời. Tối về còn phải phụ mẹ em trông Lạc Lạc, dạo này mẹ em bị cảm nặng.”

Chị Lữ ngập ngừng, dường như muốn nói gì đó lại thôi, do dự một hồi rồi mới mở lời: “Hoan này, nói ra chuyện này… chị em mình quen nhau cũng sáu, bảy năm rồi, Lạc Lạc nhà em cũng bốn tuổi rồi nhỉ? Chị nghĩ mãi mà chưa thấy người nhà mẹ đẻ của em bao giờ.”

Mạnh Hoan: “…”

Ngay sau đó, cô ấy mỉm cười: “Người nhà em… ở xa lắm ạ.”

Mạnh Hoan không phải là một đại mỹ nhân, vóc người nhỏ nhắn xinh xắn, nhưng càng ngắm càng thấy cuốn hút. Tính cô ấy có phần trầm lặng, ngày thường ít khi cười, nhưng mỗi khi cười thì nụ cười ấy lại toát lên vẻ dịu dàng, thanh thoát, khiến người đối diện cảm thấy vô cùng dễ chịu. Hồi mới ra đây mở quán, còn có mấy cậu trai choai choai cứ hay đến trêu chọc để được thấy cô ấy cười, khiến Lâm Ngọc Sinh tức đến nỗi phải cầm xẻng nấu ăn xông ra mắng người.

Chị Lữ lại hỏi: “Thế em có em gái không?”

Nụ cười của Mạnh Hoan chợt đông cứng lại, rồi cô ấy hỏi vặn lại: “Em gái? Sao chị lại hỏi vậy?”

“Có không? Kém em phải đến mười mấy tuổi, tên là Mạnh Thức Uyên.”

Mạnh Hoan im bặt. Hồi lâu sau, cô ấy mới hỏi: “Chị Lữ, rốt cuộc là chị muốn nói với em chuyện gì vậy?”

Chị Lữ bèn không úp mở nữa, mở ứng dụng xem video trên điện thoại, tìm đến chương trình đó, tua nhanh một đoạn rồi đưa cho Mạnh Hoan xem.

Phần của Taysia chỉ dài chừng hai mươi phút, nhưng Mạnh Hoan dán mắt vào màn hình, cảm giác như đã mấy chục năm dài đằng đẵng trôi qua. Xem được hơn nửa thì có khách gọi thanh toán, Mạnh Hoan cũng làm như không nghe thấy. Vẫn là chị Lữ phải chạy sang giúp khách quét mã trả tiền. Đến lúc chị ấy ngồi lại bên cạnh, Mạnh Hoan đã xem xong từ lúc nào.

Cô ấy trả điện thoại lại cho chị Lữ, hai người ngồi đối diện, im lặng hồi lâu.

Cuối cùng, vẫn là chị Lữ lên tiếng phá vỡ sự im lặng trước: “Trước khi qua đây, thực ra chị có hỏi Đại Tráng nhà chị rồi. Anh ấy cũng xem, hai vợ chồng chị đều thấy, người mà cô bé này tìm có lẽ chính là em đấy.”

Mạnh Hoan hỏi: “Tại sao chị lại nói vậy?”

Dường như chị Lữ chỉ chờ có câu này, lập tức phân tích: “Con bé đó trông hơi giống em. Em nhìn mắt, mũi, miệng kìa, mà còn giống Tri Bác hơn! Hơn nữa nhé, em xem cái tên đi, nó tên là Thức Uyên, em trai em là Tri Bác, ghép lại chẳng phải là ‘tri thức uyên bác’ hay sao. Trên đời này làm gì có chuyện trùng hợp đến thế? Lại còn cùng họ Mạnh nữa! Hồi trước, lâu lắm rồi, chị cũng nghe dì Quyên Quyên nói, em mười bảy, mười tám tuổi đã đi theo Ngọc Sinh rồi. Con bé bị thất lạc năm 2007, Bé Năm nay bao nhiêu tuổi? Mười một năm trước, năm 2007, em bao nhiêu tuổi?”

Mạnh Hoan cúi đầu, hai tay cứ xoa qua xoa lại trên chiếc tạp dề, vừa xoa vừa nói: “Tất cả chỉ là trùng hợp thôi chị Lữ ạ. Con người em thế nào chị cũng biết mà, nếu em thật sự có một đứa em gái bị thất lạc, em nhất định sẽ liều mạng đi tìm nó về.”

Chị Lữ không biết nói gì thêm, trong lòng cũng thầm thừa nhận lời Mạnh Hoan nói có lý.

“Với lại, Tri Bác thực ra đã đổi tên rồi, hồi trước… nó không tên là Tri Bác.”

Chị Lữ hỏi: “Vậy tên là gì?”

“Tên là… Mạnh Chiêu Tài.”

Chị Lữ: “???”

“Thật đấy ạ.” Chính Mạnh Hoan cũng thấy buồn cười, cô ấy nói khẽ: “Là Chiêu Tài trong ‘chiêu tài tiến bảo’ ấy, tên do cha mẹ đặt. Tên bây giờ của nó là do em đổi cho đấy. Thật mà, chỉ là trùng hợp thôi, trên đời này nhiều người họ Mạnh lắm.”

Chuyện cứ thế cho qua, chị Lữ cũng không hỏi tới nữa. Dù sao thì trên con phố này, còn ai mà không biết con người Mạnh Hoan chứ? Có người phụ nữ nào lương thiện, chăm chỉ, hiếu thảo và trọng tình trọng nghĩa hơn cô ấy nữa không?

Có đánh chết chị Lữ cũng không tin cô ấy lại nỡ bỏ rơi em gái ruột của mình. Nếu có lỡ thất lạc thật, cô ấy chắc chắn sẽ lên núi đao xuống biển lửa để tìm người về.a Cô ấy đã nói là trùng hợp thì ắt hẳn là trùng hợp rồi. Nghĩ kỹ lại, cô bé tìm người thân kia cao to như vậy, còn Mạnh Hoan cao chưa tới một mét sáu, quả thật cũng không giống con cùng cha mẹ.

Sau khi dọn hàng, Mạnh Hoan quét sạch rác trên đất, xếp lại bàn ghế ngay ngắn. Cô ấy không vội về nhà nghỉ ngơi mà đứng dưới ánh đèn đường mở điện thoại của mình ra, tải ứng dụng xem video đó về, tìm đến chương trình ấy mở ra xem một lần nữa.

Không phải là thành viên VIP, Mạnh Hoan phải xem hai phút quảng cáo. Trong lúc quảng cáo đang chạy, đầu óc cô ấy hoàn toàn trống rỗng.

Cô ấy bỗng nhớ lại một câu nói của mình năm xưa:

“Sau này, dù có xảy ra chuyện gì đi nữa, thì Thức Uyên sẽ do em lo, còn Tri Bác để chị gánh vác

.

Không ai lo cho chúng thì hai đứa mình lo. Chỉ cần hai đứa mình còn miếng ăn thì sẽ không để chúng nó đói. Em có hứa không?”

Người đó có hứa không?

Mạnh Hoan cau mày, cố hồi tưởng lại. Hình như… người đó đã hứa rồi.

Nhìn nụ cười rạng rỡ của Taysia trên video, Mạnh Hoan cảm thấy đầu mình đau nhói.

Cô ấy thầm nghĩ,

tại sao em lại nỡ bỏ rơi Thức Uyên chứ?

Chương 2 - Que kem búp bê

Mạnh Hoan nấu ăn ngon không phải do trời phú, mà bởi vì từ năm lên tám, cô ấy đã phải lo cơm nước cho cả nhà. Khi đó, cô ấy chưa tên là Mạnh Hoan, mà có một cái tên cúng cơm là Mạnh Hoán Nhi, cả nhà vẫn quen gọi cô ấy là Hoán Nhi.

Mỗi ngày trước bữa cơm, cô bé Hoán Nhi tám tuổi lại xách theo một chiếc xô nhỏ, ra khu chợ gần nhà nhặt nhạnh những lá rau dập nát mà các chủ sạp vứt đi. Nhiều chủ sạp đã quen mặt cô bé, có người thương tình còn cho ít rau củ quả tươi. Hoán Nhi biết ơn lắm, nhưng miệng lưỡi vụng về chẳng biết nói lời cảm ơn, chỉ lẳng lặng tranh thủ lúc rảnh rỗi chạy ra chợ giúp họ quét dọn sạch sẽ cả trong lẫn ngoài sạp hàng. Khi chiếc xô nhỏ đã đầy ắp, Hoán Nhi sẽ mua thêm ít đậu phụ rẻ tiền, rồi ba chân bốn cẳng chạy về nhà.

Đó là mùa hè năm 1997, Hồng Kông vừa được trao trả về cho Trung Quốc không lâu. Trên những cột điện dọc hai bên đường, cờ năm sao và cờ tử kinh vẫn còn xen kẽ tung bay. Nhưng tất cả những điều ấy chẳng hề ảnh hưởng gì đến Hoán Nhi.

Nhà cô bé không có tivi. Mà cái nơi gọi là “nhà” ấy thực chất nằm ở Văn Hưng Kiều, vùng ngoại ô phía Đông thành phố Tiền Đường, tỉnh A. Nơi đó có một khu ổ chuột trong lòng thành phố, nhà của Mạnh Hoán Nhi nằm lọt thỏm giữa những mái nhà lụp xụp ấy.

Đó là một căn nhà rách nát, mái lợp bằng những tấm fibro xi măng xiêu vẹo, tường gạch trơ trọi chẳng được quét nổi một lớp vôi. Trong nhà không có nhà vệ sinh, muốn đi ngoài phải dùng bô hoặc ra nhà vệ sinh công cộng. Vòi nước máy được mắc ngay trước cửa, còn bình nóng lạnh dĩ nhiên là thứ không bao giờ có.

Vốn dĩ đây là một căn nhà bỏ hoang, mùa đông thì ẩm thấp lạnh lẽo, mùa hè lại nóng nực như thiêu như đốt. Hễ trời mưa là trong nhà lại dột tứ tung, có khi nước ngập đến mắt cá chân. Nhưng căn nhà này có một ưu điểm lớn nhất, đó chính là  không mất tiền thuê. Vợ chồng Mạnh Thiêm Phúc và Thái Kim Hoa đã dắt díu mấy đứa con sống ở đây từ rất lâu rồi.

Lúc này, cửa chính căn nhà đang mở toang. Ngoài sân là một khoảng đất lổn nhổn, một cậu bé chừng hai ba tuổi đang tr*n trng chơi đùa một mình, chẳng thấy bóng dáng người lớn nào. Hoán Nhi chỉ biết thở dài, bụng bảo dạ rõ ràng trước lúc đi chợ mình đã gửi Diệu Tổ cho chị cả Mạnh Linh Lan trông nom rồi mà.

Giữa trưa hè, nắng gắt như đổ lửa. Hoán Nhi mồ hôi nhễ nhại, bước vào nhà mà cảm giác chẳng khác nào bước vào một cái lồng hấp khổng lồ, vừa hôi hám vừa ngột ngạt. Nhưng cô bé không một lời than vãn, chỉ nhanh nhẹn bắt tay vào nấu nướng trên cái bếp tự chế.

Bữa trưa có đậu phụ xào xì dầu, canh rau thập cẩm và món dưa đỗ tương mẹ tự muối, ăn cùng cơm gạo lứt. Ngoài ra, Hoán Nhi còn luộc một quả trứng. Với một gia đình như nhà cô bé, trứng là một thứ gì đó quá đỗi xa xỉ, mỗi ngày chỉ có thể luộc duy nhất một quả. Ba cô bé đã dặn, quả trứng này là để dành cho mẹ tẩm bổ, bởi vì mẹ lại có thai rồi.

Đến giờ cơm, những người trong nhà lúc nãy còn đi tứ tán giờ cũng lục tục kéo về. Hoán Nhi dọn bàn ra khoảng sân râm mát trước cửa, xếp quanh đó sáu, bảy cái ghế đẩu. Người về đầu tiên là mẹ cô bé, Thái Kim Hoa. Cô ta đã mang thai bốn tháng nhưng bụng vẫn chưa lộ rõ, dáng đi còn nhanh nhẹn lắm. Buổi sáng, cô ta đến một xưởng thủ công nhỏ gần nhà để xâu chuỗi hạt kiếm thêm.

Thái Kim Hoa năm nay ba mươi tư tuổi, để tóc ngắn, dung mạo bình thường, chân tay thô kệch, trông chẳng khác nào một người phụ nữ nông thôn điển hình lên thành phố làm thuê.

“Diệu Tổ! Ăn cơm nào!” Thái Kim Hoa dắt tay cậu con trai nhỏ đang chơi ngoài cửa, tiện tay vớ lấy một miếng giẻ lau tay cho cậu bé rồi dắt con ra bàn ngồi. Hoán Nhi vội xới cơm cho họ, vừa lúc ấy chị cả Mạnh Linh Lan cũng về tới.

Mạnh Linh Lan năm nay mười lăm tuổi, đã trổ mã thành một thiếu nữ phổng phao. Hai năm trước, sau khi tốt nghiệp tiểu học, cô ta đã nghỉ học, lang thang làm mấy việc vặt vãnh, nhưng phần lớn thời gian là lêu lổng chơi bời cùng đám bạn. Cô ta có hộ khẩu, nhưng chưa đến tuổi làm chứng minh thư, vẫn bị xem là lao động trẻ em nên chẳng thể tìm được công việc đàng hoàng, ba mẹ cũng đành bất lực.

Hoán Nhi vừa xong xuôi mọi việc, định kéo ghế ngồi xuống thì Thái Kim Hoa đã cất tiếng hỏi: “Con hai với con năm đâu rồi?”

Hoán Nhi lắc đầu, tỏ ý không biết. Thái Kim Hoa đập bàn cái rầm: “Thế sao không đi tìm nó đi?! Đồ đầu đất!”

Linh Lan ngồi bên cạnh, bĩu môi nói: “Chúng nó không về thì thôi chứ sao. Đồ ăn có nhiều nhặn gì đâu, ngày nào cũng chỉ đậu phụ với dưa muối, mình ăn còn chẳng đủ.”

Hoán Nhi liếc chị cả một cái, mím chặt môi, rồi chẳng nói chẳng rằng quay người chạy đi mất.

Cô bé thừa biết chị hai và Bé Năm đang ở đâu. Họ đang ở Vườn Lan Vũ gần đó.

Vườn Lan Vũ là một công viên cảnh quan, cách khu ổ chuột Văn Hưng Kiều chưa đầy một cây số, nằm ngay cạnh một khu dân cư mới có tên là Chung cư Lan Vũ. Những căn hộ ở đó mới đẹp làm sao! Đã bao lần đi ngang qua, Hoán Nhi đều ngước lên nhìn những tòa nhà cao tầng thẳng tắp, ngăn nắp, lòng thầm tự hỏi, phải là người tài giỏi đến nhường nào mới được ở trong những căn nhà như thế nhỉ?

Trong Vườn Lan Vũ có một chiếc đình nhỏ, bên trong kê bàn đá ghế đá, xung quanh là cây cối um tùm rợp bóng, bên cạnh còn có một dòng sông cảnh quan lững lờ trôi. Giữa mùa hè oi ả, ngồi trong đình mát hơn bên ngoài rất nhiều, phiền toái duy nhất chỉ là lũ muỗi vo ve.

Hoán Nhi còn chưa chạy tới nơi thì đã nghe thấy tiếng đọc bài lanh lảnh vọng ra từ trong đình.

“Lờ uân luân, luân chuyển, lờ uân luân nặng luận, thảo luận…” Giọng cô bé trong veo và non nớt nghe thật êm tai, thỉnh thoảng lại có một giọng thiếu nữ khác sửa lại những lỗi phát âm cho cô bé.

Hoán Nhi dừng bước, cất tiếng gọi: “Chị hai, Bé Năm, về ăn cơm.”

Hai cô bé, một lớn một nhỏ, cùng quay đầu lại. Cô bé lớn chừng mười hai, mười ba tuổi, còn cô bé nhỏ thì thấp hơn Hoán Nhi nửa cái đầu. Điều kỳ diệu là hai cô bé trông giống hệt nhau, các đường nét trên gương mặt cứ như được tạc ra từ một khuôn. Đặc biệt là đôi mắt to tròn đen láy, hai mí rõ ràng, con ngươi trong veo, hàng mi vừa dày vừa cong vút, khiến bất cứ ai nhìn vào cũng đều bị hút hồn.

Chị hai Mạnh Chiêu Đệ đáp lại một tiếng, nhanh chóng thu dọn sách vở bút mực rồi dắt tay Bé Năm bước ra khỏi đình. Cô khoác cặp sách lên vai, đoạn lại nắm lấy cả tay Hoán Nhi, cả ba chị em cùng nhau đi về nhà.

Khi một lần nữa đi ngang qua Chung cư Lan Vũ, Chiêu Đệ không kìm được lại ngước mắt nhìn lên. Bé Năm cũng bắt chước nhìn theo. Chiêu Đệ bèn hỏi em: “Tòa nhà này có tất cả bao nhiêu tầng?”

Bé Năm mở to đôi mắt, đếm tới đếm lui rồi đáp: “Mười hai tầng ạ.”

Chiêu Đệ lại hỏi: “Nếu chị ở tầng bảy thì phía trên chị còn mấy tầng nữa?”

Bé Năm nhíu đôi mày nhỏ, lặng lẽ tính nhẩm rồi đáp: “Năm tầng ạ.”

“Đúng rồi!” Chiêu Đệ cười thật vui.

Bé Năm thỏ thẻ: “Chị hai ơi, nhà cao thế này, ngày nào họ cũng phải leo cầu thang về nhà, chắc mệt lắm chị nhỉ!”

Chiêu Đệ nói: “Ngốc ạ, trong nhà có thang máy, không cần phải leo thang bộ đâu.”

Bé Năm chẳng hiểu thang máy là gì, bèn đưa mắt nhìn Hoán Nhi cầu cứu. Nhưng Hoán Nhi cũng chẳng khá hơn là bao, cả hai đều mù tịt như nhau. Trong lòng cả hai đứa bé đều thầm ngưỡng mộ, chị hai thật thông minh, cái gì cũng biết hết.

Về đến nhà, Hoán Nhi chẳng lấy gì làm lạ khi thấy thức ăn trên bàn đã gần hết sạch, chỉ còn lại một ít dưa muối. Còn về quả trứng gà, Thái Kim Hoa không hề ăn mà nhường lại cho Mạnh Diệu Tổ. Ai bảo nó là đứa em trai duy nhất của họ, là cậu con trai độc nhất của nhà họ Mạnh cơ chứ.

Thi thoảng, nhà họ Mạnh cũng có món mặn, nào là thịt thái mỏng xào, thịt thái sợi xào… Nhưng đó là đặc quyền chỉ dành riêng cho ba và Diệu Tổ, ngay cả mẹ và chị cả cũng không được chia phần, huống hồ gì mấy chị em gái phía sau, lần nào cũng chỉ biết đứng nhìn mà thèm thuồng.

Lâu dần cũng thành quen.

Mạnh Chiêu Đệ dắt hai em ngồi xuống, ăn cơm gạo lứt với chút dưa muối còn sót lại.

Gạo lứt mà mấy chị em ăn là do những người tốt bụng gần đó cho. Nếu không có những sự giúp đỡ ấy, phần lớn thời gian họ chỉ được ăn khoai tây hoặc cháo bột. Cũng vì vậy mà mấy cô con gái trong nhà ai cũng gầy gò, nhỏ bé hơn bạn bè cùng trang lứa. Cả năm chẳng được ăn mấy miếng thịt, nên sức ăn cũng chẳng được bao nhiêu.

Ăn xong, Chiêu Đệ phụ Hoán Nhi dọn dẹp bát đũa, rồi xách xô ra bờ sông rửa bát. Gần khu ổ chuột cầu Văn Hưng có một nhánh sông nối liền với kênh đào, nước chảy quanh năm. Nhà họ Mạnh không nỡ dùng nước máy, nên từ giặt giũ đến rửa bát đều giải quyết ngoài bờ sông, chỉ khi nấu cơm nấu canh mới dám dùng một chút. Đó cũng là bởi vì họ đã từng thử dùng nước sông nấu cơm, kết quả là cả nhà bị đau bụng đi ngoài.

Đây vốn dĩ là một ngày hết sức bình thường. Buổi chiều, Thái Kim Hoa vẫn đi xâu chuỗi hạt, Linh Lan vẫn chạy đi đâu không thấy bóng dáng, Chiêu Đệ vẫn dắt Bé Năm ra đình nghỉ ngoài công viên để học bài, còn nhiệm vụ của cô bé Hoán Nhi là trông Diệu Tổ ngủ trưa.

Căn buồng trong nơi họ ngủ bừa bộn ngổn ngang. Một góc phòng chất đống quần áo của lũ trẻ, chẳng phân biệt lớn nhỏ hay kiểu dáng, tất cả đều cứ tiện tay vơ lấy mà mặc. Chỗ quần áo này cũng toàn là đồ người khác cho, hoặc do Thái Kim Hoa bới từ trong thùng rác về.

Phía bên kia, ba chiếc ghế băng được gác lên hai tấm ván gỗ, ấy thế mà lại là chiếc giường của cả nhà. Trên tấm ván không có nệm, chỉ trải độc hai chiếc chiếu cói. Tiết trời oi nồng ngột ngạt khiến Diệu Tổ không sao ngủ được, cứ quấy khóc mãi, nhưng Hoán Nhi không dám bật quạt điện. Thái Kim Hoa đã dặn, chỉ khi nào trên giường có hơn năm người ngủ thì mới được bật. Vì vậy, cô bé đành phải không ngừng phe phẩy quạt nan cho Diệu Tổ, vừa quạt vừa đuổi muỗi.

Quạt mãi, quạt mãi, cô bé vừa nóng vừa mệt, hai mí mắt dần díu lại.

Đúng lúc ấy, bên ngoài có tiếng một người phụ nữ hỏi: “Có ai ở nhà không ạ?”

Diệu Tổ đã ngủ thiếp đi, Hoán Nhi bèn xuống giường, bước ra cửa. Cửa chính không đóng để cho thoáng, nhà cô bé vốn dĩ chẳng có thứ gì đáng giá, nên mùa hè chẳng bao giờ đóng cửa. Hoán Nhi thấy trước cửa có ba người lớn đang đứng, hai nữ một nam. Hai người phụ nữ trạc ba, bốn mươi tuổi, còn người đàn ông duy nhất thì trẻ hơn nhiều, dáng người cao ráo, gương mặt thanh tú, mặc áo phông trắng và quần bò xanh, tay còn cầm một cái máy đen sì.

Hoán Nhi không nhận ra, đó là một chiếc máy ảnh cơ.

Người phụ nữ trung niên dẫn đầu thấy Hoán Nhi bèn gọi: “Bé gái ơi, ở nhà chỉ có một mình cháu thôi sao?”

Hoán Nhi rụt rè gật đầu, rồi lại lắc đầu, chỉ tay vào trong nhà nói: “Em trai cháu đang ngủ ạ.”

Người phụ nữ liền hạ giọng xuống: “Cô họ Chu, cháu có thể gọi cô là cô Chu. Đây là cô Tiền và chú Giản, các cô chú đến để tìm ba mẹ cháu.”

Chàng trai họ Giản sững người một lúc, vẫn chưa hiểu tại sao mình bỗng dưng lại thành chú.

Hoán Nhi lí nhí như muỗi kêu: “Ba mẹ cháu đi làm cả rồi ạ.”

Cô Chu lại hỏi: “Vậy còn chị gái cháu thì sao? Cô chú biết cháu có một người chị.”

Hoán Nhi định nói mình có hai người chị, nhưng lại thôi. Cô bé biết chắc chắn sẽ không tìm được Mạnh Linh Lan, nhưng có thể tìm được Mạnh Chiêu Đệ. Hoán Nhi đáp: “Cháu đi tìm chị, nhưng em trai cháu thì phải làm sao ạ?”

Thái Kim Hoa đã răn đe mấy chị em không biết bao nhiêu lần, rằng tuyệt đối không được để Mạnh Diệu Tổ ở một mình. Đứa nào mà làm mất Diệu Tổ, cô ta sẽ quẳng đứa đó xuống sông cho cá ăn!

Cô Chu và cô Tiền nhìn nhau một cái, rồi cô Chu nói: “Hay là thế này nhé, cô và cô Tiền ở đây trông em trai giúp cháu, để chú Giản đi cùng cháu tìm chị gái, được không? Cháu cứ yên tâm, cô chú không phải người xấu, cô chú là người của phường.”

Hoán Nhi không hiểu “người của phường” là gì, nhưng linh cảm mách bảo cô bé rằng ba người này không phải là người xấu. Cô bé đồng ý với lời đề nghị của cô Chu, rồi dẫn người chú họ Giản đi về phía Vườn Lan Vũ.

Suốt dọc đường, chú Giản hỏi Hoán Nhi mấy câu, ví như ba mẹ cô bé là người ở đâu, làm nghề gì, sinh được mấy người con, gia đình có những ai… Nhưng Hoán Nhi không đáp lại câu nào. Trong lòng cô bé chỉ nghĩ, chỉ cần tìm được chị hai là mọi chuyện sẽ ổn. Chị hai am hiểu mọi thứ, chắc chắn chị sẽ nói năng đâu ra đấy hơn mình.

Khi đến chiếc đình nghỉ trong Vườn Lan Vũ, Bé Năm đang làm bài toán nhẩm, còn Chiêu Đệ thì ngồi bên cạnh đọc một cuốn sách tham khảo. Những cuốn sách này đều được mượn từ thư viện thành phố. Mượn sách thì không mất tiền, nhưng phải đặt cọc. Hồi đó Chiêu Đệ không có tiền, phải hỏi vay giáo viên chủ nhiệm. Ba năm qua, cô đã nhặt nhạnh không biết bao nhiêu là bìa các-tông, vỏ chai nước ngọt, bán đi lấy tiền, cuối cùng khi tốt nghiệp tiểu học cũng đã trả lại đủ số tiền ấy cho cô giáo.

Lúc nhìn thấy hai cô bé một lớn một nhỏ, Giản Lương có chút bất ngờ. Trước đó, nguồn tin đã cho anh biết, con gái lớn nhà họ Mạnh đã mười lăm, mười sáu tuổi, nếu không tìm được ba mẹ thì có thể tìm cô bé, chỉ cần cho năm mười đồng là chuyện gì cô bé cũng nói. Anh thực sự không ngờ rằng, người mà Hoán Nhi dẫn anh đến tìm lại là một cô bé nhỏ tuổi thế này, trông còn chưa dậy thì nữa là, tuyệt đối không thể nào là mười lăm, mười sáu tuổi được!

Chiêu Đệ cũng rất ngạc nhiên, còn Bé Năm thì không hiểu chuyện gì, chỉ mở to đôi mắt tròn xoe tò mò nhìn họ.

Giản Lương bèn giải thích ngắn gọn lý do mình đến.

Anh là phóng viên của tờ “Báo Chiều Tiền Đường”. Trước đó, anh nhận được tin báo qua điện thoại, nói rằng có một gia đình họ Mạnh sống ở Văn Hưng Kiều, hai vợ chồng đã sinh rất nhiều con, mà người vợ lại đang mang thai, nên anh đến để làm một bài phỏng vấn, hoàn toàn không có ác ý gì.

Hoán Nhi và Bé Năm còn nhỏ dại, nhưng Chiêu Đệ thì hiểu chuyện. Cô biết ba mẹ mình đã sinh vượt kế hoạch. Chính sách Kế hoạch hóa gia đình đã được thực hiện bao nhiêu năm nay, sở dĩ mẹ cô vẫn chưa bị xử phạt là bởi vì ba đã dắt mẹ trốn khỏi quê nhà, âm thầm đến thành phố Tiền Đường này để an cư.

Nhưng nói cho cùng thì cô cũng mới chỉ là một cô bé mười ba tuổi. Trong một thoáng suy nghĩ chợt lóe lên, cô chỉ tay vào Hoán Nhi và Bé Năm, bắt đầu nói dối trắng trợn: “Không có đâu ạ, không phải thế đâu! Hai em ấy… thực ra là con của họ hàng nhà em, không phải mẹ em đẻ ra đâu ạ!”

Hoán Nhi: “…”

Giản Lương: “…”

Bé Năm thì ngẩn người ra, chớp chớp mắt mấy cái, rồi nước mắt cứ thế lã chã tuôn rơi.

Cuối cùng, Giản Lương đã dỗ dành được ba cô bé bằng b* q kem búp bê.

Bốn người ngồi thành một hàng trên bậc thềm ở lối ra vào của đình nghỉ, thứ tự từ trái sang phải là Hoán Nhi, Giản Lương, Chiêu Đệ và Bé Năm.

Ba chị em say sưa m*t kem que. Đối với chúng, đây là một món ngon vô cùng quý giá. Chiêu Đệ ăn uống từ tốn, còn Hoán Nhi và Bé Năm thì không được như vậy. Kem chảy rất nhanh, chẳng mấy chốc mà miệng, tay và cả quần áo của cả hai đã lem luốc cả. Chiêu Đệ lấy vạt áo của Bé Năm để lau tay cho em. Lúc cô vén áo em lên để lau miệng, Giản Lương còn thoáng thấy cả cái bụng nhỏ đen nhẻm của cô bé.

Ăn kem xong, Hoán Nhi và Bé Năm chạy ra bờ sông cảnh quan chơi đùa. Chiêu Đệ ngồi lại bên cạnh Giản Lương, bắt đầu kể cho anh nghe những gì mình biết.

Chương 3 - Báo Chiều Tiền Đường

Cha Mạnh Thiêm Phúc và mẹ Thái Kim Hoa đến từ một làng quê hẻo lánh ở tỉnh B xa xôi. Vốn là người cùng làng, lớn lên cùng công việc đồng áng, rồi sau đó thành vợ thành chồng. Mạnh Linh Lan và Mạnh Chiêu Đệ đều được sinh ra ở quê nhà. Chiêu Đệ từng nghe mẹ Thái Kim Hoa kể lại rằng, hồi cô lên ba, cha mẹ còn sinh được một cậu con trai, đặt tên là Mạnh Quang Tông, nhưng em ấy mệnh bạc, chào đời chưa đầy tháng đã vội qua đời.

Giọng Chiêu Đệ trong trẻo mà mềm mại: “Sau khi em trai mất, bà nội đối xử với mẹ em tệ lắm, hay đánh mắng mẹ, bảo mẹ ngay cả con trai cũng không giữ nổi. Mẹ em cãi tay đôi với bà nội, còn thề rằng nhất định phải sinh bằng được con trai. Nhưng hình như ở quê người ta không cho mẹ sinh nữa, còn định bắt mẹ đi đặt vòng… Em cũng không biết đặt vòng là gì nữa. Chỉ biết là ba tức lắm, sau đó dẫn em với chị cả đến nơi này rồi ở lại cho tới tận bây giờ. Ba nói thành phố Tiền Đường dễ kiếm việc, tiền công lại cao hơn ở quê. Mỗi tháng ba kiếm được hơn năm trăm tệ, đủ để nuôi sống cả nhà em.”

Giản Lương vừa lắng nghe, vừa đưa mắt quan sát Hoán Nhi và Bé Năm đang bận rộn vớt cá ở phía xa.

Hai đứa trẻ gầy trơ xương, mặc những bộ quần áo rộng thùng thình, cáu bẩn đến độ không còn nhận ra màu gốc. Mái tóc cắt cũn cỡn, vừa hoe vàng vừa xơ xác. Làn da từ đầu đến chân đen nhẻm, chẳng rõ là do cháy nắng hay là lớp cáu ghét đã tích tụ lại qua năm tháng.

So với hai đứa em, Chiêu Đệ trông sạch sẽ hơn nhiều. Cô buộc tóc đuôi ngựa, da dẻ cũng trắng trẻo hơn. Có lẽ vì đã đến tuổi thiếu nữ, lại từng được đi học, nên cô đã bắt đầu biết để ý đến vẻ ngoài của mình.

Chiêu Đệ kể rằng các em của mình đều được sinh ra ở thành phố Tiền Đường, không phải sinh ở bệnh viện mà là do bà mụ đỡ đẻ tại nhà. Hai cô em gái, một đứa tám tuổi, một đứa bảy tuổi, cả hai đều chưa từng được đi nhà trẻ chứ nói gì đến đi học.

Giản Lương không khỏi kinh ngạc, anh cứ ngỡ Hoán Nhi chỉ độ sáu bảy tuổi, còn Bé Năm thì mới lên bốn lên năm. Nào ngờ, tuổi thật của hai đứa đều lớn hơn rất nhiều so với vẻ bề ngoài. Rõ ràng là do suy dinh dưỡng kéo dài.

“Sao các em lại không đi học?” Giản Lương hỏi.

Chiêu Đệ đáp: “Bởi vì không có hộ khẩu ạ, chỉ có em với chị cả là có hộ khẩu thôi. À, Diệu Tổ cũng có nữa, là do ba phải về quê nhờ vả, tốn tiền mới làm được. Vì em ấy là con trai mà, nghe nói ở quê em nhà nào mà có độc một mụn con trai thì kiểu gì người ta cũng làm hộ khẩu cho.”

“Anh nghe nói, mẹ em lại có thai nữa à?” Giản Lương đã rút ra một cuốn sổ tay nhỏ từ lúc nào không hay, vừa hỏi vừa cặm cụi ghi chép.

Chiêu Đệ tỏ ra hơi cảnh giác: “Sao anh lại biết chuyện này?”

“Là một người hàng xóm của nhà em nói cho anh biết đấy. Có phải thật không?”

“Dạ.” Chiêu Đệ gật đầu, rồi tiết lộ cho Giản Lương một bí mật động trời: “Thật ra thì, sau Bé Năm mẹ em còn sinh thêm một đứa nữa, cũng là con gái. Nhưng mà sinh ra được vài hôm thì… không thấy đâu nữa.”

Giản Lương hỏi: “Không giữ được à?”

“Dạ không phải.” Chiêu Đệ đáp: “Lúc đầu ba cũng nói với em là em bé mất rồi, giống như anh Quang Tông vậy. Nhưng sau này, chị cả mới nói cho em biết là ba mẹ đã đem em cho người ta rồi.”

“Chuyện đó là khi nào? Năm nào? Em còn nhớ không?”

“Em cũng không rõ nữa, lúc đó em còn nhỏ lắm.” Chiêu Đệ nói năng rất mạch lạc, rành rọt, cô chỉ tay về phía Hoán Nhi và Bé Năm: “Ngay cả hai đứa nó sinh năm nào em cũng không biết rõ, ngày sinh thì lại càng không. Chỉ nghe mẹ nói một đứa tám tuổi, một đứa bảy tuổi thôi ạ.”

Giản Lương đều ghi lại cẩn thận vào sổ.

Thấy anh cứ viết không ngừng, Chiêu Đệ hỏi: “Anh Giản ơi, anh ghi lại những thứ này để làm gì vậy ạ?”

Giản Lương mỉm cười với cô: “Đây là công việc của anh.”

Chiêu Đệ ngẩn ngơ nhìn nụ cười của anh, rồi cúi đầu xuống, đôi má thoáng ửng hồng.

Trò chuyện xong, Giản Lương cầm máy ảnh lên, nói muốn chụp cho ba chị em một tấm hình. Chiêu Đệ và Hoán Nhi đều đồng ý, nhưng không hiểu sao Bé Năm lại phản kháng rất dữ, vừa khóc vừa quấy không chịu chụp. Giản Lương đành chụp chung cho Chiêu Đệ và Hoán Nhi. Còn Bé Năm thì đứng thút thít bên cạnh anh, nước mũi lòng thòng, mắt đăm đăm nhìn hai chị chụp ảnh.

Giản Lương ngoảnh lại nhìn bộ dạng của cô bé mà không khỏi bật cười, anh xoa đầu cô bé và hỏi: “Bé ngoan, bây giờ chịu chụp hình chưa nào?”

Bé Năm cứ vặn vẹo ngượng nghịu. Cô bé đang đi một đôi giày thể thao không vừa chân, hai ngón chân cái đã thò cả ra ngoài qua chỗ rách.

Cô bé phụng phịu nói: “Em muốn chị hai chụp cho em cơ.”

Giản Lương: “…”

Anh đành chỉ cho Chiêu Đệ cách sử dụng máy ảnh. Chiêu Đệ căng thẳng vô cùng, trong khi Bé Năm đứng trơ trọi một mình, dáng người bé nhỏ gầy gò, trông thật lóng ngóng không biết phải làm sao. Chiêu Đệ vừa định bấm máy, Bé Năm lại hét lên: “Em không muốn chụp một mình đâu!”

Giản Lương suy nghĩ một lát rồi đi tới, ngồi xuống bậc thềm, kéo Bé Năm lại bên cạnh, vòng tay qua đôi vai nhỏ để cô bé tựa vào lòng mình. Bé Năm cứ nhìn chằm chằm vào cái ống kính đen ngòm trong tay chị, đôi môi mím chặt, mặt mày nghiêm nghị cùng Giản Lương chụp một tấm hình chung.

Giản Lương đưa ba đứa trẻ về nhà. Cô Chu và cô Tiền đã gần như say nắng, Diệu Tổ cũng đã tỉnh, đang gào khóc ầm ĩ. Giản Lương ra dấu “OK” với cô Chu, rồi chụp thêm vài tấm ảnh trong nhà. Cuối cùng, anh nhét vào tay Chiêu Đệ năm mươi tệ, rồi cả ba người ra về.

Năm mươi tệ là một khoản tiền khổng lồ đối với ba đứa trẻ, Chiêu Đệ sợ đến mức không dám cầm, lòng dạ bất an chờ đến tối. Khi Mạnh Thiêm Phúc và Thái Kim Hoa đều đã về nhà, Chiêu Đệ mới dám đưa tiền cho ba mẹ. Nhưng cô bé không dám kể chuyện ban ngày có người đến nhà, chỉ nói là nhặt được ở trên đường.

Sau bữa tối, căn nhà chưa đầy ba mươi mét vuông của gia đình họ Mạnh trở nên ồn ào náo nhiệt lạ thường. Lũ trẻ nô đùa ầm ĩ, còn Chiêu Đệ thì cho ba đứa em nhỏ xếp hàng tắm rửa.

Gọi là “tắm rửa” nhưng chẳng qua là kiếm một cái thùng đặt trước cửa nhà, cho bọn trẻ đứng bên cạnh. Chiêu Đệ ngồi xổm, dùng khăn thấm nước lạnh trong thùng rồi lau người cho chúng. Mỗi đứa một thùng nước, không ai được dùng hơn.

Lo cho đám nhỏ xong, Chiêu Đệ và Linh Lan lại canh chừng cho nhau, kéo tạm tấm rèm lên rồi cũng tắm táp qua loa. Mùa hè nóng nực quá, ngày nào cũng phải tắm, nếu không người bọn trẻ sẽ hôi hám lắm.

Tắm rửa xong xuôi, trong căn nhà chỉ còn lại một bóng đèn le lói và chiếc quạt điện cũ kỹ đang lắc đầu kêu cành cạch. Trên hai chiếc giường ván, bốn chị em gái nằm chung một giường, còn ba mẹ và Diệu Tổ nằm giường kia. Cánh cửa phòng vẫn hé mở, Mạnh Thiêm Phúc nằm ngoài cùng. Sau một ngày quần quật ở công trường, tiếng ngáy của ông ta đã vang lên đều đều từ lâu.

Căn nhà oi bức, chiếc quạt chẳng thấm vào đâu. Chiêu Đệ nằm trên giường, mắt mở to, ngẩn ngơ nghĩ ngợi. Cô bất chợt nghĩ đến Giản Lương. Cô gọi anh là “anh Giản”, nhưng Hoán Nhi lại gọi là “chú Giản”. Lúc ấy Giản Lương đã bật cười, nói rằng: “Ôi lộn xộn quá, lộn xộn quá rồi! Các em cứ gọi là anh Giản được rồi, thật ra anh mới có mười chín tuổi thôi.”

Giọng nói của anh sao mà hay đến thế, vừa thanh thoát lại vừa ấm áp. Nụ cười của anh cũng thật đẹp, đôi mắt sáng ngời và hàm răng trắng muốt. Anh chính là người con trai đẹp nhất mà Chiêu Đệ từng gặp trong đời.

Nghĩ miên man, khóe môi cô bất giác cong lên thành một nụ cười. Cứ thế, cô chìm vào giấc mộng ngọt ngào.

Chỉ là, giấc mộng đẹp không kéo dài được bao lâu. Ngay tối hôm sau, cả nhà họ Mạnh đã như có bão táp kéo qua.

Nguyên nhân là do tờ “Báo Chiều Tiền Đường” ra ngày hôm đó. Tờ phụ san có đăng một bài phóng sự ảnh, với dòng tít chính:

“Một, hai, ba, bốn, năm đứa trẻ, và một sinh linh còn trong bụng mẹ”

. Dòng tít phụ nhỏ hơn ghi:

“Vợ chồng lao động ngoại tỉnh vi phạm nghiêm trọng chính sách dân số, con cái không hộ khẩu không thể đến trường.”

Bài báo không dài cũng không ngắn, kèm theo hai tấm ảnh. Một tấm là ảnh chụp chung của Chiêu Đệ và Hoán Nhi, tấm còn lại chụp cảnh bừa bộn, bẩn thỉu bên trong căn nhà của họ.

Hai tấm ảnh màu nho nhỏ, cùng với lời kể của “Phóng viên thực tập/Nhiếp ảnh: Giản Lương”, đã vẽ nên một câu chuyện khiến người ta phải bàng hoàng.

Chính sách kế hoạch hóa gia đình đã được thực thi hơn mười năm, tiểu phẩm “Đội du kích siêu sinh” của Tống Đan Đan và Hoàng Hoành cũng đã ra mắt được bảy năm rồi. Vậy mà ở một thành phố thủ phủ của tỉnh A như Tiền Đường lại vẫn tồn tại một gia đình sinh nhiều con đến mức nghiêm trọng như vậy

Mạnh Thiêm Phúc nổi trận lôi đình! Ông ta mới học hết lớp ba, mặt chữ còn chưa nhớ hết, còn Thái Kim Hoa thì gần như mù chữ. Bài báo này là nhờ chú Hà làm giám sát ở công trường đọc cho ông ta nghe từng chữ một. Bài báo thậm chí còn phỏng đoán chuyện vợ chồng ông ta đem đứa con gái mới sinh đi cho người khác. Mạnh Thiêm Phúc càng nghe càng kinh hãi, càng nghe càng tức giận, vừa tan ca liền tức tốc chạy về nhà.

Chiêu Đệ còn chưa kịp hiểu chuyện gì đã xảy ra, đã bị Mạnh Thiêm Phúc giáng cho một cú trời giáng, cả người đập mạnh vào tường. Người đàn ông trung niên với gương mặt hằn sâu nếp nhăn và làn da đen sạm, mắt long lên sòng sọc, vung tay tát tới tấp vào mặt con gái, đánh đến nỗi hai gò má cô bé sưng vù, khóe miệng rớm máu, khắp người bầm tím, cả người nằm sõng soài trên đất, run lên bần bật.

Diệu Tổ đã được Thái Kim Hoa bế ra ngoài. Chị cả Linh Lan vì không dính dáng gì đến chuyện này nên may mắn thoát nạn, lúc này chỉ biết đứng chết trân tại chỗ, không dám nhúc nhích. Bé Năm đã sợ đến đờ người, nhưng bị Hoán Nhi bịt chặt miệng lại, không cho khóc thành tiếng. Hoán Nhi không khóc, nhưng cũng sợ hãi tột độ. Cảnh tượng này đã lâu lắm rồi chưa từng xảy ra trong nhà. Ba mẹ thỉnh thoảng cũng có đánh mấy chị em, nhưng chưa bao giờ ra tay tàn nhẫn đến thế, mà lại còn là với Chiêu Đệ! Chiêu Đệ là đứa ngoan ngoãn và hiểu chuyện nhất, chưa bao giờ gây họa. Những lần bị đòn trước đây chẳng qua cũng chỉ vì hỏi xin ba mẹ tiền học, tiền sách vở mà thôi.

Mạnh Thiêm Phúc đánh đến khi mệt lử mới dừng tay, cuối cùng còn không quên bồi thêm một cú đá vào người Chiêu Đệ. Ông ta chỉ tay vào đứa con gái thứ hai gầy gò của mình, nghiến răng nói một cách độc địa: “Đứa bé trong bụng mẹ mày, nếu vì mày mà sảy mất, thì mày liệu hồn!”

Hoán Nhi không hiểu lời nói đó của cha có ý gì, nhưng rồi cô bé đã nhanh chóng hiểu ra. Trưa hôm sau, có rất nhiều người đến nhà. Họ tự xưng là người của phòng Kế hoạch hóa gia đình, người của ủy ban phường, thậm chí có cả người của đồn công an. Họ đến để tìm Thái Kim Hoa.

Thái Kim Hoa đã trốn đi từ sớm, mấy đứa nhỏ không đứa nào biết mẹ đi đâu. Cán bộ phòng Kế hoạch hóa yêu cầu Linh Lan chỉ mặt những đứa em không có hộ khẩu cho họ xem. Linh Lan kinh hoàng tột độ, sợ họ sẽ bắt hai đứa em đi mất. Trong lúc hỗn loạn, cô ta hét lên: “Hoán Nhi! Mau dẫn em chạy đi! Nhanh lên!!”

Thế là Hoán Nhi thật sự dắt theo Bé Năm bỏ chạy. Địa hình khu ổ chuột chằng chịt, đường ngang ngõ tắt, chúng lớn lên cùng những trò chơi ở đây nên thông thuộc từng lối đi. Thân hình lại nhỏ bé gầy gò nên dễ ẩn nấp, trong lúc vội vã, hai người lớn đuổi theo vậy mà lại để mất dấu.

Chiêu Đệ lắng nghe tiếng ồn ào bên ngoài, lặng lẽ nằm im trên giường. Mình mẩy bầm dập, cả một ngày một đêm chưa có gì vào bụng, lúc này cô thực sự không còn chút sức lực nào để ngồi dậy. Lòng cô đau như cắt, biết rằng tất cả mọi chuyện đều do mình mà ra. Cô lại nghĩ đến Giản Lương, thầm trách sao anh lại có thể làm như vậy! Anh đã nói là không có ác ý, vậy mà kết quả lại tồi tệ đến thế.

Cô nhắm mắt lại, những giọt nước mắt đầy uất ức tủi hờn lặng lẽ tuôn rơi.

Trời đã sẩm tối, Mạnh Hoán Nhi dắt theo Bé Năm trốn trong một chiếc chòi nghỉ ở Vườn Lan Vũ. Hai cô bé vừa đói vừa khát, lại bị muỗi đốt chi chít khắp người, nhưng chúng không dám quay về. Chị cả bảo chạy thì chúng cứ chạy. Hoán Nhi sợ nếu bây giờ quay về, hai chị em sẽ bị bắt đi mất.

“Hoán Nhi, em đói quá.” Bé Năm ôm gối ngồi co ro trên chiếc ghế dài trong chòi. Những chuyện xảy ra từ đêm qua đến giờ khiến cô bé kinh hồn bạt vía, chẳng hiểu chị hai, Hoán Nhi và cả mình đã làm sai điều gì.

Hoán Nhi cũng đói meo, nghĩ một lát rồi nói: “Em ở đây đợi chị nhé, chị về nhà xem thử những người đó đã đi chưa.”

“Em đi với chị!” Bé Năm sợ hãi, níu lấy áo chị, giọng nghẹn ngào: “Em không muốn ở đây một mình đâu!”

“Ở đây an toàn lắm, chị quay lại nhanh thôi. Nếu họ vẫn còn ở đó, cả hai chị em mình cùng đi thì càng khó thoát hơn.”

Nói xong, cô bé vội lẩn đi mất, chỉ còn lại một mình Bé Năm trong chòi nghỉ.

Làn gió đêm mùa hạ thổi qua khiến lá cây xung quanh xào xạc. Bé Năm nhìn quanh, rồi co người lại chặt hơn, nép mình sát vào cột đình. Cô bé gục đầu lên gối, đợi một lát rồi bắt đầu thấy buồn ngủ.

Trong cơn mơ màng, cô bé ngỡ như nghe thấy có tiếng ai đó đang gọi mình: “Bé Năm, Bé Năm!”

Cô bé còn chưa kịp tỉnh hẳn thì đã có một bàn tay nhẹ nhàng xoa đầu mình: “Bé Năm, tỉnh dậy nào, tỉnh dậy đi em.”

Bé Năm mở choàng mắt, dưới ánh trăng mờ ảo, cô bé đã nhìn rõ người đang ở bên cạnh mình.

Không ngờ lại là người anh tên Giản Lương.

Chương 4 - Coca đá lạnh

Sở dĩ Giản Lương tìm được đến tận đây là vì anh đã tới nhà họ Mạnh.

Sau khi bài báo được đăng, đã dấy lên một cuộc thảo luận sôi nổi trong lòng người dân thành phố Tiền Đường, thậm chí còn kinh động đến cả Ủy ban Kế hoạch hóa gia đình và đồn cảnh sát. Mãi đến chạng vạng tối, Giản Lương mới hay biết những chuyện này.

Anh chỉ là một sinh viên khoa Báo chí vừa mới học xong năm nhất, được người ta giới thiệu đến thực tập tại tòa soạn “Báo Chiều Tiền Đường” trong kỳ nghỉ hè. Vụ nhà họ Mạnh có được là do một người báo tin gọi điện đến tòa soạn. Ban tin Xã hội vốn chẳng mấy để tâm, nhưng giữa cái nóng oi ả, tin tức cũng chẳng có gì nhiều, nên mới cử một phóng viên thực tập là Giản Lương xách máy ảnh đi một chuyến cho biết.

Giản Lương rất thông minh, anh không đến thẳng nhà họ Mạnh mà tìm đến văn phòng phường Văn Hưng Kiều, nơi quản lý khu ổ chuột trước. Dựa vào vẻ ngoài sáng sủa và cách nói chuyện lễ phép, anh đã khéo léo nhờ được hai người chị dẫn đường, cuối cùng mới hoàn thành được bài phóng sự này.

Đây là bài phóng sự đầu tay trong đời Giản Lương, anh đã dồn vào đó rất nhiều tâm huyết.

Sau chuyện này, Giản Lương linh cảm có điều chẳng lành. Từ đầu đến cuối, anh chưa hề gặp vợ chồng nhà họ Mạnh. Tuy những lời Mạnh Chiêu Đệ nói chắc chắn đều là sự thật, nhưng việc khai thác tin tức trực tiếp từ một đứa trẻ vị thành niên thực sự không được quang minh chính đại cho lắm. Anh biết hôm nay có rất nhiều cơ quan đã đến nhà họ Mạnh, lại vừa bị chị chủ biên khiển trách một trận, trong lòng càng thêm không yên, tan làm liền chạy tới đó một chuyến nữa, nhưng lại phát hiện cả nhà vắng tanh. Vợ chồng họ Mạnh và Diệu Tổ đều không có ở nhà, có lẽ đã đi đâu đó để lánh mặt, chỉ còn lại một mình Mạnh Linh Lan đang chăm sóc Mạnh Chiêu Đệ nằm liệt trên giường.

Chiêu Đệ không thèm để ý đến anh, kéo chăn trùm kín đầu. Nhưng Giản Lương vẫn thoáng thấy được gò má sưng tấy của cô, trong lòng áy náy khôn nguôi.

Linh Lan lần đầu gặp Giản Lương, thấy anh chàng trông sáng sủa nên cũng không làm khó gì, chỉ nói rằng hai đứa em gái nhỏ đã chạy đi đâu từ chiều đến giờ vẫn chưa thấy về, không biết phải làm sao.

Giản Lương lục túi, đưa cho cô ta hai trăm tệ, dặn cô ta mua chút gì ngon ngon bồi bổ cho Chiêu Đệ rồi nói: “Chuyện này là lỗi của anh, anh có lỗi với Chiêu Đệ. Để anh đi tìm hai đứa bé cho.”

Rất nhanh sau đó, anh đã tìm thấy Bé Năm đang trốn trong Vườn Lan Vũ.

Bé Năm hỏi anh: “Anh có thấy Hoán Nhi không? Chị ấy vừa mới về rồi.”

“Không có.” Lượt đi và về của Giản Lương và Hoán Nhi cùng một con đường, nhưng đó là một đại lộ xe cộ nườm nượp, anh không hề để ý đến người đi đường, hẳn là đã lướt qua cô bé mà không hay biết.

Bé Năm không hề giận Giản Lương, con bé vẫn còn quá nhỏ để hiểu chuyện. Đôi chân ngắn cũn vừa chạm đất, cô bé đã ngẩng đầu lên nói: “Anh Giản ơi, em đói bụng.”

Giản Lương không yên tâm để cô bé ở lại một mình, bèn dắt Bé Năm ra khỏi công viên, tìm một quán mì rồi đưa cô bé vào gọi cho một tô mì sườn lớn.

Tô mì vừa được bưng lên, Bé Năm đã kinh ngạc đến ngẩn người. Sống đến từng này tuổi nhưng cô bé chưa bao giờ được ăn một miếng thịt nào to đến thế. Nó vội cầm đũa lên, mặc kệ mì còn nóng bỏng, cứ thế vừa húp sùm sụp vừa ăn ngấu nghiến.

Giản Lương ngồi đối diện, lặng nhìn cô bé gầy trơ xương trước mặt, thầm nghĩ nếu không phải mình dắt vào, có lẽ chủ quán đã chẳng cho Bé Năm bước qua cửa. Trông cô bé nào có khác gì một đứa ăn mày ven đường, bẩn thỉu từ đầu đến chân, quần áo giày dép rách bươm, người thì bốc lên cái mùi hôi hám của một cơ thể lâu ngày không được tắm rửa tử tế. Vị khách ngồi bàn sau cứ ngoái đầu lại nhìn, còn đưa tay lên bịt mũi, rồi ném về phía Giản Lương một cái nhìn đầy bực tức.

Bé Năm chỉ ăn được hơn nửa bát mì một chút đã không thể ăn thêm được nữa. Lúc Giản Lương định đưa cô bé đi, nó cứ nhìn chằm chằm vào phần mì còn lại rồi đột nhiên òa khóc, đôi mắt to tròn ngấn đầy nước, từng giọt từng giọt lã chã tuôn rơi.

Giản Lương nhìn mà xót cả lòng, anh bèn hỏi mua của chủ quán một chiếc hộp, gói phần mì thừa lại cho Bé Năm. Lúc này, cô bé mới chịu nín khóc mỉm cười, thậm chí trên mũi vẫn còn bong bóng nước mũi.

Chủ quán cũng tròn mắt kinh ngạc, từ trước đến giờ ông chưa từng thấy ai lại đi gói mì nước ăn dở mang về cả.

Trên đường về, Giản Lương một tay dắt Bé Năm, một tay xách hộp mì, thong thả bước đi. Bé Năm chỉ cao chừng một mét mốt, vóc người nhỏ nhắn mới đứng đến thắt lưng anh. Giản Lương cúi xuống nhìn cô bé, một sinh linh bé bỏng đến nhường nào! Anh thầm nghĩ, sau này nếu có con gái, anh nhất định sẽ yêu thương, cưng chiều nó hết mực, sẽ dành cho nó tất cả những gì tốt đẹp nhất trên đời.

Nghĩ vậy, Giản Lương bèn dừng chân trước một tiệm tạp hóa ven đường, mua cho Bé Năm một chai Coca ướp lạnh. Cô bé ngơ ngác nhìn anh, chẳng hiểu thứ nước đen sì này là gì. Cầm chai nước trong tay, cảm giác lạnh buốt khiến cô bé không dám đưa lên miệng.

“Nước ngọt đấy, uống ngon lắm, em nếm thử đi.” Giản Lương dịu dàng nói.

Bé Năm ngẩng đầu nhìn anh, dè dặt nếm thử một ngụm. Ồ!

Cô bé tròn xoe mắt kinh ngạc, chăm chú quan sát thứ nước trong tay mình, nhìn những bọt khí lăn tăn sủi lên không ngớt. Nó lại uống thêm một ngụm nữa, gương mặt nhỏ nhắn cuối cùng cũng bừng nở một nụ cười rạng rỡ: “Ngọt quá đi!”

Nhìn cảnh tượng ấy, Giản Lương không khỏi mỉm cười. Anh dịu dàng xoa đầu cô bé, rồi lại nắm tay nó, tiếp tục đi về nhà.

Bé Năm vui lắm, vừa đi vừa nhảy chân sáo. Giản Lương nhận ra cô bé và Mạnh Hoán Nhi khác nhau một trời một vực. Hoán Nhi ít nói, vẻ mặt lầm lì, còn Bé Năm lại giống một đứa trẻ bình thường hơn: hồn nhiên trong sáng, dễ khóc dễ cười, và cũng rất dễ dỗ.

Khi sắp về đến nhà, Giản Lương hỏi cô bé: “Bé Năm, em có muốn đi học không?”

Bé Năm bỗng ngẩng phắt đầu lên, đôi mắt to tròn sáng rực, gật đầu lia lịa như gà mổ thóc: “Muốn! Muốn ạ! Em muốn đi học!”

Giản Lương mỉm cười. Anh thầm nghĩ, mình đã khiến Chiêu Đệ ra nông nỗi này, cũng nên làm gì đó để bù đắp lại. Hi vọng đến tháng Chín, cả Hoán Nhi và Bé Năm đều có thể được bước chân đến trường.

Trên đường về, Giản Lương và bé Năm đã gặp Hoán Nhi. Về tới nhà họ Mạnh, Giản Lương thấy hai người lớn và Diệu Tổ vẫn chưa trở về, đoán rằng họ đã tạm thời đến ở một nơi khác. Linh Lan vẫn giữ cái vẻ chẳng mấy bận tâm, còn Hoán Nhi thì nhận lấy hộp mì Bé Năm mang về, đem đi hâm nóng rồi bưng vào cho Chiêu Đệ đang nằm trên giường. Cả Chiêu Đệ và Hoán Nhi vẫn còn oán trách Giản Lương, chẳng ai thèm đoái hoài đến anh.

Lúc Giản Lương ra về, chỉ có mình Bé Năm chạy ra tiễn. Con bé vẫn vui tươi rạng rỡ, cả buổi tối hôm nay nó được ăn no căng, lại còn được uống một chai nước ngọt mà nó chưa từng biết đến, tâm trạng tốt vô cùng.

Trong mắt Bé Năm, mới gặp anh Giản có hai lần mà đã được ăn bao nhiêu là của ngon, anh chính là ông tiên!

“Em có thật sự được đi học không ạ?” Cô bé ngước khuôn mặt nhỏ nhắn lên, ngây thơ hỏi Giản Lương.

Giản Lương lại dịu dàng xoa đầu cô bé, đáp: “Để anh Giản tìm cách giúp em nhé.”

Sau khi về nhà, Giản Lương kể lại toàn bộ câu chuyện cho mẹ là Lương Thục Phân và chị gái Giản Học Văn nghe. Hai mẹ con nghe xong đều sững sờ, không ngớt lời cảm thán rằng trong xã hội ngày nay mà vẫn còn tồn tại một gia đình như vậy, thật không thể nào tin nổi.

Lương Thục Phân là một giáo viên cấp hai ưu tú đã về hưu, nhưng lại được một trường trung học cơ sở dân lập mời về dạy lại. Sau khi khai giảng, bà sẽ tiếp tục đứng lớp môn Ngữ Văn. Giản Lương bèn hỏi ý kiến bà, làm cách nào để hai cô bé không có hộ khẩu có thể được đến trường.

Giản Học Văn, chị gái hơn Giản Lương bốn tuổi, để mái tóc ngắn ngang tai gọn gàng, chen vào: “Khỏi cần hỏi mẹ, hỏi chị là được rồi nè. Đầu tiên, ba của chúng phải nộp đủ tiền phạt vì tội sinh vượt kế hoạch đã. Nộp xong rồi thì về quê là làm được hộ khẩu thôi. Có hộ khẩu rồi thì ở quê chắc chắn có trường cho học. Còn nếu cứ nhất quyết muốn học ở đây ấy à, chắc sẽ có mấy trường tiểu học cho con em công nhân ngoại tỉnh nhận thôi. Mà nếu nhất quyết phải vào trường công lập ấy à, cứ nộp phí tài trợ là xong tuốt!”

Giản Lương đau cả đầu: “Chị, chị mới đi Quảng Đông học cao học thôi mà, đừng có học cái giọng bên đó được không?”

Giản Học Văn cười hì hì: “Thật ra đơn giản lắm, tóm gọn trong bốn chữ thôi: Có tiền là được.”

Lương Thục Phân gật đầu: “Chuyện là như vậy đấy.”

Giản Lương bất lực: “Mẹ và chị cũng xem ảnh con chụp rồi đấy, cứ nhìn cái cảnh nhà họ thì biết, làm sao mà họ nộp nổi tiền phạt sinh vượt kế hoạch cơ chứ?”

Giản Học Văn xòe tay ra: “Thế thì chịu thôi chứ sao.”

Giản Lương bất bình: “Không phải là giáo dục bắt buộc chín năm sao? Chỉ vì không có hộ khẩu mà không được đi học ư?”

“Em than thở với chị thì có ích gì? Ai bảo họ đẻ nhiều làm chi? Kế hoạch hóa gia đình là quốc sách cơ bản, hiểu không?” Giản Học Văn vừa nói vừa bấm ngón tay, “Một hai ba bốn năm, bốn gái một trai, còn muốn đẻ thêm nữa? Sao ông ta không đẻ thêm một đứa nữa cho đủ bảy anh em Hồ Lô luôn đi cho rồi!”

Giản Lương thầm nghĩ: Chị vẫn còn ngây thơ quá, người ta đã sinh đến đứa thứ bảy, đây đã là đứa thứ tám rồi cơ!

Suy nghĩ cả một đêm, Giản Lương vẫn không cam tâm. Sáng hôm sau, nhờ mẹ liên lạc, anh đã hỏi được một nhân viên của Phòng Giáo dục quận Văn Hưng Kiều. Người nọ vừa nghe qua tình hình đã kinh ngạc đến sững sờ, nói rằng cần phải báo cáo lên cấp trên, sau đó họp bàn bạc lại.

Trong khi đó, sau mấy ngày rà soát, nhân viên của Ủy ban Kế hoạch hóa gia đình cuối cùng cũng tóm được Thái Kim Hoa. Cô ta mới mang thai bốn tháng, việc nạo phá thai vẫn chưa quá nguy hiểm, nhưng phản ứng của cô ta lại vô cùng kinh hoàng. Cô ta khóc lóc, quậy phá, dọa tự tử, vớ lấy con dao phay kề thẳng vào cổ, dọa cho các nhân viên sợ đến mức không dám nhúc nhích.

Có người lựa lời khuyên giải: “Chị sinh vượt kế hoạch, anh Mạnh nhà chị sẽ mất việc, con cái nhà chị sẽ không được đi học, chị cũng không thể đến bệnh viện sinh con. Lỡ như có chuyện gì nguy hiểm thì không ai cứu được đâu!”

Thái Kim Hoa vung dao gào thét: “Thế thì tôi với ông Mạnh nhà tôi cùng đi chết!! Cùng chết với con của tôi!! Chết ngay trước cửa nhà các người!! Có làm ma cũng không tha cho các người đâu!!”

Đối với người phụ nữ nông thôn vừa mù chữ lại vừa liều mạng bất chấp này, ai nấy đều bó tay, đành rút về cơ quan để tiếp tục nghĩ cách đối phó.

Nhưng còn chưa đợi họ nghĩ ra cách, Thái Kim Hoa đã hoàn toàn biến mất tăm, còn mang theo cả Mạnh Diệu Tổ. Cứ thế, trong nhà chỉ còn lại Mạnh Thiêm Phúc và bốn cô con gái lớn nhỏ.

Giản Lương lại dồn hết tâm huyết vào chuyện này. Anh luôn cảm thấy, tội lỗi của vợ chồng nhà họ Mạnh không thể để những đứa trẻ gánh thay. Hai cô bé mới bảy, tám tuổi, nếu cứ mãi không được đi học, lớn lên chẳng phải sẽ giống hệt như Thái Kim Hoa hay sao? Như vậy là hủy hoại cả một đời người!

Anh bôn ba ngược xuôi vì chuyện này, đến Phòng Giáo dục, đến Ủy ban Kế hoạch hóa gia đình, thậm chí còn xin ý kiến của cả giáo viên ở trường đại học. Cuối cùng, anh đã thuyết phục được chị chủ biên, cho đăng một bài phóng sự theo sát vụ việc trên tờ “Báo Chiều Tiền Đường”.

Tiêu đề bài báo chỉ có bốn chữ in đậm, thật lớn:

“EM MUỐN ĐI HỌC!”

.

Bức ảnh minh họa là ảnh của Bé Năm, do chính Giản Lương mới chụp cho cô bé. Trong đình nghỉ mát ở Vườn Lan Vũ, Bé Năm đang cúi mình trên một cuốn vở, tay phải cầm cây bút chì, ngẩng đầu lên, ánh mắt rụt rè nhìn vào ống kính.

Đôi mắt to tròn của cô bé long lanh ngấn nước, lòng đen lòng trắng rõ ràng, đôi môi nhỏ mím lại đầy bướng bỉnh. Toàn thân cô bé vẫn còn lấm lem, gương mặt và đôi bàn tay nhỏ bé đen nhẻm, một hình ảnh chân thực không hề tô vẽ.

Hiệu quả của nó chẳng hề kém cạnh hình ảnh cô bé mắt to của Công trình Hy Vọng.

Rất nhiều người dân đã gọi đến đường dây nóng, bày tỏ nguyện vọng được tài trợ cho cô bé đi học. Cũng có những ông cụ, bà cụ đích thân đến tận tòa soạn, để lại tiền mặt quyên góp cho cô bé. Dĩ nhiên, cũng có không ít người lên án cha mẹ của chúng, cho rằng họ chỉ biết sinh mà không biết nuôi.

Giản Lương chờ đợi hai ngày, cuối cùng cũng nhận được cuộc điện thoại mà anh mong chờ nhất. Đó là một trường tiểu học dành cho con em công nhân ngoại tỉnh, do một phú thương người Hồng Kông tài trợ xây dựng để kỷ niệm sự kiện Hồng Kông trở về với Trung Quốc. Trường vừa mới được xây xong, tháng Chín này sẽ đón lứa học sinh đầu tiên, và vị trí cũng không quá xa phường Văn Hưng Kiều. Họ đồng ý tiếp nhận Mạnh Hoán Nhi và Bé Năm vào học, đồng thời miễn toàn bộ học phí.

Nghe điện thoại xong, Giản Lương thở phào một hơi nhẹ nhõm, rồi bất chợt nhảy cẫng lên, sung sướng hét vang! Anh chạy đến văn phòng chủ biên, dang rộng vòng tay ôm chầm lấy chị ấy. Chị chủ biên đã ngoài bốn mươi cũng bị anh làm cho giật mình, rồi bật cười nói: “Giản Lương, sau này cậu nhất định sẽ trở thành một người làm báo xuất sắc.”

Giản Lương đầu đẫm mồ hôi vì phấn khích, hỏi: “Tại sao vậy ạ?”

“Bởi vì cậu rất kiên trì, rất thuần khiết, và có một tinh thần trách nhiệm xã hội rất cao.”

Tối hôm đó, Giản Lương gần như vừa đi vừa ngân nga hát trên đường về nhà. Vừa về đến nơi, anh đã kể ngay chuyện này cho ba mẹ và chị gái nghe. Chỉ là trong lúc kể, anh cứ gãi đầu liên tục. Bà Lương Thục Phân nhìn anh, dần dần cảm thấy có gì đó không ổn.

Bà kéo Giản Lương ra dưới ánh đèn sáng, bắt anh ngồi xuống, rồi vạch tóc anh ra xem xét kỹ lưỡng. Giản Học Văn không hiểu chuyện gì, cũng tò mò ghé lại xem. Đột nhiên, cô ấy hét toáng lên, nhảy lùi ra xa ba mét: “Á á á…!! Giản Lương, sao trên đầu em lại có con gì thế kia!!! Ghê chết đi được!!”

Giản Lương bị chấy, một loại ký sinh trùng sống trong tóc người, khi phát tác sẽ gây ngứa ngáy dữ dội.

Cả nhà họ Giản như thể gặp phải đại dịch. Sau đó, bà Lương Thục Phân đã phải tổng vệ sinh khử trùng toàn bộ nhà cửa suốt một tuần liền, còn ngay bây giờ, bà đã đuổi Giản Lương ra khỏi nhà, bắt anh phải cạo trọc đầu mới cho về.

Giản Lương không tài nào chấp nhận được sự thật này, tâm trạng vui vẻ cả ngày trời đã tan thành mây khói. Nghĩ bằng đầu gối anh cũng biết cái thứ chấy rận này từ đâu mà ra. Anh giơ bàn tay phải của mình lên, tự trách sao tay chân mình lại táy máy đến thế, cứ hết lần này đến lần khác đưa tay lên xoa cái đầu bẩn thỉu của con nhóc đó chứ?!

Cuối cùng, mọi sự phản kháng đều vô hiệu, Giản Lương đành phải ra tiệm cắt tóc cạo một cái đầu trọc lóc, rồi mang bộ mặt ủ rũ trở về nhà.

Chương 5 - Ước mơ thành hiện thực

Đầu tháng Tám, trường tiểu học Kim Tử Kinh tổ chức một đợt tuyển sinh bổ sung. Giản Lương cầm tờ đơn ghi danh và danh sách những giấy tờ cần thiết, chạy đến nhà họ Mạnh một chuyến.

Mạnh Thiêm Phúc dĩ nhiên chẳng vui vẻ gì khi thấy Giản Lương, nhưng dù sao cũng đã nhận của anh hai trăm năm mươi tệ, chẳng phải là không có chút lợi lộc nào. Hơn nữa, nghe tin Giản Lương đã lo xong chuyện nhập học cho hai cô con gái út, ông ta mới không đuổi anh ra khỏi cửa.

Mạnh Thiêm Phúc và Thái Kim Hoa đều không có học thức, sống ở một thành phố lớn như Tiền Đường gần mười năm, họ cũng đã thấm thía cái khổ của việc thất học. Dù ông ta chưa bao giờ nghĩ rằng các cô con gái của mình có thể học lên cấp ba hay đại học, nhưng cũng hiểu được rằng cho chúng đi học hết tiểu học và trung học cơ sở thì vẫn tốt hơn. Chỉ là, nếu Hoán Nhi và Bé Năm học hết sáu năm tiểu học, chẳng biết sẽ tốn kém bao nhiêu tiền, đó là điều khiến ông ta đau đầu suốt bấy lâu. Giờ thì hay rồi, vấn đề đã được giải quyết một cách ổn thỏa.

Vết thương trên người Chiêu Đệ đã lành hẳn. Dạo này, Mạnh Linh Lan tìm được công việc rửa bát trong một quán ăn, ngày nào cũng về nhà rất khuya. Vì thế, tất cả công việc nhà đều đổ dồn lên vai Chiêu Đệ và hai cô em gái, nên cô cũng không còn ra đình hóng mát để kèm Bé Năm học bài nữa.

Lúc này gặp lại Giản Lương, khúc mắc trong lòng Chiêu Đệ dường như đã được gỡ bỏ. Cô lại vui vẻ hòa nhã nói chuyện với anh như xưa, rồi cùng anh ngồi bên thềm nhà, điền vào tờ đơn ghi danh nhập học cho hai em gái.

“Chữ ‘Hoán’ trong tên ‘Hoán Nhi’ là ‘hoán’ trong từ ‘hô hoán’. Còn ‘Nhi’ là ‘nhi’ trong ‘nhi tử’, nghĩa là con trai đó.” Chiêu Đệ ngồi cạnh Giản Lương, chỉ cho anh cách viết.

Giản Lương vừa viết vừa hỏi: “Thế còn ngày tháng năm sinh thì sao?”

Chiêu Đệ mỉm cười, rút ra một mảnh giấy nhỏ, nói: “Em đã hỏi ba mẹ nhưng họ quên cả rồi. Có điều, em đã lén đi tìm bà Trịnh, chính là bà mụ đã đỡ đẻ cho mẹ em, quả nhiên là bà ấy vẫn còn nhớ hết.”

Cô đẩy mảnh giấy đến trước mặt Giản Lương, trên đó viết:

Con gái thứ tư nhà họ Mạnh, ngày mùng 10 tháng 3 Âm lịch, năm 1989.

Con gái thứ năm nhà họ Mạnh, ngày mùng 8 tháng 8 Âm lịch, năm 1990.

Con gái thứ sáu nhà họ Mạnh, ngày 19 tháng 7 Âm lịch, năm 1991.

Con trai thứ bảy nhà họ Mạnh, ngày 23 tháng 5 Âm lịch, năm 1994.

Giản Lương: “…”

Ba cô con gái, cứ một năm lại sinh một đứa, đúng là một cuộc đời dữ dội! Nhìn những con số kia, dù Giản Lương đã chuẩn bị tâm lý nhưng vẫn không khỏi kinh ngạc.

“Anh phải tra lại ngày sinh dương lịch, mấy tờ đơn này không điền ngày âm được.” Giản Lương nói.

Chiêu Đệ lại mỉm cười, lấy ra một mẩu giấy khác: “Em tra hết rồi, nhưng chỉ tra của Hoán Nhi và Bé Năm thôi.”

Mạnh Hoán Nhi, sinh ngày 15 tháng 4 năm 1989.

Mạnh Bé Năm, sinh ngày 26 tháng 9 năm 1990.

Giản Lương điền xong tờ đơn của Mạnh Hoán Nhi, bắt đầu điền của Bé Năm. Ngay lúc định viết tên, Chiêu Đệ gọi anh, có chút khó xử: “Thật ra… ‘Bé Năm’ không phải là tên thật của con bé.”

Giản Lương: “?”

Chiêu Đệ giải thích: “Chị cả tên là Linh Lan, em là Chiêu Đệ, em trai thứ ba là Quang Tông, rồi đến chị tư Hoán Nhi, sau nữa là em trai út Diệu Tổ. Trừ cô em gái đã bị cho đi, chúng em ai cũng có tên thật, chỉ riêng Bé Năm là không.”

Giản Lương hỏi: “Tại sao vậy?”

Chiêu Đệ cúi đầu, ngón tay xoắn lấy vạt áo: “Quang Tông mất, mẹ em cứ ngỡ sẽ sinh lại được một cậu em trai, ai ngờ lại là con gái, ba bèn đặt tên là Hoán Nhi, ý là gọi con trai trở về. Thế nên mẹ lại mang thai rất nhanh, họ nói lần này chắc chắn là con trai, cuối cùng vẫn là con gái… Haizz…” Chiêu Đệ thở dài một hơi: “Ba tức lắm, đến cả tên cũng không thèm đặt cho Bé Năm, cứ gọi thẳng con bé là Bé Năm thôi.”

Bé Năm không có tên, mà cô em gái thứ sáu sinh ngay sau đó, đến cả tư cách ở lại trong nhà này cũng không có.

Giản Lương nói: “Vậy phải làm sao đây? Dù gì Hoán Nhi và Bé Năm cũng đâu có hộ khẩu, hay là… em đặt cho Bé Năm một cái tên đi.”

Chiêu Đệ vội xua tay lia lịa: “Em không dám đâu! Tên ba đặt đều có ý nghĩa cả! Em mà đặt bừa, ba sẽ đánh em chết mất!”

Quang Tông Diệu Tổ, Chiêu Đệ Hoán Nhi

, có ý nghĩa gì chứ?!

Giản Lương thấy lòng bức bối, thầm nghĩ cô gái này thật ra cũng đã bị tẩy não rồi.

Chiêu Đệ lại nói: “Anh Giản, hay là anh đặt đi, anh đặt tên cho Bé Năm, ba sẽ không trách anh đâu. Anh cứ nói là ở trường không cho dùng cái tên ‘Bé Năm’, dù gì ba cũng không hiểu, ba sẽ tin thôi.”

Giản Lương cười khổ: “Đến tên cho chó anh còn chưa đặt bao giờ, em cũng xem trọng anh quá rồi.”

“Anh là sinh viên đại học mà!” Đôi mắt Chiêu Đệ sáng lấp lánh như sao trời: “Tên anh đặt chắc chắn sẽ rất hay.”

Nói rồi, cô hướng ra xa cất tiếng gọi, réo Bé Năm đang nghịch đất ở gần đó quay về.

Vừa thấy Giản Lương, Bé Năm đã toe toét cười. Thấy anh đội chiếc mũ lưỡi trai, sau gáy lộ ra cả một mảng da đầu xanh xanh, cô bé tò mò: “Ủa? Anh Giản, tóc của anh đâu rồi ạ?”

Còn không phải tại con nhóc thối là em sao!

Giản Lương bất giác giữ một khoảng cách với cô bé, rồi lại phát hiện nó bị sún mất một chiếc răng cửa, anh liền “ăn miếng trả miếng”: “Bé Năm, thế răng của em đâu rồi?”

Bé Năm vội vàng lấy tay che miệng, đôi mắt to tròn lườm anh.

Chiêu Đệ kéo Bé Năm lại, nói: “Bé Năm, anh Giản sắp cho em đi học rồi, anh ấy nói sẽ đặt cho em một cái tên thật, em thấy có được không?”

“Được ạ, được ạ!” Bé Năm vui sướng vỗ tay không ngớt.

Hai cô bé cùng nhìn về phía Giản Lương. Anh suy nghĩ một lát rồi nói: “Bé Năm, em họ Mạnh, đồng âm với chữ ‘mộng’ trong ‘giấc mộng’. Anh Giản hy vọng em có thể biến ước mơ thành hiện thực, nên anh đặt cho em tên là Mạnh Chân, em có bằng lòng không?”

Bé Năm chăm chú lắng nghe từng lời của Giản Lương, đôi môi nhỏ mấp máy nhắc lại hai chữ: “Mạnh Chân.”

Giản Lương mỉm cười: “Đúng, Mạnh Chân.”

Bé Năm còn chưa nói gì, Chiêu Đệ đã vui mừng reo lên: “Mạnh Chân! Hay quá đi!”

Cô nắm lấy đôi tay của Bé Năm, nhìn thẳng vào mắt con bé và nói: “Từ bây giờ, em tên là Mạnh Chân. Cho dù người khác vẫn gọi em là Bé Năm, thì đó cũng chỉ là tên ở nhà thôi. Em đã có tên thật rồi, em tên là Mạnh Chân!”

Bé Năm lại lặp lại một lần nữa: “Mạnh Chân…”

Cô bé thoáng sững người rồi vui sướng nhảy cẫng lên: “Em có tên thật rồi! Em tên là Mạnh Chân! Em có tên thật rồi! Em tên là Mạnh Chân…”

Đơn ghi danh nhập học tiểu học cần có ảnh thẻ. Giản Lương nhìn bộ dạng của hai cô bé, biết rằng cứ thế này mà đi chụp ảnh thì kết quả sẽ thảm không nỡ nhìn.

Thế là, anh tìm một nhà tắm công cộng, hẹn giờ trước, rồi bảo Chiêu Đệ dẫn hai em vào tắm. Anh dặn đi dặn lại cả nghìn lần, nhất định phải tắm cho thật sạch, tóc phải gội ít nhất ba lần, hãy nhớ thật kỹ.

Giản Lương đợi bên ngoài nhà tắm ròng rã ba tiếng đồng hồ, ba chị em mới bước ra. Vừa thấy họ ở trước mặt, đôi mắt anh chợt sáng bừng lên.

Trước khi đi tắm, anh đã dùng tiền tiêu vặt của mình mua cho ba chị em mỗi người một bộ quần áo và một đôi giày mới, sắm sửa đủ cả từ đầu đến chân, từ trong ra ngoài.

Gia cảnh của Giản Lương cũng thuộc hàng khá giả, nên những khoản chi tiêu này không hề gây áp lực cho anh. Kể từ khi quen biết ba chị em nhà họ Mạnh, anh đã tốn không ít tiền cho họ, nhưng anh chưa bao giờ cảm thấy đó là gánh nặng. Nhìn những cô bé ngày một tốt hơn, trong lòng Giản Lương lại thấy vui vẻ, ấm áp.

Giờ đây, hình ảnh ba cô bé lấm lem bụi bẩn đã hoàn toàn biến mất. Chiêu Đệ mặc một chiếc áo thun màu xanh lá mạ, bên dưới là chiếc quần bò lửng, chân đi đôi sandal trắng. Mái tóc dài quá vai vẫn còn ướt, xõa trên bờ vai. Cô bé mỉm cười, đôi mắt sáng trong, ánh nhìn dịu dàng, bất giác đã là một thiếu nữ vô cùng thanh tú, xinh đẹp.

Hai cô em gái mặc đồ giống hệt nhau, đều là áo búp bê màu hồng, quần dài màu kaki và giày thể thao trắng. Quần hơi dài một chút, đó là do Chiêu Đệ gợi ý, nói rằng như vậy có thể mặc thêm được vài năm. Cô xắn gấu quần lên cho các em, trông cũng rất vừa vặn. Hoán Nhi vẫn giữ vẻ mặt không cảm xúc như mọi khi, còn Mạnh Chân thì thay đổi một trời một vực. Gương mặt nhỏ nhắn ửng hồng, đôi mắt to tròn, khuôn miệng xinh xắn, tuy tóc vẫn còn ngắn cũn nhưng đã lộ rõ nét của một mỹ nhân trong tương lai.

Chiêu Đệ ngượng ngùng nói: “Hai đứa nó bẩn quá, em phải kỳ cọ mãi, mệt muốn chết luôn.”

Giản Lương dẫn ba chị em đến tiệm chụp ảnh thẻ. Chụp xong, thấy trời vẫn còn sớm, anh bèn dẫn cả ba đến cửa hàng KFC, gọi cho mỗi đứa một suất ăn dành cho trẻ em.

Chiêu Đệ cứ ngỡ như mình đang mơ, đầu óc quay cuồng trong hạnh phúc. Hoán Nhi tuy không biểu hiện ra ngoài nhưng trong lòng cũng là những xáo trộn không yên. Chỉ có Mạnh Chân là hoàn toàn không che giấu niềm vui sướng của mình. Trong ký ức hữu hạn của cuộc đời cô bé, đây chính là ngày vui nhất! Còn vui hơn cả Tết được ăn thịt! Chị hai dẫn cô đi nhà tắm công cộng! Anh Giản mua cho cô quần áo mới! Còn dẫn cô đi ăn đùi gà nữa! Chị hai và anh Giản chính là những người tốt nhất, tốt nhất trên đời này!

Ngồi trong quán KFC, ban đầu Chiêu Đệ cảm thấy có chút gò bó. Cô biết đến KFC, nhưng chưa từng bước chân vào bao giờ. Nhìn suất ăn trước mặt, cô cũng không biết phải ăn thế nào, đành lén quan sát những vị khách bên cạnh, thấy họ cứ dùng tay mà ăn, Chiêu Đệ mới yên tâm hơn, cầm miếng gà lên dè dặt cắn thử.

Khi vị giác nếm được hương vị ấy… Trời ơi, sao trên đời lại có món ngon đến thế này chứ?

Hai cô em gái thì đã vùi đầu ăn uống một cách thỏa thích. Mạnh Chân lại được uống thứ nước đen ngọt lịm kia, Giản Lương bảo với cô bé thứ này gọi là Coca. Mạnh Chân ghi khắc trong lòng, không nỡ uống nhiều, chỉ nhấm nháp từng ngụm nhỏ.

Chiều tối, Giản Lương đưa ba chị em về nhà. Càng lại gần Văn Hưng Kiều, những tòa nhà cao tầng san sát dần biến thành những căn nhà lụp xụp, cũ nát, tâm trạng của ba chị em không khỏi chùng xuống.

Trước lúc ra về, Giản Lương gọi Chiêu Đệ lại và nói với cô: “Vài hôm nữa, anh sẽ mang qua cho các em ít cặp sách và văn phòng phẩm. Những thứ đó không phải anh mua, mà là của những người hảo tâm tặng, hai đứa nhỏ đi học sẽ cần dùng đến.”

Chiêu Đệ gật đầu, không nói gì. Giản Lương nhận ra cô bé dường như đã khóc.

“Chiêu Đệ?” Anh gọi.

Chiêu Đệ vội đưa tay lau nước mắt, lắc đầu nói: “Em không sao.”

Giản Lương thở dài.

Chiêu Đệ khẽ nói: “Chưa từng có ai đối xử tốt với chúng em như vậy. Anh Giản, anh là người đầu tiên đối tốt với chúng em đến thế.”

Giản Lương nói: “Chiêu Đệ, anh cũng không thể giúp các em mãi được. Sau khi khai giảng, anh phải đến Thượng Hải đi học, phải đến tận kỳ nghỉ đông mới về.”

Chiêu Đệ đột ngột ngẩng đầu nhìn anh, cả Hoán Nhi và Mạnh Chân cũng đều hướng mắt về phía Giản Lương.

Giản Lương nói: “Các em hãy nhớ lời anh nói, các em là con gái, phải biết tự bảo vệ mình và phải chăm chỉ học hành. Cơ hội được đi học không dễ gì có được, hãy nắm bắt lấy nó. Đợi sau này lớn lên, các em sẽ có thể lựa chọn con đường mà mình muốn đi.”

Chiêu Đệ mắt ngấn lệ, khẽ gật đầu. Giản Lương cúi xuống nhìn hai cô bé, thấy Mạnh Chân cứ tròn xoe mắt nhìn anh chằm chằm, không biết con bé có hiểu được những lời anh nói hay không.

Trong lòng Giản Lương cảm thấy thanh thản. Anh nghĩ, những gì mình có thể làm cũng chỉ có đến thế mà thôi. Toàn bộ số tiền quyên góp của những người hảo tâm, anh đều đã gửi cho nhà trường. Đó là một khoản không nhỏ, được dùng cho mục đích riêng, để nhà trường nếu có cần thu khoản phí nào thì cứ trừ vào đó, đợi đến khi dùng hết rồi hãy liên lạc lại với anh.

Anh đã hứa với nhà trường sẽ tài trợ cho hai cô bé học hết tiểu học, chi trả mọi chi phí ngoài học phí, nhưng anh không hề nói chuyện này cho Chiêu Đệ và Mạnh Thiêm Phúc biết. Trong thâm tâm anh đã quyết định, mối duyên của anh với ba chị em sẽ chỉ dừng lại ở đây.

Từ nay về sau, anh sẽ chỉ là một nhà tài trợ giấu tên.

Chương 6 - Kỳ nghỉ hè kết thúc

Mạnh Chiêu Đệ dẫn các em gái về nhà, người ngợm đều đã sạch bong, trên mình còn diện bộ quần áo mới. Cô chìa túi gà rán KFC vừa mua về cho Linh Lan và Mạnh Thiêm Phúc.

Mạnh Thiêm Phúc chẳng nói chẳng rằng, vớ lấy túi gà rán định bụng làm mồi nhậu, còn Linh Lan thì lại bừng bừng lửa giận.

Dựa vào đâu chứ?! Cô ta rửa bát ở quán ăn quần quật đêm ngày, rửa đến mức đôi tay sắp rữa cả ra, vậy mà ba đứa em gái lại được thảnh thơi đi tắm táp, diện đồ mới, được ăn sang! Dựa vào đâu chứ?!!

Linh Lan lạnh lùng đưa mắt nhìn Chiêu Đệ. Chiêu Đệ dường như vẫn còn đang đắm chìm trong giấc mộng ngọt ngào, khóe môi vương ý cười, miệng khe khẽ ngân nga câu hát. Cô biết nhà cửa bẩn thỉu nên vừa về đã vội cởi bộ đồ mới ra, gấp lại cẩn thận rồi trân trọng cất kỹ vào trong tủ.

Lúc cô thay đồ, Linh Lan cứ đứng bên cạnh nhìn. Thân thể Chiêu Đệ đang ở giai đoạn đầu của tuổi dậy thì, trước ngực vừa mới nhú lên những mầm non e ấp, dáng người mảnh mai mà mềm mại. Vì vừa mới tắm xong nên làn da cô trông càng thêm trắng nõn mịn màng, cả người tỏa ra mùi hương thơm phức.

Linh Lan nghiến chặt răng, móng tay bấm sâu vào lòng bàn tay.

Cô ta biết, Chiêu Đệ vốn rất xinh đẹp.

Trong mấy đứa con nhà họ Mạnh, Hoán Nhi là sự dung hòa những đường nét của cả ba và mẹ; Linh Lan và Diệu Tổ thì giống hệt mẹ Thái Kim Hoa, mắt sụp mí, mũi tẹt, môi dày, tuy không đến nỗi khó coi nhưng chỉ là một gương mặt vô cùng bình thường; còn Chiêu Đệ và Bé Năm thì lại giống ba.

Dù bây giờ Mạnh Thiêm Phúc da đen nhẻm như cục than, mặt đầy những nếp nhăn vừa sâu vừa đậm, mắt đục ngầu, răng vàng khè, đến cả mái tóc cũng đã điểm bạc, nhưng Linh Lan vẫn nhớ như in dáng vẻ của ba mười năm về trước. Ba của ngày ấy, khi vừa dắt díu vợ con đến thành phố Tiền Đường này lập nghiệp, thân hình cao gầy, mày rậm mắt to, sống mũi thẳng tắp, là một chàng trai trông sáng láng, hoạt bát vô cùng.

Linh Lan còn nhớ, hồi mẹ mang thai Bé Năm, ba còn đi tằng tịu với người đàn bà khác, mẹ vác bụng bầu vượt mặt đi đánh ghen với ba, sau rồi không biết thế nào mà hai người lại làm lành. Nhưng mẹ vẫn thường rỉ tai với Linh Lan: “Ba mày thực ra chỉ là một thằng vô dụng! Không tiền, không bản lĩnh, người ta ham hố cái gì ở nó? Chỉ ham cái mã đẹp của nó, với cái của nợ g* h ch*n nó chứ gì!”

“Đẹp trai thì có ích gì? Không kiếm ra tiền thì cả nhà chỉ có nước cạp đất mà ăn! Đã bất tài còn đòi sinh con trai? Ngoài tao ra thì còn con nào chịu đẻ cho nó nữa?!”

“Con em hai của mày giống hệt ba mày đấy. Mày cứ chờ mà xem, sau này chắc chắn cũng sẽ là một đứa lẳng lơ, không an phận!”

…

Phải rồi, một đứa lẳng lơ, không an phận!

Mẹ vẫn luôn yêu chiều Linh Lan hơn cả, có lẽ bởi từ tính nết đến dung mạo, Linh Lan đều như tạc từ một khuôn với bà. Ngược lại, trước giờ mẹ vẫn không ưa gì Chiêu Đệ, chê nó điệu đà, đọc được mấy chữ đã cho mình là người có học thức. Cứ nghe cái tên của nó mà xem, Chiêu Đệ, Chiêu Đệ, một cái tên khó nghe đến thế, làm sao so bì được với cái tên Linh Lan của cô ta?!

Thế mà, người đàn ông tên Giản Lương kia lại đối xử tốt với Chiêu Đệ đến vậy!

Dựa vào đâu chứ?!

Trong lòng Mạnh Linh Lan giận đến cực điểm, cơm cũng chẳng buồn ăn, bỏ ra ngoài đi tìm Vương Quý Cường.

Vương Quý Cường mười tám tuổi, cũng là người tỉnh lẻ, học xong cấp hai thì đến thành phố Tiền Đường làm thuê, trọ trong khu nhà ổ chuột ở Văn Hưng Kiều, làm nhân viên giao hàng cho một khu chợ đầu mối giày dép. Những lúc không phải đi làm, hắn thường tụ tập cùng anh em đồng hương ở mấy quán bi-a, phòng chiếu phim trong khu ổ chuột. Linh Lan sau khi nghỉ học cũng hay lêu lổng khắp nơi, qua lại vài lần rồi thành ra cặp kè với Vương Quý Cường.

Dĩ nhiên cô ta không dám nói cho ba mẹ biết chuyện mình đang qua lại với Vương Quý Cường, nhưng trong mắt đám anh em của hắn, Mạnh Linh Lan chính là bạn gái của hắn. Thời điểm ấy, bộ phim

“Người trong giang hồ”

đang làm mưa làm gió khắp đại lục, những gã trai trẻ như Vương Quý Cường làm sao có thể cưỡng lại được sức hút của nó. Hắn tự cho mình là Trần Hạo Nam, còn Linh Lan cũng ảo tưởng mình là cô bé nói lắp Tô A Tế.

Linh Lan tìm thấy Vương Quý Cường ở quán bi-a. Cô ta khóc lóc kể lể nỗi tủi hờn của mình, nói rằng các em gái hùa nhau tẩy chay cô ta, đi tắm táp, mua quần áo, ăn sang mà không thèm gọi lấy một tiếng, vậy mà cô ta còn phải nai lưng kiếm tiền cho chúng nó tiêu xài. Cô ta càng kể càng uất ức, đến cuối câu chuyện thì đã khóc đến mức chẳng thành lời, khóc lả cả người, thảm thương vô cùng.

Vương Quý Cường nắm lấy bàn tay sưng đỏ vì ngâm nước rửa bát của bạn gái, lửa giận trong lòng bốc lên ngùn ngụt. Hắn hỏi Linh Lan: “Em nói đi! Anh phải làm gì thì em mới hả được cơn giận này?”

Linh Lan ngước đôi mắt sưng húp nhìn hắn, nghiến răng nói: “Dọa con em thứ hai của em một trận, cho nó đừng có mà đắc ý nữa!”

Vương Quý Cường bèn gọi thêm người anh em đồng hương là Trần Chí An. Trần Chí An bằng tuổi hắn, hồi cấp hai học cùng lớp, bây giờ đang làm bảo vệ ở thành phố Tiền Đường. Hai người bàn bạc một hồi, nhanh chóng quyết định sẽ hành động.

Dù sao thì Linh Lan vẫn còn sót lại chút lý trí, sau khi nghe kế hoạch của bọn họ, cô ta dặn Vương Quý Cường: “Đừng làm thật nhé, nó là em gái em.”

Vương Quý Cường hôn nhẹ lên má cô ta, cười đáp: “Yên tâm đi, thằng An biết chừng mực mà.”

Vào một buổi tối bình thường như bao buổi tối khác, Mạnh Chiêu Đệ xách xô ra bờ sông rửa bát, giặt giũ. Kể từ khi Thái Kim Hoa bỏ đi, Linh Lan cũng đi làm, những công việc này hoàn toàn đổ dồn lên vai Chiêu Đệ.

Mất trọn một tiếng rưỡi đồng hồ, Chiêu Đệ mới xách hai thùng nước lê bước về nhà. Khu ổ chuột này tuy rồng rắn lẫn lộn, an ninh rất kém, nhưng Chiêu Đệ đã sống ở đây từ bé, bà con lối xóm ai cũng biết mặt cô, vậy nên từ nhỏ đến lớn, cô chưa từng gặp phải nguy hiểm gì.

Nhưng ngày hôm đó, khi Chiêu Đệ đi qua một con hẻm nhỏ tối om, một bóng đen đột nhiên từ đâu lao ra. Gã này đội mũ, đeo khẩu trang, vận một bộ đồ sẫm màu, thân hình vạm vỡ. Chỉ trong nháy mắt, gã đã tóm lấy Chiêu Đệ và ép chặt cô vào tường.

Hai thùng nước trên tay Chiêu Đệ đổ nhào xuống đất, bát đũa quần áo văng tung tóe, tạo nên một tiếng động không hề nhỏ. Chiêu Đệ sợ đến chết khiếp, vừa định hét lên thì gã kia đã dùng một tay bịt chặt miệng cô, đôi mắt trợn trừng nhìn cô, ra hiệu không được manh động.

Chiêu Đệ sợ đến bật khóc, nước mắt lã chã rơi, thấm ướt cả bàn tay của gã đàn ông. Hai người bốn mắt nhìn nhau, gã kia thở hổn hển, nhưng không hiểu vì sao khi đối diện với đôi mắt của Chiêu Đệ, gã lại không tài nào thốt ra được những lời thoại đã chuẩn bị từ lâu.

Trong lúc luống cuống, gã dùng thân mình đè chặt Chiêu Đệ, bàn tay còn lại luồn vào bên trong vạt áo cô. Chiêu Đệ liều mạng giãy giụa, thân thể không ngừng oằn mình, miệng chỉ có thể phát ra những tiếng “ư…ư…” nghẹn ngào. Gã kia tay chân lóng ngóng s* s**ng người cô vài cái rồi nhéo mông cô một cái, cuối cùng mới gằn giọng đe dọa: “Cấm la hét, cấm báo công an, cấm nói cho bất kỳ ai! Nếu không tao giết cả nhà mày!”

Chiêu Đệ đã khóc đến suy sụp, lòng hoàn toàn chìm trong tuyệt vọng. Nhưng đúng vào lúc đó, gã kia lại đột ngột hôn lên má cô một cái rồi buông cô ra, sau đó… bỏ chạy.

Sau khi hắn bỏ đi, Chiêu Đệ tựa lưng vào tường, từ từ trượt người xuống, rồi ngồi bệt dưới đất. Cô ôm chặt lấy mình, ngồi như vậy suốt nửa tiếng đồng hồ, nén tiếng khóc vào trong.

Nửa giờ sau cô mới đứng dậy, nhặt lại hai chiếc thùng dưới đất, phát hiện ra đống quần áo vừa giặt xong đã lại lấm bẩn, mấy cái bát đĩa cũng vỡ tan tành. Nhưng lúc này cô nào còn dám quay lại giặt lần nữa, chỉ vội vàng xách thùng nước lên rồi tất tả chạy về nhà.

Về đến nhà, Chiêu Đệ không dám hé răng với bất kỳ ai. Lời đe dọa của gã kia vẫn còn văng vẳng bên tai, rằng hắn sẽ giết cả nhà cô. Chiêu Đệ không hiểu rốt cuộc chuyện gì đang xảy ra. Dù lòng sợ hãi tột cùng, nhưng may là chuyện tồi tệ hơn đã không xảy ra, nên cô quyết định sẽ chôn chặt bí mật này trong lòng.

Trong khi đó, ở một nơi khác, Trần Chí An sau khi “gây án” xong liền lập tức đi gặp Vương Quý Cường. Vương Quý Cường lúc đó vẫn đang nấp ở một góc để theo dõi. Sau khi “xong việc”, cả hai tìm một chỗ an toàn để gặp nhau. Thấy bộ dạng lấm lét như kẻ trộm chột dạ của Trần Chí An, Vương Quý Cường tức không có chỗ xả: “Mấy câu tao dặn mày nói, sao mày quên sạch thế hả? Mày ngáo à?”

Trần Chí An gỡ mũ và khẩu trang xuống, hít một hơi thật sâu, ngó quanh không thấy ai mới hạ giọng hỏi Vương Quý Cường: “Mày chắc chắn đó là con em thứ hai của Mạnh Linh Lan chứ?”

“Chắc chắn mà!”

Trần Chí An ngạc nhiên: “Sao em gái nó trông chẳng giống Mạnh Linh Lan chút nào thế?”

“Hả?”

Cơ thể Trần Chí An bỗng trở nên bồn chồn, tay trái dường như vẫn còn lưu lại cảm giác khi mân mê trên người cô gái trẻ ban nãy, gã lắp bắp nói: “Con bé đó… xinh thật đấy.”

Vương Quý Cường tức điên lên, giơ tay tát gã một cái: “Mẹ kiếp nhà mày, động đực à?! Chưa thấy gái bao giờ hay sao??”

Trần Chí An không nói gì, nhưng trong lòng lại dậy sóng. Gã thầm nghĩ, nhất định phải tìm cơ hội để làm quen với Mạnh Chiêu Đệ!

Trước ngày khai giảng, Giản Lương đã dẫn theo một vài tình nguyện viên đến nhà họ Mạnh. Sau khi được sự đồng ý của Mạnh Thiêm Phúc, các tình nguyện viên đã tiến hành cải tạo lại căn nhà một cách đơn giản. Sự thay đổi lớn nhất là họ kê vào gian nhà trong ba chiếc giường tầng đơn sơ, cùng một chiếc giường đôi rộng 1m35.

Giản Lương nói với Chiêu Đệ rằng từ nay về sau, ba mẹ sẽ ngủ trên chiếc giường đôi đó, còn năm đứa trẻ thì mỗi đứa sẽ có một chiếc giường riêng.

Ba đứa trẻ đang đi học còn có thêm một chiếc bàn học chung. Hệ thống chiếu sáng trong nhà cũng được cải thiện đáng kể nhờ việc thay mới đèn điện. Vài món đồ cũ nát không thể dùng được nữa đã bị vứt đi, thay vào đó là một loạt tủ chứa đồ đơn giản được mua từ chợ đồ cũ, giúp việc cất giữ đồ đạc trở nên thuận tiện hơn. Các tình nguyện viên còn tặng cho nhà họ Mạnh vài bộ chăn ga gối nệm hoàn toàn mới. Chỉ trong vòng hai ngày, cách bài trí bên trong căn nhà của họ Mạnh đã trở nên khác xưa rất nhiều.

Trước khi đi, Giản Lương lại gọi riêng Chiêu Đệ ra dặn dò, bảo cô phải hết sức chú ý đến việc vệ sinh cá nhân của các em. Sau này đi học rồi phải siêng tắm rửa, gội đầu, giặt giũ quần áo, nếu không sẽ làm ảnh hưởng đến thầy cô và bạn bè trong trường.

Chiêu Đệ cứ im lặng mãi, trông không được vui cho lắm. Giản Lương lấy làm lạ, hỏi cô có chuyện gì, nhưng Chiêu Đệ ngập ngừng mãi, cuối cùng vẫn không kể cho anh nghe chuyện hôm đó.

Qua hơn một tháng tiếp xúc, cô biết Giản Lương là một người rất nhiệt tình. Cô sợ rằng nếu nói ra thì anh sẽ đi báo công an, hoặc lại viết một bài báo nữa, thế chẳng phải tất cả mọi người đều sẽ biết chuyện cô đã gặp phải hay sao? Chiêu Đệ vốn hay e thẹn, cô không muốn cho Giản Lương biết chuyện nhục nhã như vậy.

“Chiêu Đệ, đây là lần cuối cùng anh đến đây.” Đúng lúc Chiêu Đệ đang lòng dạ không yên, Giản Lương bỗng cất lời, khiến cô sững người lại trong giây lát.

“Ba ngày nữa, anh phải lên Thượng Hải nhập học rồi.”

“…”

“Chuyện nhập học của Hoán Nhi và Chân Chân anh đã lo xong cả rồi, cũng đã đưa cho ba em địa chỉ trường học. Đến lúc đó, em và ba dẫn hai đứa đi một lượt cho quen đường. Anh đã đi thử rồi, đi nhanh thì mất chừng hai mươi phút, còn hai đứa nhỏ chắc phải mất nửa tiếng. Hoán Nhi lớn rồi, con bé có thể tự mình dắt Chân Chân đi học được.”

Chiêu Đệ cắn chặt môi dưới, không nói lời nào.

“Chiêu Đệ, ráng học cho tốt nhé, em cũng sắp vào cấp hai rồi đúng không?” Giản Lương ngập ngừng giây lát, rồi vẫn đưa tay lên xoa đầu Chiêu Đệ: “Sau này cố gắng thi đỗ một trường cấp ba tốt, rồi lại thi đỗ một trường đại học tốt nhé. Đợi đến ngày em nhận được giấy báo trúng tuyển đại học, anh nhất định sẽ ăn mừng cùng em.”

Chiêu Đệ ngẩng đầu lên, ngây người nhìn anh.

“Nếu là vì chuyện học phí thì em không cần phải lo, anh sẽ giúp em.” Đây không phải là một quyết định bộc phát của Giản Lương, anh đã suy nghĩ về nó rất lâu rồi: “Em, Hoán Nhi và cả Chân Chân nữa, sau này đi học nếu gặp vấn đề về học phí, các em đừng lo lắng, cứ tìm anh, anh sẽ giúp.”

Chiêu Đệ hỏi: “Em tìm anh bằng cách nào ạ?”

Giản Lương rút ra một cuốn sổ tay, xé vội một trang giấy rồi cẩn thận ghi vào hai dãy số điện thoại và một địa chỉ: “Số đầu tiên là số điện thoại nhà anh, số thứ hai là số ký túc xá trường anh, lúc gọi số thứ hai nhớ bấm thêm mã vùng nhé. Anh còn ba năm nữa mới tốt nghiệp, gọi hai số này thế nào cũng sẽ tìm được anh. Nếu anh không có ở đó, ai nghe máy thì em cứ nhắn lại với người đó. Còn đây là địa chỉ trường đại học của anh, thường ngày em cũng có thể viết thư cho anh, anh sẽ nhận được.”

Chiêu Đệ đón lấy mẩu giấy, nhìn qua một lượt rồi cẩn thận gấp lại, cất kỹ vào trong túi.

Giản Lương mỉm cười, nhưng trong lòng cảm thấy luyến tiếc. Anh đưa mắt nhìn quanh, các bạn tình nguyện viên vẫn đang dọn dẹp, rồi anh trông thấy Mạnh Chân đang ngoan ngoãn ngồi ở một góc. Anh gọi cô bé lại, và lần đầu tiên bế bổng cô bé lên tay.

Mạnh Chân không buồn rầu như Chiêu Đệ, vừa thấy Giản Lương đã toe toét cười, để lộ chiếc răng cửa bị sún.

Giản Lương hỏi cô bé: “Chân Chân, đi học rồi thì phải làm thế nào nhỉ?”

Mạnh Chân đáp: “Học hành chăm chỉ, ngày ngày tiến bộ ạ!”

“Hứa với anh Giản là phải siêng tắm rửa, siêng gội đầu, biết không nào?”

Mạnh Chân ngoan ngoãn gật đầu.

“Nói tạm biệt anh đi.”

“Tạm biệt anh.” Trong vòng tay Giản Lương, Mạnh Chân đột nhiên choàng tay ôm lấy đầu anh rồi hôn lên má anh một cái thật kêu.

Cô bé ngọt ngào nói: “Anh Giản ơi, em thích anh nhiều lắm!”

Giản Lương bật cười ha hả: “Anh cũng thích em.”

Lúc rời đi, Giản Lương không hề ngoảnh đầu lại.

Khi kỳ thực tập ở tòa soạn kết thúc, trong lúc thu dọn đồ đạc của mình, anh đã mang theo những tấm ảnh chụp ba chị em nhà họ Mạnh. Đó là những tấm ảnh do chính tay anh chụp, chính tay anh rửa. Trong phòng tối của tòa soạn, khi hình ảnh dần hiện lên trong chậu thuốc tráng phim, Giản Lương đã nhìn thấy tấm ảnh chụp chung của anh và Mạnh Chân, cô bé bảy tuổi khi ấy trông hệt như một chú mèo con đầy cảnh giác.

Qua những lần tiếp xúc sau đó, Giản Lương không ngờ mình lại có thể trải nghiệm được cảm giác của một người làm cha. Anh bất giác lắc đầu mỉm cười, cảm thấy mình vừa trải qua một kỳ nghỉ hè thật ý nghĩa.

Chương 7 - Chuyến tàu ghế mềm

Mỗi lần đi đi về về giữa thành phố Tiền Đường và Thượng Hải, Giản Lương đều đi máy bay.

Trở lại trường học, khai giảng năm thứ hai, Giản Lương nhanh chóng ổn định lại guồng quay thường nhật: lên lớp, tự học, sinh hoạt câu lạc bộ, đá bóng, nhiếp ảnh… Anh dần dà quên đi những chuyện đã xảy ra ở Tiền Đường trong kỳ nghỉ hè.

Mạnh Chiêu Đệ chưa một lần gọi cho anh, ngược lại, anh đã chủ động liên lạc với cô Mạc ở trường tiểu học Kim Tử Kinh. Đó là giáo viên chủ nhiệm của Hoán Nhi và Mạnh Chân, một cô giáo trẻ chỉ chừng hai mươi mấy tuổi.

Giản Lương đã từng gặp cô Mạc, anh kể lại cặn kẽ tình hình của hai cô bé cho cô ấy nghe. Anh biết hai đứa trẻ quen thói tự do bay nhảy, lại chưa từng đi nhà trẻ ngày nào, chưa chắc đã có thể thích nghi với cuộc sống học đường, chỉ sợ cô giáo sẽ có thành kiến với chúng, nên đã sớm thưa chuyện trước với cô.

Không ngờ, cô Mạc lại hết lời khen ngợi Mạnh Chân.

“Em ấy rất thông minh, cực kỳ ham học! Chữ viết lại ngay ngắn, nắn nót, giờ học thì đặc biệt chăm chú, bài kiểm tra định kỳ nào cũng được điểm tuyệt đối, chẳng cần phải lo lắng chút nào cả.”

Giản Lương: “…”

Đúng là không nhìn ra mà, con nhóc tóc vàng này lại có tố chất học giỏi cơ đấy.

“Mạnh Hoán Nhi thì kém hơn một chút. Tuy lớn hơn các bạn một tuổi nhưng lại không có nền tảng, tinh thần ham học hỏi cũng không mạnh lắm, chỉ có thể coi là tạm theo kịp bài vở. Nhưng được cái, cô bé lại cực kỳ, cực kỳ siêng năng. Nào là quét lớp, lau nhà, lau bảng, lau bàn, đổ rác… chẳng cần đến lượt học sinh trực nhật, một mình em ấy cũng có thể làm xong hết tất cả.”

Giản Lương: “…”

Còn cô bé này thì lại là tố chất gì đây trời??

“Nhìn chung thì cả hai em đều thể hiện rất tốt. Vấn đề vệ sinh cá nhân mà cậu nói lần trước, tôi cũng đã để ý kỹ rồi, cũng ổn cả. Có lẽ vì trường chúng tôi vốn là một ngôi trường tình thương, có khá nhiều bé được miễn học phí nhập học, hoàn cảnh gia đình của các bạn trong lớp đều sàn sàn như nhau cả, nhà ai cũng có nỗi khó khăn riêng, nên chẳng ai chê cười ai đâu.”

Giản Lương cảm ơn sự thấu hiểu và cảm thông của cô Mạc, đồng thời hẹn cuối kỳ sẽ gọi lại cho cô giáo.

Sau khi dập máy, không hiểu sao anh lại thấy có chút vui mừng, không kìm được mà bật cười thành tiếng. Nhưng rồi trong lòng lại dấy lên nỗi lo cho Mạnh Chiêu Đệ. Anh không có cách nào biết được tình hình của Chiêu Đệ, chỉ đành đợi đến kỳ nghỉ đông trở về Tiền Đường rồi đến thăm cô mà thôi.

Khoan đã! Dừng lại! Chẳng phải đã nói sẽ không bao giờ gặp lại nhau nữa hay sao?

Giản Lương tự gõ vào đầu mình, vừa quay lại đã thấy cậu bạn cùng phòng Trình Phi Phàm đang nhìn mình chằm chằm, khóe miệng giật giật.

Trình Phi Phàm cất giọng đầy vẻ bí hiểm: “Không ổn rồi nhé, Tiểu Lương Tử, cậu vừa cười vừa sầu não, lại còn tự hành hạ bản thân thế này, không lẽ là triệu chứng tâm thần phân liệt giai đoạn đầu?”

“Cậu điên à! Đừng có nói bậy bạ!” Giản Lương giơ chân lên đá cậu bạn.

Trình Phi Phàm ngồi ngược trên ghế, hai tay khoác lên lưng ghế, nói: “Cậu nói thật cho tôi biết đi, có phải nghỉ hè về nhà gặp chuyện vui gì không? Quen được cô nào rồi hả?”

“Đúng thế! Quen được con gái rồi!” Giản Lương cười phá lên: “Mà còn quen một lúc ba cô lận, tôi nhận cả ba làm con gái nuôi rồi!”

“Có ma mới tin cậu, rốt cuộc là có chuyện gì?” Cuộc đối thoại của hai người đã thu hút sự chú ý của những người bạn cùng phòng khác. Mấy chàng trai xúm lại, lắng nghe Giản Lương kể chuyện.

Giản Lương bèn kể tóm tắt lại những chuyện đã xảy ra trong kỳ nghỉ hè cho họ nghe. Nghe xong, cả phòng như vỡ oà.

“Không nhìn ra đó Tiểu Lương Tử! Cậu là đứa ít tuổi nhất phòng mình, mà lại có trái tim của một người cha già cơ đấy!”

“Khai thật mau, có phải cậu để ý cô hai nhà họ Mạnh rồi không?”

“Có mang theo bài báo cậu viết không? Mau lấy ra cho bọn tôi xem nào!”

“Cậu đúng là Lôi Phong

[1]

sống của thời đại, là Lưu Tuệ Phương

[2]

phiên bản nam mà!”

Mái đầu đinh của Giản Lương bị cả đám xoa cho rối tung, anh không thể phản kháng, đành giơ tay đầu hàng: “Các cậu tha cho tôi đi! Nếu cũng muốn làm Lôi Phong thì quyên góp chút tiền cho các cô bé đi!”

Trình Phi Phàm đẩy anh một cái: “Tại sao ông đây phải bỏ tiền ra nuôi mấy cô con gái của cậu? Ông đây còn chưa tán được cô gái của mình nữa là!”

Cô gái mà Trình Phi Phàm thích tên là Tô Viện, học khoa Ngữ văn. Để theo đuổi người đẹp, Trình Phi Phàm đã phải gặm nhấm mấy bộ danh tác kinh điển trong và ngoài nước, chỉ để lúc gặp mặt có thể trích dẫn kinh điển, nói vài câu danh ngôn, khiến cô ấy phải lòng ngưỡng mộ.

Dịp Giáng sinh, Trình Phi Phàm hẹn Tô Viện đến rạp chiếu phim của trường xem phim. Tô Viện đồng ý, nhưng cô ấy đề nghị sẽ dẫn theo một người bạn cùng phòng.

Trình Phi Phàm cũng phản ứng rất nhanh, lập tức đáp: “Vậy thì tớ cũng dẫn theo một người bạn cùng phòng nhé!”

Thế là, cậu ta bèn dẫn theo Giản Lương. Và cũng từ đó, Giản Lương đã quen biết với cô bạn cùng phòng tên Ưng Hủ Hủ của Tô Viện.

Hóa ra Ưng Hủ Hủ và Giản Lương cũng coi như là đồng hương, cả hai đều đến từ tỉnh A, chỉ là không cùng thành phố. Cô ấy sở hữu một mái tóc đen dài óng ả, vóc người cao ráo, phải hơn một mét bảy. Nhan sắc và vóc dáng nhìn qua cũng đủ biết là tầm cỡ hoa khôi của khoa, đứng cạnh Giản Lương cao một mét tám tư tạo thành một cặp trai tài gái sắc, nổi bật thu hút mọi ánh nhìn.

Bốn người sóng bước trên đường, cặp đôi nhân vật chính Trình Phi Phàm và Tô Viện bỗng chốc lép vế hẳn. Trình Phi Phàm vốn lém lỉnh, bèn khéo léo kéo Tô Viện đi chậm lại, dần dần tụt lại phía sau, bỏ xa hai người phía trước.

Đến khi Giản Lương nhận ra có điều không ổn, quay đầu nhìn lại thì Trình Phi Phàm và Tô Viện đã biến mất tăm.

Giản Lương: “…”

Ưng Hủ Hủ rút ra hai vé xem phim, hỏi anh: “Vậy… mình còn xem nữa không?”

Giản Lương đáp: “Xem chứ!”

Thế là, hai người họ cùng nhau đi xem phim.

Trước lúc chia tay, Ưng Hủ Hủ hỏi Giản Lương dự định về nhà nghỉ đông bằng phương tiện gì.

Giản Lương vốn định đi máy bay, nhưng… trả lời như vậy hình như có hơi chơi trội. Thời ấy, sinh viên đại học nghỉ lễ về nhà đa số đều đi tàu hỏa hoặc xe khách đường dài.

Giản Lương bèn đánh trống lảng: “Tớ vẫn chưa nghĩ kỹ, cũng chưa quyết định khi nào về nữa.”

Ưng Hủ Hủ nói: “Tớ toàn đi tàu hỏa thôi. Tàu sẽ đi qua thành phố Tiền Đường rồi mới đến ga quê tớ.”

Giản Lương: “?”

Ưng Hủ Hủ mỉm cười rạng rỡ: “Một mình ngồi tàu lâu như vậy cũng buồn lắm. Nếu cậu muốn thì chúng ta có thể về chung cho có bạn có bè.”

Cô ấy là một cô gái xinh đẹp, tự tin và phóng khoáng. Là dân học Văn, cô ấy tin vào cảm xúc, và khi đối diện với chàng trai mình có cảm tình, cô ấy không hề e dè hay ngượng ngùng chút nào.

Giản Lương không đồng ý ngay mà nói: “Để tớ đợi có lịch nghỉ chính thức rồi tính sau. Dù gì thì Phi Phàm cũng có số điện thoại phòng cậu, lúc nào tớ quyết định sẽ báo cho cậu biết.”

Giản Lương cũng là người khá có tiếng tăm ở khoa Báo chí và Truyền thông của Đại học Thượng Hải. Anh đẹp trai, học giỏi, thể thao cừ, lại xuất thân trong một gia đình trí thức, đối xử với mọi người rất hòa nhã. Thậm chí một vị giáo sư danh tiếng còn nhận xét rằng anh có một trái tim thuần khiết như trẻ thơ.

Con đường đời của anh dường như được trải sẵn hoa hồng, thuận buồm xuôi gió, chưa từng nếm mùi sóng gió. Trong mắt các cô gái, anh chính là hiện thân của một chàng bạch mã hoàng tử.

“Không biết Giản Lương thích kiểu con gái như thế nào nhỉ?”

“Tớ không biết, tớ chỉ biết người cậu ấy thích không phải là cậu thôi.”

“Hứ! Đáng ghét!”

“Cậu nghe gì chưa? Hôm nọ có người thấy Giản Lương đi xem phim cùng Ưng Hủ Hủ bên khoa Ngữ văn đấy.”

“Thật hay giả thế?”

“Ai mà biết, có phải tớ tận mắt thấy đâu!”

“Ưng Hủ Hủ à… Haizz… Hai người họ trông đẹp đôi thật.”

…

Những lời ong tiếng ve trong khoa lan đi rất nhanh, cho đến cuối học kỳ, tin đồn Giản Lương và Ưng Hủ Hủ hẹn hò đã được thêu dệt y như thật.

Ưng Hủ Hủ lại một lần nữa hỏi Giản Lương có muốn về quê chung với mình không. Lúc Giản Lương nhận điện thoại trong phòng, đám bạn cùng phòng đang đứng sau lưng anh hò reo trêu chọc.

Sau một thoáng đắn đo, Giản Lương đã đồng ý.

Chuyến tàu từ Thượng Hải về Tiền Đường mất mười ba tiếng đồng hồ. Ưng Hủ Hủ và Giản Lương mua vé ghế mềm, hai người ngồi cạnh nhau.

Trên tàu, cả hai đều mang theo sách và máy nghe nhạc. Ưng Hủ Hủ còn chuẩn bị thêm một ít đồ ăn vặt và trái cây, hễ rảnh là lại lấy ra chia cho Giản Lương ăn cùng.

Ngoài những lúc mỗi người mải mê đọc sách hay nghe nhạc, họ vẫn có những câu chuyện để sẻ chia. Cả hai giới thiệu cho nhau những cuốn sách và băng cassette mình mang theo, kể cho nhau nghe những chuyện thú vị trên lớp, những phen xấu hổ trong ký túc xá, rồi bàn luận về những cuốn sách hay bộ phim đã ảnh hưởng sâu sắc đến mình. Cuối cùng, câu chuyện chuyển đến gia đình của mỗi người.

Nhà Ưng Hủ Hủ làm kinh doanh, điều kiện kinh tế khá tốt. Ba của Giản Lương, ông Giản Tề Phóng, là một kỹ sư cao cấp, công việc thường ngày vô cùng bận rộn, nhưng lại hết mực quan tâm đến vợ con, có thể được xem là một người đàn ông mẫu mực. Giản Lương vô cùng kính trọng ba, xem ông là thần tượng của đời mình.

Ưng Hủ Hủ nói: “Thật ra… có một chuyện tớ đã nói dối cậu.”

Giản Lương: “Hả?”

“Lẽ ra tớ định đi máy bay về cơ. Hồi năm nhất, tớ chưa từng đi tàu thế này bao giờ.”

Giản Lương bất giác mỉm cười, cô gái này cũng thẳng thắn và chân thành thật.

Anh nói: “Thật ra thì, tớ vốn cũng định đi máy bay về nhà.”

Mặt Ưng Hủ Hủ đỏ lên: “Vậy tại sao cậu lại đồng ý đi tàu cùng tớ?”

“Cũng xem như là một trải nghiệm trong đời mà, trên tàu có thể ngắm nhìn muôn mặt cuộc đời. Nhưng mà… ở đây là khoang ghế mềm, hình như cũng chẳng có gì nhiều để ngắm cả.” Giản Lương nói thật lòng, trong giọng nói còn thoáng chút tiếc nuối.

Ưng Hủ Hủ ngước mắt nhìn anh, ánh mắt khẽ lay động, ẩn chứa một vẻ quyến rũ khác thường: “Giản Lương, tớ nói dối cậu… là vì tớ muốn được đi cùng cậu. Cậu… có hiểu ý tớ không?”

Mặt Giản Lương đỏ bừng. Tình huống thế này không phải lần đầu anh gặp phải, nhưng lần nào xử lý cũng đều có chút lúng túng, bối rối.

Anh dịu dàng nói: “Hủ Hủ à, tớ… trước khi tốt nghiệp đại học, tớ không có ý định yêu đương. Tớ xin lỗi.”

Nét mặt Ưng Hủ Hủ thoáng sững lại. Sau một thoáng ngượng ngùng, dường như cô ấy đã lấy lại được bình tĩnh: “Không sao đâu, cậu cứ coi như tớ chưa nói gì nhé. Cậu… cậu đừng kể cho ai biết đấy.”

“Yên tâm đi, tớ sẽ không nói đâu.”

Chặng đường còn lại trôi qua trong yên bình. Giản Lương xuống xe ở ga Tiền Đường, chị gái Giản Học Văn lái xe đến đón anh về nhà. Trên đường đi, Giản Học Văn trêu chọc: “Sao lại nghĩ đến chuyện đi tàu hỏa thế? Trên tàu có cô nào à?”

Cả học kỳ này, Giản Lương đã bị hai chữ “con gái” hành hạ cho khổ sở. Ở ký túc xá, đám bạn cùng phòng toàn lấy cô hai nhà họ Mạnh ra để trêu anh. Bọn họ đã đọc hai bài báo mà Giản Lương viết, ai nấy đều tấm tắc khen ngợi dung mạo của cô bé.

Cái miệng của Trình Phi Phàm chẳng bao giờ nói được lời nào tử tế: “Cậu mười chín, cô bé mười ba, cũng chỉ hơn nhau có sáu tuổi thôi. Ba mẹ tôi cũng hơn nhau sáu tuổi đấy, yêu thương nhau lắm!”

Giản Lương nghe đến hai chữ “con gái” là thấy đau đầu, đành chắp tay vái lạy, xin chị gái tha cho mình.

Giản Học Văn cười phá lên: “Này trò Giản, em lớn tướng rồi nhé, yêu đương có phạm pháp đâu. Em trai của chị đẹp trai nhất mà!”

Giản Lương giơ tay đầu hàng.

Từ nhỏ anh đã là học sinh “ba tốt”, một thiếu niên ưu tú không chút tì vết. Từ hồi cấp hai, số lần các cô gái tỏ tình với anh dù không đến hai mươi thì cũng phải mười tám lần, nhưng dường như Giản Lương vẫn chưa hề thông tỏ vấn đề này.

Anh tin chắc rằng mình chưa từng thực sự thích một cô gái nào.

Trình Phi Phàm quả quyết như đinh đóng cột: “Không thể nào! Thế là bất thường!”

Giản Lương cảm thấy thật oan ức.

Trình Phi Phàm lại túm chặt cổ áo mình, ánh mắt kinh hãi liếc anh từ trên xuống dưới: “Không phải là cậu… thích con trai đấy chứ?”

Để rồi đổi lại một trận đòn no của Giản Lương.

Về sau, Giản Lương tự nhủ, rồi sẽ đến lúc cô gái của đời mình xuất hiện, giống như ba anh năm hai mươi bảy tuổi đã gặp được mẹ, vừa gặp đã yêu, gặp lại càng thương, rồi cứ thế bên nhau đến bạc đầu.

Ở nhà được hai hôm, Giản Lương đã không ngồi yên được nữa. Nội tâm giằng xé, anh lại muốn đến thăm ba chị em nhà họ Mạnh.

Cuối kỳ anh có gọi điện cho cô Mạc. Cô Mạc nói Mạnh Chân thi rất tốt, cả Văn và Toán đều được điểm tuyệt đối, là học sinh duy nhất trong lớp được như vậy. Mạnh Hoán Nhi thì ở mức trung bình, nhưng cả hai môn cũng đều trên 90 điểm. Giản Lương nghe mà thấy lòng ấm lại, anh đã đặc biệt mua búp bê Barbie cho hai cô em nhỏ, còn mua cho Chiêu Đệ một chiếc kẹp tóc pha lê, lòng khấp khởi mang về nhà.

Nhưng mang về đến nhà rồi anh lại không đủ can đảm để mang đi tặng.

Cái nỗi lòng chua xót của một người cha, anh thật khó giải thích cho ai hiểu. Anh chỉ luôn cảm thấy, sợi dây ràng buộc với chị em nhà họ Mạnh càng sâu đậm, bản thân lại càng khó lòng dứt ra.

Nhưng rồi cuối cùng anh vẫn không kìm lòng được. Một tuần trước Tết, anh tìm đến nhà họ Mạnh.

Điều không ngờ tới là, nhà họ Mạnh lại chẳng có một ai. Cửa lớn khóa chặt, trong nhà tối om, chẳng có lấy một bóng người.

Giản Lương bèn đi hỏi thăm những nhà hàng xóm xung quanh. Một người dì trung niên họ Lý nhận ra anh, dù gì thì nghỉ hè anh cũng đã đến đây không biết bao nhiêu lần. Dì Lý nói, sau khi bọn trẻ được nghỉ đông, ông Mạnh đã đưa chúng về quê rồi, vì Thái Kim Hoa vừa sinh được một thằng c* ở quê, là chuyện đại hỷ trong nhà.

“Cai thầu ở công trình của ông Mạnh năm nay tốt bụng lắm, không nợ nần gì, trả lương sòng phẳng hết rồi. Có tiền trong tay nên ông ấy về quê thăm con trai đấy, chắc phải qua rằm tháng Giêng mới lên lại. Dì còn nghe ông ấy nói, con gái lớn nhà ông ấy tròn mười sáu tuổi rồi, vừa hay về làm cái chứng minh thư, để sau này lên đây còn tìm việc làm.” Giản Lương đứng đó, tay xách túi quà, trong lòng dâng lên một nỗi thất vọng nhè nhẹ. Cuối cùng, anh đưa túi quà cho dì Lý, nhờ dì chuyển lại cho Chiêu Đệ. Anh thầm nghĩ, nếu đã không có duyên đến thế, có lẽ không gặp lại nữa thì hơn.

[1]

Lôi Phong (雷锋): Chiến sĩ Giải phóng quân Trung Quốc, biểu tượng của tinh thần vị tha, quên mình giúp người, sống vì tập thể.

[2]

Lưu Tuệ Phương (刘慧芳): Nhân vật nữ chính trong phim Khát vọng (1990), hình tượng hiền hậu, hy sinh thầm lặng, giàu đức hạnh, từng là mẫu “người vợ quốc dân”.

Chương 8 - Định kiến sang hèn

Học kỳ hai của năm hai đại học trôi qua trong thinh lặng. Giản Lương không một lần gọi điện cho cô Mạc, mà cô Mạc cũng chẳng hề tìm cách liên lạc với anh.

Mọi thứ đều êm đềm, sóng yên biển lặng.

Vào một ngày tháng Tư, Trình Phi Phàm đã kiên nhẫn xếp hàng ròng rã năm tiếng đồng hồ để mua được bốn tấm vé xem “Titanic”, cốt để mời Tô Viện đi xem phim. Và những người tháp tùng, không ai khác, lại là Giản Lương và Ưng Hủ Hủ.

Sức lay động của bộ phim này đối với giới trẻ quả thực kinh thiên động địa. Ngồi trong rạp suốt ba tiếng đồng hồ, ngay cả một chàng trai vốn vô tư lự, chẳng bận tâm tiểu tiết như Giản Lương cũng rưng rưng ướt mắt vì xúc động. Ưng Hủ Hủ ngồi bên cạnh thì khỏi phải bàn, khóc nức nở đến mức tưởng chừng như ngất lịm đi.

Bước ra khỏi rạp, đối diện với ánh mặt trời rực rỡ, Trình Phi Phàm thốt lên đầy cảm thán: “Được sống thật tuyệt biết bao!”

Giản Lương quay đầu nhìn Ưng Hủ Hủ. Đôi mắt cô ấy sưng đỏ, tâm trí vẫn còn chìm đắm trong dư âm bi thương của bộ phim không thể dứt ra được, vẻ mặt như chực khóc, trông thật mong manh và động lòng người.

Trên đường cùng rảo bước ra bến xe buýt, Ưng Hủ Hủ thổ lộ: “Nếu có ai đó nói với tớ câu ‘You jump, I jump’, thì dù có chết tớ cũng mãn nguyện.”

Giản Lương thẳng tính vụng về an ủi: “Đó chỉ là đóng phim thôi, là giả cả đấy.”

Ưng Hủ Hủ trừng mắt nhìn anh: “Cậu không thể phủ nhận rằng trên đời này vẫn tồn tại một tình yêu như thế!”

Giản Lương: “…”

Anh lại còn dùng lý trí để phân tích cho cô ấy nghe: “Thực ra nhé, cậu cứ ngẫm kỹ mà xem, hai người họ không môn đăng hộ đối chút nào, bối cảnh gia đình và quá trình trưởng thành hoàn toàn khác biệt. Cuộc gặp gỡ tình cờ như bèo nước tương phùng nảy sinh tình cảm, đó chỉ là sự bồng bột nhất thời thôi. Cho dù họ có bình an lên bờ rồi kết hôn với nhau thì cũng chưa chắc đã sống hạnh phúc qua ngày được.”

Ưng Hủ Hủ tức giận: “Giản Lương, thật không ngờ cậu lại là kẻ cổ hủ đến thế! Thời đại nào rồi mà cậu vẫn còn nặng tư tưởng môn đăng hộ đối vậy hả?”

Giản Lương thầm nghĩ, mình cổ hủ chỗ nào? Sao lại gọi là có tư tưởng môn đăng hộ đối chứ?

Anh nghiêm mặt nói: “Cậu đừng có xuyên tạc ý của tớ.”

Ưng Hủ Hủ tức đến nổ phổi: “Tớ xuyên tạc ý cậu sao?! Rõ ràng cậu mang nặng định kiến sang hèn! Cậu vừa cổ hủ, vừa tự luyến! Y hệt như gã hôn phu của Rose trong phim, cậy mình có chút tiền, có chút nhan sắc là coi thường người này, khinh rẻ người kia! Tớ nói cho cậu biết nhé Giản Lương, cậu đừng có tự cảm thấy mình quá tốt đẹp! Đừng tưởng rằng con gái trong trường ai cũng thích cậu! Đừng tưởng cái thế giới này xoay quanh cậu! Ưng Hủ Hủ này có mù mới đi thích cậu, từ nay về sau tớ không thèm nói chuyện với cậu nữa đâu, tạm biệt!”

Dứt lời, cô nàng ngoảy đầu một cái đầy kiêu hãnh, rồi đùng đùng bỏ đi trong cơn thịnh nộ.

Trình Phi Phàm và Tô Viện đứng bên cạnh ngơ ngác nhìn nhau. Cực chẳng đã, Tô Viện đành vội vã đuổi theo Ưng Hủ Hủ. Trình Phi Phàm quàng vai Giản Lương, thở dài thườn thượt:

“Này ông bạn, ông đây phải xếp hàng ròng rã năm tiếng đồng hồ mới mua được vé đấy. Một bộ phim hay đến thế mà cậu lại có thể cãi nhau tay đôi với con gái người ta cho bằng được, cậu cũng tài thật đấy!”

Giản Lương: “…”

Tâm tư con gái sao mà khó hiểu đến thế, cứ như mò kim đáy bể vậy.

Cho đến tận khi nghỉ hè, Giản Lương cũng chẳng gặp lại Ưng Hủ Hủ lần nào.

Mùa hè năm ấy, Giản Lương trước tiên là sống cảnh “ngủ ngày cày đêm” để theo dõi trọn vẹn nửa sau của kỳ World Cup trên đất Pháp. Sau đó, anh tháp tùng cả gia đình làm một chuyến du ngoạn đến Nội Mông, lại còn tranh thủ thi lấy bằng lái xe. Khi trở về, kỳ nghỉ hè vẫn còn dư lại một tháng. Không muốn ở nhà đến mức “mọc rêu”, anh bèn liên hệ với chị chủ biên, quay lại tòa soạn “Báo Chiều Tiền Đường” để thực tập.

Nào ngờ đâu, oan gia ngõ hẹp, anh lại đụng mặt Ưng Hủ Hủ ngay tại tòa soạn. Cô nàng cũng nhờ cậy mối quan hệ để vào đây thực tập. Ưng Hủ Hủ nuôi ý định sau khi tốt nghiệp sẽ lên tỉnh lập nghiệp. Gặp lại Giản Lương, cô ấy cũng ngạc nhiên không kém, và hơn hết là… sự ngượng ngập bao trùm.

Tâm tư Giản Lương vốn chẳng có nhiều lắt léo, anh nghĩ rằng Ưng Hủ Hủ đã ghét mình, vậy thì mình tránh mặt cô ấy một chút là xong. Quay trở lại Ban Tin tức Xã hội, Giản Lương theo chân các phóng viên kỳ cựu chạy tin vài ngày.

Một hôm, chị chủ biên hỏi anh: “Tiểu Giản này, vụ hai cô bé đi học mà em theo dõi năm ngoái, sau đó có tin tức gì thêm không?”

Giản Lương lắc đầu, anh đã bặt tin chị em nhà họ Mạnh từ rất lâu rồi.

Chị chủ biên gợi ý: “Hay là em đi một chuyến nữa xem sao? Tin tức này năm ngoái do chính tay em chạy, cả hai bài báo đều là em viết, viết rất khá, tiếng vang cũng lớn. Thế nhưng nhiều nhà hảo tâm quyên tiền góp của như vậy lại chẳng ai biết hai cô bé ấy sau này ra sao, độc giả họ cũng quan tâm lắm đấy. Em đi một chuyến đi, cố gắng viết thêm một bài phóng sự theo dõi thật bùng nổ nữa. Em thấy thế nào?”

Đương nhiên là Giản Lương nhận lời ngay. Thế nhưng, điều không ngờ tới là chị chủ biên lại sắp xếp để Ưng Hủ Hủ đi cùng anh.

Chị ấy bảo: “Hủ Hủ là con gái, nhà họ Mạnh lại nhiều chị em gái, có phái nữ đi cùng, họ sẽ cảm thấy tự nhiên và thoải mái hơn.”

Giản Lương nghe vậy thì thấy trong lòng có chút không vui. Khi anh ở bên cạnh chị em nhà họ Mạnh, có thấy họ gò bó, không thoải mái chút nào đâu! Nhóc con Mạnh Chân kia lại còn từng nói “thích anh lắm” nữa cơ mà!

Buổi chiều hôm ấy, Giản Lương đeo máy ảnh, dẫn Ưng Hủ Hủ tìm đến nhà họ Mạnh. Dọc đường đi, cốt để xua tan bầu không khí gượng gạo, Giản Lương đã kể vắn tắt cho cô ấy nghe chuyện năm ngoái. Ưng Hủ Hủ nghe mà kinh ngạc, cô nàng chưa từng hay biết về việc này. Chẳng thể ngờ Giản Lương lại là người có tấm lòng nhiệt thành đến vậy, chợt nhớ lại mình từng mắng anh là kẻ mang nặng định kiến sang hèn, trong lòng cô nàng dấy lên chút hổ thẹn.

Đến Văn Hưng Kiều, nơi này đã trở nên quá đỗi thân thuộc với Giản Lương. Anh tìm đến nhà họ Mạnh, từ xa đã thấy cửa lớn mở toang, nhưng bên ngoài chẳng thấy bóng người. Giản Lương bước đến cửa, ngó vào trong rồi cất tiếng gọi: “Có ai ở nhà không?”

Từ gian trong vang lên tiếng dép lê lẹt xẹt, một lát sau, một cô bé chạy vụt ra. Mái tóc cắt ngắn ngang tai, dáng người mảnh khảnh gầy gò, vừa nhìn thấy anh liền sững sờ.

Là Mạnh Hoán Nhi.

Giản Lương mỉm cười với cô bé: “Hoán Nhi, không nhận ra anh sao?”

Hoán Nhi lập tức đưa tay lên miệng ra hiệu “suỵt”, thì thầm: “Mấy đứa em trai đang ngủ ở trong ạ.”

Giản Lương cũng hạ thấp giọng hỏi: “Chỉ có mình em trông các em thôi à?”

Hoán Nhi gật đầu: “Ba mẹ và chị cả đi làm, chị hai và Chân Chân ra ngoài chòi hóng mát rồi ạ.”

Giản Lương nói: “Được rồi, vậy em trông em đi, anh đi tìm chị hai em.”

Hoán Nhi ngoan ngoãn gật đầu.

Giản Lương ngắm nhìn cô bé, thầm nghĩ cô nhóc này thật chẳng thay đổi là bao, vẫn cứ cái vẻ điềm nhiên chẳng buồn chẳng vui ấy, có chăng chỉ là vóc dáng dường như đã cao hơn một chút.

Trong lúc họ trò chuyện, Ưng Hủ Hủ mải miết quan sát căn nhà họ Mạnh, cõi lòng không khỏi chấn động. Trên đường cùng Giản Lương đi sang phía Vườn Lan Vũ, cô nàng thốt lên: “Sao họ có thể sống nổi trong một căn nhà như thế chứ? Tối tăm mù mịt, nhìn thôi đã thấy ngột ngạt nóng bức rồi.”

Giản Lương đáp: “Đâu chỉ ngột ngạt nóng bức, còn bẩn thỉu, hôi hám, lại thiếu cả nhà vệ sinh nữa. Chuột bọ gián rết chạy đầy đất, còn có những con nhện to bằng đồng xu bò lổm ngổm nữa cơ.”

Ưng Hủ Hủ nghe mà nổi cả da gà khắp người: “Cậu đừng có dọa tớ!”

Thấy bộ dạng ấy của cô nàng, Giản Lương chỉ biết cười trừ rồi lắc đầu.

Hai người rảo bước nhanh chóng đến ngôi đình nhỏ trong Vườn Lan Vũ. Chưa kịp đến gần đã nghe văng vẳng tiếng bé gái đang ê a đọc bài.

Đây là lần đầu tiên Giản Lương nghe Mạnh Chân đọc bài. Cô bé đọc rất hay, câu cú trôi chảy, khẩu hình rõ ràng, giọng phổ thông chuẩn xác lại còn đong đầy cảm xúc.

Đợi cô bé đọc xong, Giản Lương mới kéo Ưng Hủ Hủ bước ra. Mạnh Chân nhìn thấy anh trước, đôi mắt mở to kinh ngạc, vội vàng giật giật tay chị gái. Mạnh Chiêu Đệ bấy giờ mới quay đầu lại. Vừa nhìn thấy Giản Lương, trên gương mặt thanh tú của cô lập tức bừng nở một nụ cười.

Đó là một nụ cười không thể nào kìm nén được, rạng rỡ và tươi sáng, nụ cười khiến trái tim Giản Lương như tan chảy.

“Chiêu Đệ, Chân Chân.” Anh cất tiếng gọi.

“Anh Giản!!” Mạnh Chân lao vụt tới. Giản Lương ngồi xổm xuống đón lấy cô bé, ngắm nghía một hồi: “Chà, Chân Chân cao lên rồi đấy nhé!”

Lúc này, Chiêu Đệ cũng bước tới. Cô đã nhìn thấy Ưng Hủ Hủ, thoáng chốc lại trở nên e dè, khép nép.

“Chiêu Đệ cũng cao lên rồi!” Giản Lương đưa tay ướm thử chiều cao của Chiêu Đệ. Mạnh Chân vẫn còn quấn quýt bên cạnh anh, Chiêu Đệ liếc nhìn Ưng Hủ Hủ, lập tức kéo em gái về phía mình.

Cô hỏi: “Anh Giản, sao anh lại tới đây vậy ạ?”

Giản Lương đáp: “Đến thăm mấy đứa chứ sao. Hoán Nhi và Chân Chân đi học được một năm rồi, chủ biên tòa soạn cũng bảo anh đến hỏi thăm xem các em học hành thế nào.”

Mạnh Chân nhanh nhảu khoe: “Kỳ thi cuối kỳ em lại đạt hai điểm một trăm nữa đấy!”

“Oa! Em giỏi quá ta!” Giản Lương cười híp cả mắt: “Xin lỗi nhé, hôm nay anh không mang quà cho mấy đứa. Nhưng hồi Tết anh có mang ít đồ chơi nhỏ gửi ở nhà dì Lý hàng xóm, mấy đứa đã nhận được chưa?”

Mạnh Chân ngơ ngác lắc đầu, Chiêu Đệ cũng lắc theo: “Đồ chơi gì ạ?”

“Là hai con búp bê, với lại anh còn mua cho em một chiếc kẹp tóc nữa.”

Chiêu Đệ khựng lại, ngập ngừng hỏi: “Có phải là cái kẹp tóc hình chiếc lá đính đá lấp lánh không ạ?”

“Đúng rồi.” Giản Lương gật đầu: “Nếu chưa nhận được thì về hỏi lại người nhà xem sao nhé.”

Chiêu Đệ nín thinh, vẻ mặt thoáng nét giận dỗi. Lúc này Giản Lương mới sực nhớ ra việc giới thiệu Ưng Hủ Hủ cho hai cô bé: “Đây là Ưng Hủ Hủ, bạn đại học của anh, hiện đang thực tập cùng tòa soạn, các em có thể gọi là chị Ưng.”

Chiêu Đệ vẫn im lặng, ngược lại Mạnh Chân rất biết ý, nhanh nhảu chào: “Em chào chị Ưng ạ.”

Ưng Hủ Hủ đáp lời: “Chào em, rất vui được làm quen với các em.”

Mạnh Chân ngước khuôn mặt nhỏ nhắn lên ngắm nghía cô ấy, rồi trầm trồ thốt lên: “Chị Ưng ơi, chị cao thật đấy!”

Ưng Hủ Hủ bật cười: “Em chịu khó tập thể dục thể thao, ăn uống đầy đủ, sau này lớn lên cũng sẽ cao như chị thôi.”

Bốn người cùng nhau rảo bước quay về. Dọc đường đi, Chiêu Đệ đã kể lại những biến cố trong gia đình suốt một năm qua cho Giản Lương nghe. Trong đó, có một chuyện khiến anh hoàn toàn không lường trước được.

Đầu năm nay, Thái Kim Hoa hạ sinh một bé trai. Có hai mụn con trai để nương tựa, cô ta ở quê được phen nở mày nở mặt, vô cùng hãnh diện. Mạnh Thiêm Phúc đặt tên cho cậu con út là Mạnh Chiêu Tài, với ngụ ý hai đứa con trai sẽ làm rạng danh gia tộc, đón tài lộc đầy nhà.

Thế nhưng, niềm hân hoan của cả gia đình ngắn chẳng tày gang, chưa đầy hai tháng sau, họ phát hiện Chiêu Tài có điểm bất thường.

Bất kể âm thanh xung quanh huyên náo đến đâu, thằng bé cũng chẳng hề có phản ứng. Ngay cả khi tiếng pháo nổ rung trời lở đất ngay ngoài cửa, nó vẫn ngủ say sưa ngon lành. Mọi người dần nhận ra, đôi tai của Chiêu Tài dường như không nghe thấy gì cả.

Mạnh Thiêm Phúc đưa con lên thành phố khám bác sĩ, kết quả chẩn đoán là điếc bẩm sinh. Thái Kim Hoa nghe tin dữ thì gào khóc vật vã, đòi chết đòi sống. Cô ta còn lôi Chiêu Đệ và Hoán Nhi ra đánh một trận nhừ tử, quy chụp rằng chính vì hai đứa rước tay phóng viên của tòa soạn kia về, khiến cô ta đang mang thai mà bị người ta bắt bớ, cực chẳng đã phải trốn chui trốn lủi về quê. Tất cả những chuyện xui xẻo ấy dồn lại làm cô ta động thai, mới khiến cho Chiêu Tài sinh ra đã hóa thành kẻ điếc lác.

Nhưng ván đã đóng thuyền, dù sao cũng là máu mủ ruột rà, lại là con trai, Mạnh Thiêm Phúc không nỡ đem cho người khác. Thế là ăn Tết xong, ông ta lại đùm túm cả đại gia đình quay trở lại thành phố Tiền Đường.

Giản Lương ân cần hỏi Chiêu Đệ: “Tai của em trai em có thể chữa trị được không?”

Chiêu Đệ lắc đầu buồn bã.

“Đeo máy trợ thính cũng không được sao?”

Chiêu Đệ đáp: “Không được ạ. Bác sĩ bảo trừ khi cấy vào tai nó một cái gì đó… gọi là… nhân tạo gì gì đó…”

Ưng Hủ Hủ xen vào: “Ốc tai điện tử?”

“Đúng rồi ạ! Là ốc tai điện tử. Bác sĩ kể năm ngoái có một bé gái rất nhỏ cấy cái đó xong là nghe được ngay. Nhưng thứ ấy đắt đỏ vô cùng, nhà em làm sao mà kham nổi.”

Giản Lương đưa mắt nhìn Ưng Hủ Hủ như muốn dò hỏi. Cô nàng đáp: “Đó là công nghệ mới, tớ cũng chỉ thấy trên bản tin thôi chứ không rành lắm.”

Giản Lương quay sang hỏi Chiêu Đệ: “Cần bao nhiêu tiền?”

“Hai trăm nghìn tệ.”

Giản Lương: “…”

Đối với nhà họ Mạnh mà nói, đó quả thực là một con số trên trời.

“Thôi bỏ đi anh ạ, cũng chỉ là không nghe thấy gì thôi, chứ chân tay cơ thể vẫn khỏe mạnh bình thường, âu cũng là cái số rồi, chẳng còn cách nào khác.” Chiêu Đệ cười chua chát: “Ba em bảo, đợi Chiêu Tài lớn lên sẽ cho nó đi học lấy cái nghề, miễn sao tự nuôi sống được bản thân là được.”

Khi gần về đến nhà, Chiêu Đệ ngăn Giản Lương và Hủ Hủ lại, không cho đi tiếp nữa. Cô nói: “Anh Giản, chị em em biết ơn anh lắm, nhưng mẹ em vẫn còn hận anh. Tính bà là thế, cứ khăng khăng cho rằng chính anh và em đã hại cái tai của Chiêu Tài, anh đừng để bụng nhé. Nhưng mà, anh đừng đến nhà em nữa, lỡ như đụng mặt mẹ, em sợ bà ấy sẽ đánh anh mất.”

Dứt lời, Chiêu Đệ kéo tay Mạnh Chân đi thẳng về nhà. Mạnh Chân quyến luyến không nỡ rời xa Giản Lương, cứ đi một bước lại ngoái đầu nhìn ba lần. Đôi mắt to tròn chớp chớp, vẻ mặt tủi thân tội nghiệp vô cùng.

Chương 9 - Chiếc kẹp tóc pha lê

Tuyệt nhiên, chẳng có lấy một tấm ảnh nào được lưu lại.

Trong góc quán KFC, Giản Lương và Ưng Hủ Hủ ngồi đối diện nhau, giữa họ là một khoảng lặng thinh không lời.

Giản Lương chợt cất tiếng, phá vỡ bầu không khí: “Cậu nói xem, nếu tớ viết một bài phóng sự về đứa con trai út nhà họ Mạnh, liệu có thể quyên góp được hai trăm nghìn không?”

Ưng Hủ Hủ trố mắt, kinh ngạc nhìn anh: “Cậu điên rồi sao? Chuyện này làm sao mà viết được?”

“Tại sao lại không thể?” Giản Lương vặn lại: “Năm ngoái, chẳng phải nhờ bài báo đó mà chuyện đến trường của Hoán Nhi và Chân Chân đã được giải quyết êm đẹp hay sao.”

Ưng Hủ Hủ đáp lời, giọng đanh lại: “Đó là hai chuyện hoàn toàn khác nhau. Thứ nhất, việc học tiểu học nằm trong khuôn khổ giáo dục bắt buộc chín năm. Tớ đồng ý với cậu rằng tội lỗi của cha mẹ không thể để con trẻ gánh chịu. Nhưng chuyện cậu út nhà họ Mạnh bị điếc thì khác, cậu đã bao giờ nghe nói đến ‘trị bệnh bắt buộc’ cho trẻ em chưa?”

Giản Lương lặng thinh, không đáp.

Cô nàng tiếp lời: “Thứ hai, hai chị em nhà họ Mạnh là con gái, là những sinh linh ra đời dưới cái bóng đen của tư tưởng trọng nam khinh nữ, từ nhỏ chưa từng nếm trải một ngày ấm êm, đương nhiên sẽ khiến người đời thương cảm. Còn cậu con út thì sao? Nó là kết quả của việc sinh đẻ vượt kế hoạch! Là vi phạm nghiêm trọng! Là sự cố chấp sinh con nối dõi bất chấp tất cả!”

Ưng Hủ Hủ chỉ tay ra phía cửa, giọng gay gắt hơn: “Ngoài kia, cậu cứ đến bệnh viện nhi đồng hỏi bừa một người bất kỳ mà xem. Biết bao nhiêu đứa trẻ không có tiền chữa trị, mang trong mình bệnh nan y, không tiền là chỉ có con đường chết! Cậu út nhà họ Mạnh sao có thể so bì với những mảnh đời ấy? Cùng lắm thì thằng bé cũng chỉ là không nghe thấy thanh âm của thế gian mà thôi!”

Giản Lương: “…”

Vẻ mặt Ưng Hủ Hủ trở nên nghiêm nghị, cô ấy nhìn thẳng vào mắt anh: “Giản Lương, nếu cậu thực sự viết bài báo này, tớ sẽ khinh thường cậu. Tớ sẽ cho rằng cậu tư tâm quá nặng, cậu đang lợi dụng lòng trắc ẩn của đại chúng và lãng phí nguồn lực y tế vốn đã cạn kiệt. Cậu với họ chẳng thân chẳng thích, giúp đỡ đến nhường này đã là ân nghĩa lắm rồi, chẳng lẽ cậu định gánh vác cả đời họ trên vai sao? Sau này, khi con trai con gái nhà họ dựng vợ gả chồng mà thiếu sính lễ, có phải cậu cũng định dốc cạn túi tiền ra để lo liệu hay không?!”

Giản Lương chưa từng biết Ưng Hủ Hủ lại có tài ăn nói sắc sảo, tâm tư tinh tế và cái nhìn sâu sắc đến nhường này. Dẫu vậy, anh không thể không cúi đầu thừa nhận từng lời cô ấy nói đều thấu tình đạt lý.

Lòng nặng trĩu ưu tư, anh hỏi khẽ: “Lẽ nào không còn cách nào khác sao?”

Ưng Hủ Hủ đáp giọng lạnh tanh: “Có chứ. Tự cậu bỏ tiền túi ra cho họ đi. Hai trăm nghìn tệ, tiền của cậu, cậu muốn tiêu xài phung phí thế nào thì tùy.”

“Haizz…” Giản Lương thở dài thườn thượt: “Là do tớ suy nghĩ quá đỗi giản đơn.”

“Chẳng qua cậu đã nếm được chút mật ngọt, nên cứ ngỡ mình sẽ mãi được hưởng phần lợi lộc ấy thôi.” Nói đoạn, Ưng Hủ Hủ đứng dậy: “Đi thôi, đừng ngồi lì ở đây nữa. Về tòa soạn, bài phóng sự hôm nay để tớ viết.”

Giản Lương ngơ ngác: “Tại sao?”

Ưng Hủ Hủ nhướng mày kiêu hãnh: “Vì tớ là dân khoa Văn, ngòi bút của tớ sắc sảo hơn cậu nhiều!”

Giản Lương nghẹn lời, chẳng thể thốt nên câu.

Tuy nhiên, cũng nhờ chuyện này mà bức tường băng giá giữa anh và Ưng Hủ Hủ đã nứt ra một khe hở. Hai người chẳng còn xa cách như xưa mà đã thấu hiểu tâm tính của đối phương sâu sắc hơn vài phần.

Có một chuyện lạ lùng mà Mạnh Chiêu Đệ vẫn giấu kín không kể cho Giản Lương nghe, bởi cô quá đỗi ngượng ngùng để mở lời.

Kể từ tháng Mười năm ngoái, bóng dáng một gã thanh niên thường xuyên xuất hiện quanh quẩn bên cô. Gã tên Trần Chí An, là bạn của chị cả Linh Lan, trạc tuổi Giản Lương, hiện đang làm bảo vệ. Trần Chí An thi thoảng lại dúi cho cô vài món quà vặt vãnh. Chiêu Đệ kiên quyết không nhận, gã bèn nhờ Linh Lan chuyển giúp.

Những ngày được nghỉ làm, Trần Chí An thậm chí còn mò đến tận cổng trường đợi Chiêu Đệ tan học, dọa cho cô sợ mất mật. Ngày nào cô cũng phải thay đổi lộ trình về nhà, lén lút trốn tránh như kẻ trộm, cảm thấy phiền nhiễu và khổ sở vô cùng.

Chiêu Đệ mới mười bốn tuổi, tâm trí chỉ dồn hết vào việc đèn sách, thành tích học tập luôn đứng đầu bảng. Ở trường cũng có vài cậu bạn ngỏ lời thích, nhưng cô chưa từng mảy may để tâm.

Năm nay, Chiêu Đệ bắt đầu bước vào tuổi dậy thì, cơ thể thiếu nữ cũng chuyển mình thay đổi lớn lao. Cô cao lên trông thấy, những đường nét thanh xuân nơi ngực và hông cũng dần nảy nở, tròn trịa hơn.

Từ nhỏ tâm tư cô vốn đã nhạy cảm, nhưng trong ngôi nhà này, cô lại chẳng thân thiết với mẹ và chị cả, hai đứa em gái thì còn quá ngây thơ. Đối mặt với sự theo đuổi quái gở đầy khó hiểu của Trần Chí An, nỗi khổ tâm trong lòng thiếu nữ cứ chất chồng mà chẳng biết ngỏ cùng ai, quả thực là sống một ngày dài tựa trăm năm.

Chiêu Đệ vẫn thường nhớ về lời hứa của Giản Lương. Anh từng bảo, đợi đến ngày cô đỗ đại học, anh sẽ mở tiệc mừng cho cô.

Vậy nên, Chiêu Đệ lao đầu vào học tập như một con thiêu thân. Cô khao khát trở nên ưu tú, khao khát được cầm trên tay tờ giấy báo trúng tuyển, ngẩng cao đầu đầy kiêu hãnh đứng trước mặt Giản Lương, chỉ để được nhìn thấy nụ cười của anh.

Cô đã ôm ấp nỗi nhớ nhung Giản Lương suốt một năm ròng, cuối cùng hôm nay cũng được gặp lại, nhưng bên cạnh anh giờ đây lại xuất hiện một cô gái xinh đẹp nhường ấy… Chiêu Đệ nhớ lại dáng vẻ của Ưng Hủ Hủ: cách ăn mặc thời thượng, sợi dây chuyền lấp lánh trên cổ, bờ môi tô son rực rỡ… Càng nghĩ, sống mũi Chiêu Đệ càng cay, nước mắt chỉ chực trào ra.

Về đến nhà, Chiêu Đệ thay Hoán Nhi trông nom mấy đứa em trai. Hoán Nhi lại xách chiếc xô nhỏ ra chợ nhặt nhạnh lá rau thừa, còn Mạnh Chân thì gom quần áo cả nhà mang ra bờ sông giặt giũ. Chiêu Đệ thẫn thờ ngồi bên mép giường, ngắm nhìn hai cậu em trai đang say giấc nồng.

Đúng lúc ấy, Mạnh Linh Lan trở về. Cô ta đã làm xong chứng minh thư và tìm được công việc phục vụ bàn tại một nhà hàng, công việc này nhẹ nhàng hơn nghề rửa bát rất nhiều, lương lậu cũng khấm khá hơn đôi chút. Nhà hàng đóng cửa nghỉ trưa, cô ta tranh thủ về nhà chợp mắt.

Chiêu Đệ ngước nhìn chị. Linh Lan buộc tóc đuôi ngựa cao, trên mái tóc cài một chiếc kẹp pha lê hình chiếc lá đang tỏa sáng lấp lánh, thứ ánh sáng ấy như kim châm vào mắt cô.

Cô đứng dậy, cất tiếng hỏi: “Chị ơi, chiếc kẹp tóc trên đầu chị đẹp quá, chị mua ở đâu thế?”

Linh Lan sững người, quay lại nhìn em gái, cười đáp: “Cái này là anh Cường tặng quà sinh nhật cho tao đấy.”

“Ồ…” Chiêu Đệ không hề tỏ vẻ giận dỗi, chỉ nói: “Hôm nay em đã gặp anh Giản Lương.”

Linh Lan khựng lại một thoáng rồi bước về phía em gái, hỏi dồn: “Vậy sao? Anh ta nói gì với mày?”

“Anh ấy bảo, hồi nghỉ đông có mua tặng em một chiếc kẹp tóc hình chiếc lá, gửi ở nhà dì Lý, nhưng em chưa nhận được. Em nhìn thấy cái chị đang cài trên đầu, trông cứ hao hao giống cái của em.”

Sắc mặt Linh Lan tối sầm lại: “Mạnh Chiêu Đệ, mày có ý gì?”

Giọng Chiêu Đệ lí nhí, nhỏ như tiếng muỗi kêu: “Ý em là… có phải chị đã lấy đồ của em…”

“Chát!” Lời chưa kịp dứt khỏi môi Chiêu Đệ, một cái tát nảy lửa đã giáng xuống má cô.

“Mày có thôi đi chưa hả?” Linh Lan cao lớn và đẫy đà hơn hẳn, đứng chống nạnh trừng mắt nhìn xuống đứa em gầy guộc: “Chỉ là một chiếc kẹp tóc rách nát, có gì mà ghê gớm? Anh Giản Lương của mày chẳng phải giàu nứt đố đổ vách sao? Còn nuôi nổi hai đứa nhỏ đi học cơ mà. Mày muốn cái gì thì tự vác mặt đi mà xin anh ta! Dám ở đây tị nạnh đồ của tao à? Mày có biết liêm sỉ là gì không?!”

Tiếng quát tháo ầm ĩ đánh thức Diệu Tổ, thằng bé ngồi bật dậy khóc váng lên. Chỉ có Chiêu Tài vì điếc mà chẳng hay biết gì, vẫn chìm sâu trong giấc ngủ.

Chiêu Đệ ôm lấy một bên má nóng rát, gom hết can đảm nhìn thẳng vào mắt Linh Lan, nói rành rọt từng chữ: “Đó không phải là đồ của chị. Đó là của em.”

“Chát!” Lại thêm một cái tát nữa giáng xuống.

Linh Lan ghét cay ghét đắng cái vẻ thanh cao giả tạo ấy của Chiêu Đệ. Đúng là dì Lý đã đưa món đồ đó nhờ cô ta chuyển cho Chiêu Đệ. Nhưng cô ta là chị cả, đến cô ta còn chưa được dùng loại kẹp tóc thế này thì lũ em bên dưới dựa vào đâu mà đòi hỏi? Suy cho cùng, cô ta mới là người duy nhất trong cái nhà này kiếm ra tiền!

Linh Lan chỉ tay vào mặt em gái, giọng hăm dọa: “Tao cảnh cáo mày nhé Mạnh Chiêu Đệ, nếu mày còn dám hé răng nửa lời, tao sẽ mách ba mẹ chuyện mày với thằng Trần Chí An.”

Chiêu Đệ kinh hoàng thốt lên: “Em và Trần Chí An chẳng có chuyện gì cả!”

“Không có? Ai mà tin nổi! Không có chuyện gì sao anh ta cứ dăm bữa nửa tháng lại tìm mày? Sao lại tặng quà vặt cho mày? Ồ… tao hiểu rồi!”

Linh Lan cười cợt nhả, nụ cười đầy ác ý: “Đâu chỉ có Trần Chí An, còn cả Giản Lương nữa đúng không? Rốt cuộc mày đã làm cái trò gì với bọn đàn ông đó thế? Để họ cứ tranh nhau dâng đồ đến tận tay mày?”

Chiêu Đệ tức đến run rẩy cả người, cô lao tới định giật lại chiếc kẹp trên đầu chị: “Chị nói bậy! Chị ngậm máu phun người! Trả kẹp tóc lại cho em!”

Linh Lan thô bạo đẩy mạnh một cái. Chiêu Đệ vốn gầy yếu mỏng manh, cả người ngã dúi dụi về phía giường, va mạnh vào người Diệu Tổ. Thằng bé vốn đang ngồi ngay mép giường, bị chị va phải liền lộn nhào xuống đất. Đầu va xuống sàn nhà vang lên một tiếng “Cộp” khô khốc. Trong tích tắc, tiếng khóc nín bặt. Không gian chìm vào sự im lặng rợn người.

Cả Linh Lan và Chiêu Đệ đều chết sững như trời trồng. Linh Lan hoảng hốt lao vụt ra cửa tìm Thái Kim Hoa. Đôi tay Chiêu Đệ run bần bật, cô vội vàng bế thốc Diệu Tổ lên, nhưng thằng bé cứ nhắm nghiền mắt, nằm im bất động. Nỗi sợ hãi bủa vây lấy tâm trí, cô gào lên trong tuyệt vọng: “Diệu Tổ! Diệu Tổ ơi! Em tỉnh lại đi… Đừng dọa chị hai mà…”

Mạnh Diệu Tổ bị chấn động não, lại ngốn của Mạnh Thiêm Phúc một khoản tiền lớn.

Khi ông ta bế con trai từ bệnh viện trở về, Chiêu Đệ đã bị Thái Kim Hoa đánh đến thừa sống thiếu chết. Mạnh Thiêm Phúc nhăn mặt chán ghét, quát vợ dừng tay: “Bà bị điên à? Đánh chết nó thì làm thế nào? Đánh nó tàn phế rồi lại tốn tiền thuốc men cho nó à!”

Chiêu Đệ quỳ rạp trên nền đất lạnh, thương tích đầy mình, da thịt tứa máu. Mạnh Thiêm Phúc nhổ toẹt một bãi nước bọt vào người cô, miệng chửi bới oang oang: “Đồ thứ của nợ! Mày còn chẳng bằng hai đứa em gái, chúng nó đi học không tốn của tao một xu! Chỉ có mày, cứ dăm bữa nửa tháng lại tiền, tiền, tiền! Tao nói cho mày biết! Học thêm hai năm nữa rồi cút đi cho khuất mắt tao! Liệu mà đi làm như con chị mày, kiếm vài trăm đồng một tháng về đây!”

Linh Lan đứng bên cạnh, ánh mắt hả hê xem kịch hay. Ở một góc xa, Hoán Nhi ôm chặt lấy Chiêu Tài, đôi tay run rẩy bịt chặt mắt em trai, cả người cũng run lên bần bật. Còn Mạnh Chân thì ngã ngồi cách Chiêu Đệ không xa, nỗi kinh hoàng khiến cô bé không tự chủ được, tè ướt đẫm cả quần.

“Sao cái số tôi nó khổ thế này!” Thái Kim Hoa vẫn gào khóc thảm thiết: “Một đứa con trai thì điếc đặc, đứa con trai lành lặn duy nhất thì bị người ta làm cho ngã hỏng cả đầu!”

Bà ta càng nghĩ càng hận, lại vung gậy quất mạnh lên người Chiêu Đệ. Cây gậy bọc vải giáng xuống da thịt tạo nên những tiếng “bộp, bộp” nghẹn ứ, đau thấu tim gan: “Mạnh Chiêu Đệ, tao nói cho mày biết, em mày mà có mệnh hệ nào, mày cứ liệu hồn mà đền mạng cho nó!”

Khóc lóc ỉ ôi một hồi, Thái Kim Hoa đón lấy con trai từ tay Mạnh Thiêm Phúc, giọng ngọt xớt, xót xa dỗ dành: “Diệu Tổ ngoan nào, cục vàng của mẹ đừng khóc nữa, mẹ xót đứt ruột đứt gan…”

Chiêu Đệ vẫn tê dại quỳ ở đó, cả người bất động, tuyệt nhiên không hé răng lấy nửa lời.

Nửa đêm, khi cả nhà đã chìm vào giấc ngủ, tiếng ngáy vang lên, đợt này nối tiếp đợt khác, Mạnh Chân mới rón rén xuống giường, đôi chân trần lặng lẽ bước ra khỏi cửa.

Cô bé trằn trọc chẳng thể chợp mắt, biết chị hai vẫn chưa vào giường. Bên ngoài tĩnh mịch, thi thoảng vọng lại vài tiếng chó sủa xa xăm. Mạnh Chân tìm thấy Chiêu Đệ nơi góc tường khuất lấp.

Cô ngồi bệt dưới đất, lưng tựa vào vách tường lạnh lẽo, chân không mang dép, hai tay ôm lấy vai, trên người chỉ phong phanh một manh áo mỏng. Dưới màn đêm, mái tóc cô rối bời, gò má sưng đỏ, tay chân đầy những vết bầm tím và vệt máu rướm. Bàn tay phải của cô nắm chặt lấy một nửa chiếc kẹp tóc pha lê đã vỡ nát.

Nước mắt Mạnh Chân trào ra như vỡ đê, cô bé lao tới ôm chầm lấy chị. Ban đầu, Chiêu Đệ vẫn lặng thinh bất động, nhưng khi cảm nhận được thân hình bé nhỏ của Mạnh Chân đang run lên bần bật, cô mới từ từ nhấc tay lên ôm lấy em gái. Những giọt nước mắt cứ thế lặng lẽ rơi xuống, từng giọt, từng giọt một.

Mạnh Chân gần như là do một tay Chiêu Đệ chăm bẵm, nên cô bé quấn chị hai nhất. Trong cái nhà này, dù ba mẹ hung bạo, chị cả cay nghiệt khó lường, chị tư lầm lì ít nói, nhưng Mạnh Chân hiếm khi cảm thấy sợ hãi. Bởi lẽ lúc nào Chiêu Đệ cũng là người đứng chắn trước mặt cô bé, che chở mọi bão giông.

Trong mắt Mạnh Chân, chị hai tựa như một nàng tiên, vừa dịu dàng kiên nhẫn, vừa thông minh tuyệt đỉnh, lại xinh đẹp rạng ngời. Mạnh Chân học theo chị từng chút một, lý tưởng lớn nhất đời cô bé chính là trở thành một người giống như chị hai.

Nhưng cái đêm vừa trôi qua ấy, lần đầu tiên Mạnh Chân cảm nhận được nỗi sợ hãi chân thực đến rợn người.

Hai cô gái nhỏ ôm nhau hồi lâu, Chiêu Đệ cố nén lòng mình lại, khẽ nói: “Chân Chân, em vào ngủ đi, đừng lo cho chị, chị không sao đâu.”

Mạnh Chân nào chịu, cô bé ngước khuôn mặt nhỏ nhắn lên hỏi chị: “Chị hai, tại sao chúng ta lại có một người cha, người mẹ như vậy?”

Chiêu Đệ chẳng thể nào trả lời được câu hỏi ấy.

Mạnh Chân lại thỏ thẻ: “Bạn học trong lớp em, cái Lợi Lợi bạn thân của em ấy, ba mẹ nó chẳng bao giờ đánh đòn nó cả. Tại sao ba mẹ mình lại đánh chị em mình hả chị? Có thật là chúng ta do ba mẹ sinh ra không? Nhưng mà… nhưng mà… họ có bao giờ đánh Diệu Tổ đâu.”

Chiêu Đệ xoa đầu em gái, cười chua chát: “Là do chị em mình đầu thai nhầm chỗ, số phận đã định rồi, biết làm sao được hả Chân Chân.”

“Chị hai, chị có đau không?”

Đau chứ, sao lại không đau cho được, nhưng riết rồi cũng thành quen.

Chiêu Đệ lắc đầu: “Chị hai không đau.”

Mắt Mạnh Chân sáng lên, cô bé nảy ra một ý: “Hay là, em đến tòa soạn Báo Chiều Tiền Đường tìm anh Giản Lương nhờ giúp đỡ!”

Chiêu Đệ nhíu mày, giọng nghiêm lại: “Cấm không được đi! Em tìm anh ấy để làm gì?”

Mạnh Chân mếu máo, tủi thân nói: “Chỉ có anh ấy là cứu được chị em mình thôi.”

Chiêu Đệ lắc đầu quầy quậy: “Chị em mình chẳng còn gì cần anh ấy giúp nữa đâu. Những gì anh ấy làm cho chúng ta đã là quá đủ rồi.” Cô lại dặn dò Mạnh Chân kỹ lưỡng: “Em nhớ cho kỹ, tuyệt đối không được đi tìm anh ấy, nghe rõ chưa?”

Mạnh Chân gật đầu, nửa hiểu nửa không.

Một lát sau, cô bé rúc sâu vào lòng Chiêu Đệ, lại hỏi: “Chị hai ơi, liệu chị em mình có thể rời khỏi cái nhà này không? Chị đi đâu, em sẽ đi theo đó.”

“Nói ngốc nghếch gì thế không biết.” Chiêu Đệ v**t v* mái tóc em gái, ngước mắt nhìn bầu trời đêm đen đặc. Trong thâm tâm cô hiểu rõ, mình chưa đủ sức để rời đi. Cô của hiện tại, ngay cả một chiếc kẹp tóc pha lê của riêng mình còn không giữ nổi thì lấy tư cách gì mà vọng tưởng chuyện cao bay xa chạy.

Trước khi kỳ nghỉ hè kết thúc, Giản Lương ghé qua nhà họ Mạnh một chuyến. Anh mua sắm thêm ít quần áo và dụng cụ học tập cho ba cô bé đang đi học. Anh không nán lại lâu, chỉ trò chuyện với Chiêu Đệ vài câu rồi rời đi.

Giản Lương cảm thấy mọi việc ở nhà họ Mạnh vẫn diễn ra bình thường. Chiêu Đệ, Hoán Nhi và Mạnh Chân đều được đến trường, như vậy đã là tốt lắm rồi. Còn về bệnh tình của Mạnh Chiêu Tài thì đúng như lời Ưng Hủ Hủ nói, đó thực sự không phải là trách nhiệm mà anh phải gánh vác.

Giản Lương lại bắt đầu cuộc sống sinh viên năm ba của mình. Trở lại trường, anh và Ưng Hủ Hủ trở nên thân thiết hơn rất nhiều. Khi thì cùng nhau xuống nhà ăn dùng bữa, lúc lại cùng lên giảng đường tự học buổi tối.

Những lúc Giản Lương và Trình Phi Phàm ra sân đá bóng, Ưng Hủ Hủ cũng sẽ đến xem. Khi anh rời sân, mồ hôi nhễ nhại, cô ấy sẽ dịu dàng đưa cho anh một chai nước khoáng.

Lúc này, Trình Phi Phàm và Tô Viện đã chính thức hẹn hò. Trình Phi Phàm như người đắc đạo thành tiên, ngày ngày ở trong ký túc xá thao thao bất tuyệt về chuyện tình yêu ngọt ngào của mình, điên cuồng chọc tức mấy cậu bạn cùng phòng vẫn còn đang “chăn đơn gối chiếc”.

Mưa dầm thấm lâu, chẳng biết là do sự khiêu khích của cậu bạn có hiệu quả, hay do nội tâm Giản Lương đã thực sự rung động. Tóm lại, vào lễ Giáng sinh năm 1998, đúng tròn một năm ngày họ quen biết nhau, hai người chính thức xác lập quan hệ yêu đương.

Chương 10 - Bánh kem xoài

Một năm thấm thoắt thoi đưa, thời khắc chuyển giao thiên niên kỷ đã gõ cửa. Giản Lương và Ưng Hủ Hủ đứng trước ngưỡng cửa tốt nghiệp, cả hai đều quay cuồng trong guồng quay bận rộn.

Kỳ nghỉ hè năm trước, Giản Lương không còn đến tòa soạn báo thực tập nữa, thay vào đó, anh dành ba tháng thực tập tại Đài truyền hình tỉnh A ở thành phố Tiền Đường và đã biểu hiện vô cùng xuất sắc. Cấp trên trực tiếp của anh là Ngụy Khoa, một đàn anh cùng trường đại học ở Thượng Hải. Ngụy Khoa đánh giá rất cao năng lực của Giản Lương trong thời gian thực tập, nhờ vậy mà anh đã sớm cầm chắc trong tay tấm vé vào làm việc tại đài truyền hình tỉnh.

Sau bao trăn trở, anh quyết định từ bỏ suất tuyển thẳng cao học. Biết được quyết định ấy, Ưng Hủ Hủ giận đến run người, bởi cô ấy vẫn sẽ ở lại Thượng Hải tiếp tục học lên thạc sĩ, mà trước đó Giản Lương từng hứa sẽ cùng cô ấy dùi mài kinh sử. Thế là, một trận cãi vã lớn chưa từng có kể từ khi yêu nhau đã bùng nổ giữa hai người.

“Sao anh có thể nuốt lời như vậy chứ?! Nói đổi ý là đổi ý ngay được sao!” Dưới sảnh ký túc xá, Ưng Hủ Hủ tức đến mức toàn thân run rẩy: “Chỉ là một phóng viên quèn của chương trình tin tức thôi mà, có gì đáng để làm chứ? Anh không nghĩ cho em thì cũng phải nghĩ cho tiền đồ của mình chứ! Em biết nhà anh có điều kiện! Nhưng cơ hội học thạc sĩ đâu phải muốn bỏ là bỏ! Đầu óc anh có vấn đề rồi phải không?!”

Giản Lương chưa từng hối hận về sự lựa chọn của mình. Cha mẹ anh vốn tư tưởng cởi mở, không can thiệp vào quyết định của con cái. Anh bình tĩnh đáp: “Làm phóng viên tin tức là ước mơ từ lâu của anh. Dân học báo chí như chúng ta, thực tiễn quan trọng hơn bằng cấp nhiều, lại còn cần một bệ phóng tốt nữa. Hệ thống phát thanh truyền hình đâu phải nơi muốn vào là vào được. Hồi đó anh đi thực tập cũng là nhờ người giới thiệu. So với việc chen chân vào đài truyền hình thì việc học cao học có vẻ dễ dàng hơn, sau này muốn học tiếp lúc nào chẳng có cơ hội.”

Ưng Hủ Hủ nghe xong suýt chút nữa thì tắt thở, giọng cô ấy lạc đi vì run rẩy: “Học cao học mà dễ dàng sao? Anh tự tin quá nhỉ! Giản Lương, vậy anh có từng nghĩ cho em không? Anh về Tiền Đường, em ở lại đây, vậy chúng ta phải làm sao?”

Giản Lương nhìn cô ấy: “Hủ Hủ, anh có thể đợi em tốt nghiệp mà. Chẳng phải em từng nói sau khi ra trường sẽ về Tiền Đường phát triển sự nghiệp sao?”

“Rồi sao nữa? Anh định thế nào? Em tốt nghiệp về Tiền Đường, rồi anh có cưới em không?”

“…” Giản Lương nghĩ ngợi giây lát rồi đáp: “Cũng được thôi.”

Ưng Hủ Hủ tức đến mức muốn hộc máu. Yêu nhau suốt một năm qua, cô ấy mới phát hiện ra chàng trai thông minh ưu tú này lại ngây ngô đến lạ lùng trong chốn tình trường, khác xa với năng lực chuyên môn trác tuyệt mà anh thể hiện trong học tập. Một năm trời mà Giản Lương chưa từng nói với cô ấy một lời tâm tình ngọt ngào nào.

Ưng Hủ Hủ lắc đầu, thở dài: “Giản Lương, em cũng chịu thua anh rồi. Thật ra anh chẳng hiểu tình yêu là gì cả. Thôi được rồi, anh về Tiền Đường đi, hai chúng ta…”

Suy đi tính lại, hai chữ “chia tay” vẫn cứ nghẹn ứ nơi cổ họng mà chẳng thể thốt nên lời. Ưng Hủ Hủ hận bản thân sao mà yếu đuối đến thế, nhưng biết làm sao được, ai bảo trái tim cô ấy vẫn còn nặng tình với anh?

Cuối cùng, cô ấy đành buông lời: “Chúng ta hãy cứ cho nhau một khoảng lặng để bình tâm lại, đợi đến tháng Tư anh quay lại bảo vệ luận văn, lúc đó hãy nói chuyện tiếp…”

Thế là Giản Lương vui vẻ khăn gói quay về Tiền Đường, chính thức bước chân vào đài truyền hình tỉnh, bắt đầu sự nghiệp của mình.

Làm một phóng viên thời sự truyền hình đâu phải chuyện dễ dàng. Chẳng kể ngày đêm, mặc kệ nắng mưa dãi dầu, không cắm cúi viết bài thì cũng là bôn ba tác nghiệp bên ngoài, hiếm hoi lắm mới có được chút thời gian rảnh rỗi. Để thuận tiện cho công việc, anh sắm một chiếc máy tính và một chiếc điện thoại Nokia, chính thức rũ bỏ áo thư sinh để trở thành một người đàn ông của xã hội.

Thi thoảng, những lời của Ưng Hủ Hủ lại văng vẳng bên tai Giản Lương. Cô ấy nói anh không hiểu thế nào là tình yêu, nhưng trong lòng anh lại cảm thấy không phục.

Anh đã từng là nhân chứng cho tình yêu của cha mẹ mình. Cha anh thời trẻ từng đi công tác xa suốt bảy năm trời, thời gian về thăm nhà cộng lại chưa đầy hai tháng. Ấy vậy mà mẹ anh chẳng một lời oán thán, một mình tần tảo nuôi dạy hai con khôn lớn, vừa chu toàn việc nhà, vừa tận tụy với sự nghiệp trồng người.

Khi cha trở về, mái đầu đã điểm sương ở tuổi bốn mươi hai, nhưng tình cảm vợ chồng vẫn mặn nồng, sắt son như thuở ban đầu. Đó chẳng phải là tình yêu hay sao?

Cho nên Giản Lương tin rằng, nếu là tình yêu đích thực thì mọi chông gai trắc trở đều chẳng thể chia cắt đôi uyên ương.

Mùa xuân năm 2000 gõ cửa, theo đà kinh tế cất cánh vùn vụt, thành phố Tiền Đường khởi động kế hoạch cải tạo phố cổ. Khu vực Văn Hưng Kiều, nơi nhà họ Mạnh sinh sống, tình cờ lại nằm trong danh sách quy hoạch đợt đầu.

Khi lãnh đạo tỉnh và thành phố xuống Văn Hưng Kiều khảo sát thực địa, các đài truyền hình đều cử phóng viên đến đưa tin. Giản Lương theo chân một tiền bối lão làng cùng một chàng quay phim trẻ, đại diện cho đài truyền hình tỉnh đi tác nghiệp.

Tháp tùng đoàn lãnh đạo đi qua những công trình kiến trúc mang tính biểu tượng của Văn Hưng Kiều, rồi lại ghé qua khu dân cư nghèo lụp xụp, lòng Giản Lương chợt dâng lên niềm bồi hồi khó tả. Đã lâu lắm rồi anh mới có dịp quay lại chốn này.

Lần cuối cùng anh gặp lại chị em nhà họ Mạnh dường như đã là chuyện của một năm rưỡi trước. Tính thử ngày tháng thì chỉ vài tháng nữa thôi là Mạnh Chiêu Đệ sẽ bước vào kỳ thi tuyển sinh cấp ba. Không biết việc học của con bé giờ ra sao, liệu có thể thi đỗ vào một ngôi trường cấp ba thật tốt hay không?

Đoàn lãnh đạo hôm ấy không đi ngang qua khu nhà họ Mạnh, Giản Lương cũng đành gác lại nỗi bận lòng đang cựa quậy trong tim. Chuyến khảo sát khu ổ chuột kết thúc, mọi người lần lượt lên xe, tiến về phía nhà máy kính Tiền Đường gần đó. Vốn nằm tận vùng ngoại ô, nhưng thành phố mỗi ngày một phình to, nhà máy cũng dần bị nuốt vào lòng khu trung tâm. Vì thế, nơi ấy cũng nằm trong danh sách cân nhắc di dời trong lần khảo sát này.

Giản Lương và các đồng nghiệp ngồi trong chiếc xe nhỏ của đài truyền hình. Khi xe vừa chạy được nửa chặng, một bóng dáng bé xíu trên vỉa hè bất chợt kéo ánh nhìn anh lại.

Gần như không kịp nghĩ suy, anh đã buột miệng bảo tài xế dừng xe. Anh chẳng kịp giải thích gì với đồng nghiệp, chỉ nói mình có chút việc riêng cần xử lý, xin nghỉ phép đột xuất rồi vội vã bước xuống.

Đó là giờ tan học của bậc tiểu học. Mạnh Chân lầm lũi đi một mình trên con đường nhỏ, sau lưng là chiếc cặp sách, trên tay là túi cơm trưa. Hoán Nhi đã về sớm hơn nửa tiếng, vì phải tất tả về nhà nấu bữa tối. Còn Mạnh Chân thì không vội, cô bé thích nán lại trường để làm xong hết bài tập, như vậy thì về đến nhà sẽ không bị mấy đứa em trai quấy rầy. Nếu may mắn thì cô bé còn có thể lật giở những cuốn sách giáo khoa và tập đề nâng cao của Chiêu Đệ để lại, hoặc đọc vài trang sách ngoại khóa mà chị hai mượn từ thư viện về.

Lúc này, phía trước con đường hiện ra một bóng người. Người nọ đứng lặng thinh, quay mặt về phía cô bé, như thể đang dõi theo từng bước chân nhỏ.

Đó là đàn ông, dáng người rất cao, trên người khoác chiếc áo màu kem nhạt.

Mạnh Chân nheo mắt, cố nhìn cho rõ. Nhưng bóng người ấy cứ nhòe đi trong hoàng hôn loang loáng khiến cô bé chẳng thể nhận diện.

Cô bé thường hay ra đứng dưới chân cột điện ngoài trời để đọc sách, thế nên đôi mắt đã vương chút sương mờ cận thị. Nhưng cô bé chẳng muốn kể với cha mẹ, bởi cô biết, dẫu có nói ra thì cha cũng sẽ chẳng đời nào chịu cắt kính cho mình. Cũng may cô bé vóc người nhỏ nhắn, luôn được ưu tiên ngồi bàn đầu, nên việc nhìn lên bảng đen vẫn chưa đến nỗi nào.

Mạnh Chân chẳng nghĩ ngợi nhiều, cứ thế tiếp tục rảo bước, trong khi bóng người kia vẫn đứng lặng yên bất động.

Đi mãi, đi mãi… Mạnh Chân bỗng bất giác dừng chân.

Ở khoảng cách này, tầm nhìn cuối cùng cũng trở nên tỏ tường. Cô bé ngước mắt nhìn dáng hình trước mặt, ngẩn ngơ trân trối, đôi môi hé mở nhưng chẳng thể thốt nên lời.

Giản Lương cất tiếng gọi: “Chân Chân, em không nhận ra anh sao?”

“Anh Giản…” Mạnh Chân khẽ gọi một tiếng, ngỡ ngàng như mình đang lạc giữa cơn mơ. Một thoáng sau, khi tâm trí bừng tỉnh, cô bé lao vụt tới như cánh chim, sà vào lòng anh: “Anh Giản! Sao anh lại ở đây thế ạ?”

Mạnh Chân đã sắp lên mười, vóc dáng cao hơn đôi chút nhưng vẫn gầy gò mong manh. Mái tóc nuôi dài được cột thành chiếc đuôi gà sau gáy, phần mái trước trán lởm chởm không đều, có lẽ là do người nhà tự tay cắt sửa.

Cô bé xinh đẹp vô ngần, khuôn mặt trái xoan nhỏ nhắn, đôi mắt to tròn long lanh, chiếc mũi và bờ môi đều tinh xảo. Dáng dấp ấy rất giống Chiêu Đệ, nhưng ở Mạnh Chân lại toát lên vẻ thanh tú và linh hoạt hơn nhiều. Giờ đây, khi nụ cười rạng rỡ tựa đóa hoa nở rộ trên môi, vẻ đẹp ấy càng thêm phần động lòng người.

Giản Lương dẫn theo Mạnh Chân tìm đến một quán cà phê, gọi cho cô bé một ly nước cam ép và một miếng bánh xoài ngọt ngào, còn mình thì gọi một tách cà phê.

Hai người ngồi xuống, Giản Lương chìa tay về phía cô bé: “Đưa cặp sách đây anh xem nào.”

Gương mặt nhỏ của Mạnh Chân thoáng ửng hồng, cô bé lập tức đưa chiếc cặp cho anh. Giản Lương cũng rất tự nhiên mở ra, phát hiện sách vở bên trong được cô bé sắp xếp vô cùng ngăn nắp. Anh rút cuốn vở bài tập ra xem, từng trang từng trang đều là những nét chữ nắn nót, sạch đẹp, và ngập tràn trong mắt anh là những dấu tích đỏ tươi cùng những ngôi sao năm cánh rạng ngời.

“Giỏi quá đi.” Giản Lương vừa xem vừa cười, trong lòng còn vui sướng hơn cả khi chính mình đạt điểm cao. Anh trả lại cặp sách cho Mạnh Chân, ánh mắt bỗng chạm phải túi cơm của cô bé. Đó là một chiếc túi nilon trong suốt đựng hộp cơm cũng trong suốt, có thể lờ mờ nhìn thấy những gì bên trong.

Anh chỉ tay vào túi cơm, hỏi: “Đây là cái gì?”

Mạnh Chân gãi gãi đầu, vẻ mặt thoáng chút ngượng ngùng: “Là bữa trưa của em đấy ạ. Lần nào trước khi ăn, em cũng đều san ra một nửa.”

Dẫu trong lòng đã đoán được nguyên do, Giản Lương vẫn cất tiếng hỏi: “Tại sao vậy?”

“Để dành cho Diệu Tổ và Chiêu Tài ăn ạ. Em để dành một nửa, Hoán Nhi để dành một nửa, thế là Diệu Tổ với Chiêu Tài sẽ có thịt để ăn. Hơn nữa, gạo ở trường cũng ngon hơn gạo ở nhà.” Mạnh Chân khẽ khàng đáp lời: “Nhưng mà chị hai không cần để dành đâu, chị hai lớn rồi, chỉ ăn một nửa thì chẳng no được.”

“Thế em có ăn no không?” Giản Lương nhìn cơ thể mảnh mai của Mạnh Chân. Ở cái tuổi mà lẽ ra đôi má trẻ thơ phải phúng phính da thịt thì gương mặt cô bé giờ đây chỉ còn lại chiếc cằm nhọn hoắc.

Mạnh Chân cười cười: “Em quen rồi ạ.”

Dáng vẻ nói chuyện, cho đến cả ngữ điệu của con bé sao mà ngày càng giống Chiêu Đệ đến thế. Đâu còn thấy bóng dáng cô bé con năm nào uống ngụm Coca mát lạnh rồi vui sướng nhảy chân sáo tưng bừng nữa.

Bánh kem xoài được mang lên. Mạnh Chân chăm chú nhìn chiếc bánh một hồi, khẽ nuốt nước miếng rồi nói: “Anh Giản ơi, em có thể mang bánh về nhà không? Giờ em không đói.”

“Không được.” Giản Lương buột miệng thốt lên dứt khoát: “Đây là anh mua cho em. Chân Chân à, là để cho một mình em ăn thôi.”

Cảm nhận được sự không vui của Giản Lương, Mạnh Chân bối rối nói: “Em… em ăn không hết mà. Em muốn mang về, không phải cho mấy đứa em trai đâu, em muốn mang cho chị hai ăn cùng.”

“Không được!” Giản Lương cầm lấy chiếc thìa inox bên cạnh đĩa bánh, ấn chặt vào tay Mạnh Chân: “Không phải cho Chiêu Đệ, cũng chẳng phải cho Hoán Nhi, lại càng không phải cho mấy đứa em trai của em. Cái này anh mua cho riêng em, em không hiểu lời anh nói sao?”

Giọng anh nghiêm khắc đến độ làm Mạnh Chân sợ hãi, cô bé cúi gằm mặt, chẳng dám ngẩng đầu lên nhìn anh nữa.

Giản Lương kìm nén cơn giận, giọng nói trở nên thật dịu dàng: “Chân Chân à, tuy em còn nhỏ dại nhưng có những lời tâm can anh vẫn muốn giãi bày, mong em có thể thấu hiểu. Em là Mạnh Chân, là một người con gái, là một con người độc lập tự chủ. Em đừng mãi đau đáu nghĩ xem mình là em gái của ai, là chị của ai, hay là con gái của ai. Nếu cứ mãi nghĩ suy như vậy thì em sẽ đánh mất chính bản thân mình đấy.”

“…”

Mạnh Chân nghe rõ từng từ, cũng ghi tạc trong lòng, nhưng quả thực vẫn chưa thể tường tận.

Cô bé thấy tủi thân vô hạn, giọng nói lại bắt đầu nghẹn ngào chực khóc: “Nhưng mà anh Giản ơi, nhà em… đâu có giống như nhà anh…”

Giản Lương lặng thinh.

“Chị hai sắp tốt nghiệp cấp hai rồi, thành tích của chị ấy xuất sắc lắm, hoàn toàn có thể thi đỗ vào ngôi trường cấp ba tốt nhất… Thế nhưng, ba không cho chị học nữa, bởi vì học lên cấp ba tốn kém biết bao nhiêu là tiền… Giáo viên chủ nhiệm của chị hai cũng đã lặn lội đến tận nhà nói chuyện với ba, nhưng tất cả đều vô vọng…”

Mạnh Chân vừa khóc nức nở, vừa cầm thìa xúc bánh xoài đưa lên miệng, từng miếng từng miếng tống vào đầy ắp khoang miệng: “Lại còn có một gã đàn ông chạy đến nhà em đòi cưới chị hai làm vợ. Ba thách tiền sính lễ năm mươi nghìn tệ, vậy mà ba mẹ gã kia cũng gật đầu đồng ý, bảo rằng đợi chị hai tốt nghiệp xong sẽ làm lễ đính hôn trước, sau đó bắt chị ấy đi làm thuê kiếm tiền… Hu hu hu… Khụ khụ khụ… Khụ khụ…”

Mạnh Chân khóc đến đứt cả hơi, vô tình bị sặc bánh vào khí quản. Những vị khách khác và nhân viên trong quán cà phê đều đổ dồn ánh mắt về phía này. Giản Lương vừa hoảng hốt lại vừa giận, dứt khoát ngồi xích lại gần bên cạnh, nhẹ nhàng vỗ lưng cho cô bé.

Phải mất một lúc lâu cô bé mới hoàn hồn lại được, vội cầm ly nước cam lên uống ừng ực mấy ngụm lớn. Toàn thân rũ rượi chẳng còn chút sức lực, Mạnh Chân tựa hẳn vào người Giản Lương, giọng nói ai oán van lơn: “Anh Giản ơi, em biết chị hai khao khát được đi học lắm, khao khát vô cùng. Nhưng tháng Chín này, Diệu Tổ cũng vào lớp Một rồi, ba tuyên bố tuyệt đối sẽ không nuôi chị hai ăn học nữa. Lại còn chuyện cưới xin kia… chị hai chẳng hề tình nguyện chút nào, cái gã đó thực sự rất đáng ghét! Anh Giản, anh có thể cứu giúp chị hai được không ạ?”

“…”

Nhìn dáng vẻ tội nghiệp đến nao lòng của Mạnh Chân, Giản Lương bèn gật đầu: “Em yên tâm đi, anh sẽ tìm cách giúp chị hai của em.”

Mạnh Chân lập tức nín khóc mỉm cười, gương mặt rạng rỡ qua làn nước mắt: “Anh Giản, em biết chắc chắn anh sẽ giúp chị em em mà, anh là người tốt nhất trần đời!”

Chương 11 - Thỏa thuận vô hiệu

Đêm đến, Giản Lương ngả lưng trên giường, hai tay gối sau đầu, đôi mắt lơ đãng nhìn trần nhà mà lòng ngổn ngang suy nghĩ. Anh tự hỏi, từ già đến trẻ của cái gia đình họ Mạnh này sao chẳng lúc nào để cho anh được yên lòng? Nào là tư tưởng trọng nam khinh nữ, nào là sinh con chui, hộ khẩu “đen”, rồi lại đến tật nguyền bẩm sinh… Giờ đây thì hay rồi, đến cả chuyện vị thành niên bỏ học đi đính hôn cũng bày vẽ ra cho bằng được.

Giản Lương có vắt nát óc cũng chẳng thể nào thấu hiểu nổi con người Mạnh Thiêm Phúc.

Cô bé Mạnh Chiêu Đệ chưa từng biết đến mùi vị của những lớp học thêm, vậy mà sống giữa vũng lầy hoàn cảnh ấy vẫn luôn giữ vững thành tích xuất sắc, điều đó gian nan biết nhường nào! Rõ ràng cô bé mang trong mình thiên phú đèn sách, nếu cứ đà này mà học lên, cánh cổng đại học trọng điểm cũng chẳng phải là giấc mơ xa vời. Nếu sinh ra ở một gia đình bình thường, một đứa trẻ như Chiêu Đệ hẳn đã được nâng như nâng trứng, hứng như hứng hoa! Vậy mà ở nhà họ Mạnh, cô lại chẳng khác nào một món hàng, bị đem ra định giá bán đi chỉ với năm mươi nghìn tệ.

Thực lòng mà nói, cho đến tận lúc này Giản Lương vẫn chưa quá lo lắng. Anh nghĩ vấn đề này không khó để giải quyết, chung quy cũng chỉ là chuyện tiền nong. Giản Lương tính toán, việc học cấp ba của Chiêu Đệ sẽ do anh chu cấp. Anh đã từng hứa với Chiêu Đệ rằng dù cô chưa bao giờ mở lời xin giúp nhưng anh tuyệt đối sẽ không định nuốt lời.

Chỉ là Giản Lương không ngờ, việc giao tiếp với Mạnh Thiêm Phúc lại khó khăn đến thế.

Anh cố ý tránh mặt đám trẻ, tìm thẳng đến công trường nơi Mạnh Thiêm Phúc làm việc. Mạnh Thiêm Phúc không văn hóa, chẳng kỹ năng, ở bất cứ công trường nào cũng chỉ có thể làm c* li tạp vụ, làm những việc nặng nhọc nhất để đổi lấy đồng lương rẻ mạt nhất. Ông ta đội chiếc mũ bảo hộ, khoác trên mình bộ đồ lao động rách rưới ra gặp Giản Lương. Khuôn mặt đen nhẻm, chằng chịt những rãnh sâu hun hút của năm tháng và nhọc nhằn, đôi mắt đục ngầu toát lên vẻ ngông nghênh, bất cần đời.

Vừa thấy người, Giản Lương vội đưa cho Mạnh Thiêm Phúc một điếu thuốc thơm rồi châm lửa hút cùng ông ta.

Vốn dĩ Giản Lương không biết hút thuốc, đây là ngón nghề anh học được sau bao tháng ngày lăn lộn phỏng vấn. Tùy người mà đãi, tùy cảnh mà theo, đối với mỗi kiểu người khác nhau, ắt phải dùng những cách thức khác nhau để tiếp cận.

Nhưng Mạnh Thiêm Phúc nào có nể nang gì Giản Lương. Trong mắt ông ta, anh chỉ là một thằng ranh vắt mũi chưa sạch, có chút tiền lẻ, là một kẻ tốt bụng dở hơi và thiếu tâm cơ. Nếu không thì cớ sao bao năm qua, anh cứ mãi dây dưa không dứt với cái nhà rách nát của ông ta làm gì?

Giản Lương khéo léo trình bày lý do, tuyệt nhiên không đả động đến chuyện đính hôn, chỉ nhắc lại giao ước hai năm về trước rằng anh sẽ chu cấp cho Chiêu Đệ học lên cấp ba. Nay kỳ thi chuyển cấp đã cận kề, anh tìm đến chú Mạnh cốt để bàn bạc đôi điều.

Mạnh Thiêm Phúc chỉ nhếch mép cười khẩy, cất giọng hỏi: “Cái thằng này, phải chăng mày đã tăm tia con Chiêu Đệ nhà tao rồi?”

Dĩ nhiên là Giản Lương phủ nhận, nhưng Mạnh Thiêm Phúc nào có tin, trong tâm khảm ông ta đã đinh ninh như sắt đá. Ông ta bảo: “Nhan sắc con Chiêu Đệ nhà tao ấy à, thử hỏi khắp cả Văn Hưng Kiều này có đứa con gái nào bì kịp? Mày mà không phải lòng nó thì cớ sao cứ dốc lòng dốc sức giúp đỡ nó mãi thế?”

Giản Lương cố gắng bình tĩnh, ôn tồn đáp: “Chú Mạnh này, Chiêu Đệ hãy còn nhỏ dại, mới mười sáu tuổi đầu, giờ mà bàn chuyện ấy e là quá sớm. Con bé có tố chất học hành, sau này tốt nghiệp cấp ba rồi lên đại học, thiếu gì những chàng trai ưu tú để em ấy kén chọn.”

Mạnh Thiêm Phúc bĩu môi khinh khỉnh, cười ha hả: “Mày đừng có giở cái giọng điệu người thành phố ra mà lòe tao! Nó học lên cấp ba, đại học, rồi kiếm được tấm chồng tử tế, thì có dính dáng gì đến tao? Con gái lấy chồng như bát nước hắt đi! Hời cũng chỉ hời cho nhà chồng nó thôi! Cái vấn đề sờ sờ ngay trước mắt đây là nó còn hai đứa em trai phải nuôi, nó phải mau mau mà kiếm tiền! Chứ không tao nuôi nó ăn học làm cái gì? Chỉ trông chờ nó tốt nghiệp đặng còn đi làm thuê kiếm cơm thôi!”

Giản Lương vẫn kiên trì không buông: “Tốt nghiệp cấp hai đi làm mỗi tháng kiếm năm trăm tệ, nhưng tốt nghiệp đại học đi làm mỗi tháng có khi kiếm được tận ba nghìn tệ đấy!”

“Mày đừng hòng bịp tao, tao nói cho mày hay.” Mạnh Thiêm Phúc vừa nói vừa lấy tay chọc chọc vào ngực Giản Lương: “Tao hiểu rõ con Mạnh Chiêu Đệ hơn mày, nó là đồ vô ơn, nuôi ong tay áo. Đến ngày nó cầm được ba nghìn tiền lương trong tay, nó sẽ cao chạy xa bay mất dạng! Liệu nó còn nhớ đến tao với lũ em trai nó chắc?”

Giản Lương sốt sắng: “Thì chí ít, cũng hãy để con bé học cho xong cấp ba đã chứ!”

Mạnh Thiêm Phúc nheo đôi mắt lại, nhe hàm răng ố vàng khè ra nhìn anh: “Mày có biết tại sao tao lại phải đẻ nhiều con đến thế không?”

Giản Lương nén lòng kiên nhẫn đáp: “Là vì muốn kiếm mụn con trai nối dõi?”

“Đúng, mà cũng chẳng hẳn là đúng.” Mạnh Thiêm Phúc vừa nói vừa xòe bàn tay chai sần ra, bẻ từng ngón tính toán chi li: “Con Linh Lan đi làm rồi, mỗi tháng nộp cho tao ba trăm tệ, phần còn lại tao thí cho nó tự tiêu. Đợi con Chiêu Đệ đi làm nốt, mỗi tháng cũng nộp tao ba trăm, rồi còn con tư, con năm, thằng Diệu Tổ, thằng Chiêu Tài, vị chi là sáu đứa! Mỗi tháng tao cầm chắc một nghìn tám trăm tệ! Mà nếu mỗi đứa đưa tao năm trăm thì tao có hẳn ba nghìn! Thế chẳng phải sướng hơn cái kiếp làm trâu làm ngựa bán mạng ở công trường này hay sao?”

Giản Lương thầm mỉa mai trong bụng: Ông anh ơi, ông nằm mơ giữa ban ngày đấy à!

“Mớ tiền ấy, sau này đều để dành cưới vợ cho thằng Diệu Tổ với thằng Chiêu Tài cả đấy! Cái giống nhà nghèo như bọn tao, cực khổ cả đời cũng chỉ vì con trai thôi. Thế nên mày khỏi cần phí lời nữa, tao không đời nào cho con Chiêu Đệ đi học tiếp đâu, học hết cấp hai là đủ lắm rồi! Mà này, mày nhìn lại mày xem, mày là sinh viên đại học nhỉ? Đã kiếm được núi vàng núi bạc chưa? Đã được ăn sung mặc sướng chưa? Hừ! Đúng là đồ ngốc.”

Dứt lời, ông ta toan bỏ đi.

Thấy lời lẽ chẳng lọt tai, Giản Lương đành phải tung ra đòn quyết định: “Vậy tôi đưa chú hai mươi nghìn tệ, chú có đồng ý không?”

Bước chân Mạnh Thiêm Phúc khựng lại.

Giản Lương bồi thêm: “Hai mươi nghìn, tiền mặt trao tay, tôi còn lo cả học phí cho Chiêu Đệ nữa, chú đồng ý chứ?”

Trong đầu Mạnh Thiêm Phúc nảy số tanh tách, tính toán nhanh như chớp. Rồi ông ta quay ngoắt lại, xòe năm ngón tay ra trước mặt anh: “Năm mươi nghìn, thiếu một xu cũng không được.”

Ông ta tính rồi, trả lại năm mươi nghìn sính lễ cho nhà họ Trần, đổi lấy năm mươi nghìn của Giản Lương, Chiêu Đệ lại tiếp tục đi học, ba năm sau gả chồng lại vớ thêm được một khoản sính lễ nữa. Vụ này không lỗ!

Giản Lương cúi đầu ngẫm ngợi một hồi, cuối cùng gật đầu chắc nịch: “Được, năm mươi nghìn, chốt giá.”

Coi như quyên góp cho Công trình Hy vọng vậy, năm mươi nghìn tệ, cược lấy tương lai của một cô gái! Xứng đáng!

Lẽ dĩ nhiên, Giản Lương đào đâu ra nhiều tiền đến thế. Dù năm nào anh cũng ẵm học bổng, phí sinh hoạt gia đình cho cũng rủng rỉnh, lại thêm lương thực tập, nhưng thời sinh viên yêu đương tốn kém không ít, rồi tiền mua máy tính, điện thoại cũng tự mình chi trả, thành thử bốn năm trôi qua, tiền tiết kiệm trong túi chỉ còn lại hơn mười nghìn.

Anh ngại chẳng dám ngửa tay xin ba mẹ, đành bấm bụng hỏi vay riêng Giản Học Văn đang ở Quảng Đông. Giản Học Văn nghe xong thì tá hỏa: “Em định mua quà gì khủng khiếp cho bạn gái à?”

“Không phải đâu chị ơi, chị cứ cho em vay trước đi, chừng nào chị về em kể rõ đầu đuôi cho.”

“Không được! Chị sợ em bị người ta lừa lắm! Em trai à, đừng bảo là em dính vào cờ bạc đấy nhé?”

“Làm gì có chuyện đó hả chị?” Giản Lương ra sức nài nỉ: “Chị à, chị cứ coi như cho em vay đi, em nhất định sẽ trả đủ cho chị, em viết giấy nợ cho chị đàng hoàng mà.”

Trước khi quay lại trường để bảo vệ luận văn tốt nghiệp, Giản Lương đã trao tận tay Mạnh Thiêm Phúc hai mươi nghìn tệ, kèm theo đó là một bản thỏa thuận do chính anh soạn thảo, yêu cầu ông ta ký tên xác nhận.

Bản thỏa thuận quy định rạch ròi: Đợi đến khi Chiêu Đệ nhận được giấy báo trúng tuyển cấp ba và thuận lợi đến trường làm thủ tục nhập học, anh sẽ thanh toán dứt điểm ba mươi nghìn tệ còn lại trong một lần.

Mạnh Thiêm Phúc cầm hai mươi nghìn tiền tươi thóc thật trong tay, lòng sướng rơn như mở cờ, chẳng chút do dự mà ký ngay tắp lự.

Giản Lương vội vã về trường, chẳng kịp ghé qua thăm Chiêu Đệ một lần. Nhưng anh nghĩ bụng, tiền đã trao rồi, bút sa gà chết, mọi chuyện chắc sẽ êm xuôi chẳng còn biến số nào nữa, nên cũng không để tâm quá nhiều.

Vừa về đến Thượng Hải, Giản Lương lập tức lao vào cuộc chiến bảo vệ luận văn đầy căng thẳng. Cùng lúc đó, anh còn phải xử lý mối quan hệ dùng dằng với Ưng Hủ Hủ, bận tối mặt tối mũi, xoay mòng mòng như con quay.

Một ngày cuối tháng Tư, Giản Lương nhận được cuộc gọi từ Mạnh Thiêm Phúc, linh tính mách bảo anh có chuyện chẳng lành. Quả nhiên, Mạnh Thiêm Phúc thản nhiên thông báo, đợi anh về lại thành phố Tiền Đường, ông ta sẽ trả lại hai mươi nghìn tệ, thỏa thuận coi như vô hiệu.

“Tại sao chứ?!” Giản Lương giận sôi người, gầm lên.

“Tại vì… con Chiêu Đệ nhà tao đính hôn rồi. Người ta đưa tám mươi nghìn tiền sính lễ, tiền nong đã thanh toán sòng phẳng cả rồi.”

Giản Lương chẳng cần suy nghĩ, hét lên: “Trả lại cho họ đi! Tôi sẽ đưa thêm cho chú ba mươi nghìn nữa!”

Mạnh Thiêm Phúc cười hề hề: “Được, được.”

Nào ngờ, chỉ hai ngày sau, ông ta lại gọi điện tới: “Người ta nâng sính lễ lên một trăm nghìn rồi.”

Giản Lương nghe xong mà nghẹn đắng họng: “…”

Anh biết mình không thể cứ mãi để máu nóng che mờ lý trí như thế này được. Nếu người ta trả đến một trăm năm mươi hay hai trăm nghìn, chẳng lẽ anh cũng cứ thế mà chạy theo sao? Đây đâu phải là trò chơi bài tố tất tay trên chiếu bạc!

Giản Lương cố nén lòng, hạ giọng trấn an Mạnh Thiêm Phúc: “Chú Mạnh này, hiện giờ tôi đang ở Thượng Hải, tháng Sáu là tôi tốt nghiệp rồi. Đợi lễ tốt nghiệp xong xuôi tôi sẽ về Tiền Đường ngay, chú cho tôi chút thời gian. Tôi van chú, tôi lạy chú, hãy để cho Chiêu Đệ thi chuyển cấp đi, đừng bắt con bé lấy chồng, nó mới mười sáu tuổi đầu thôi mà!”

Mạnh Thiêm Phúc tỏ vẻ chẳng quan tâm, giọng điệu lại còn đầy vẻ đắc ý: “Mẹ con Chiêu Đệ mười lăm tuổi đã về làm vợ tao rồi!”

Giản Lương: “…”

Quả là một bài toán nan giải. Giản Lương đã vắt óc suy tính đủ đường, cuối cùng đành nghĩ đến nước báo cảnh sát. Anh tự nhủ, về đến Thượng Hải sẽ báo án ngay, thu thập chứng cứ, chạy vạy các mối quan hệ, nếu đường cùng thì tìm đến tòa soạn báo để phanh phui sự việc. Đây rõ ràng là tảo hôn! Là tội ác! Anh nhất quyết không tin mình lại bất lực, không cứu nổi Mạnh Chiêu Đệ!

Đêm xuống, Ưng Hủ Hủ hẹn Giản Lương dùng bữa. Nhưng khi cô nàng thao thao bất tuyệt, Giản Lương lại chẳng mảy may phản ứng, đôi mày anh nhíu chặt, hồn vía dường như đang lạc trôi tận đẩu đâu. Ưng Hủ Hủ phải gọi mấy tiếng liền, anh mới giật mình hoàn hồn.

“Giản Lương, rốt cuộc anh có ý gì đây?” Ưng Hủ Hủ nổi giận, lại cảm thấy vô cùng tủi thân: “Rốt cuộc anh có còn yêu em hay không hả!”

Giản Lương đau đầu như búa bổ, hai tay ôm lấy trán, mệt mỏi nói: “Hủ Hủ, em đừng chỉ suốt ngày chăm chăm vào chuyện tình cảm yêu đương được không? Em đọc bao nhiêu sách thánh hiền, chẳng lẽ không thể quan tâm đến những việc khác ý nghĩa hơn sao?”

Ưng Hủ Hủ sững sờ, kinh ngạc tột độ, đập mạnh đôi đũa xuống bàn: “Anh bị thần kinh à!”

Rồi cô ấy vùng vằng bỏ đi, bóng dáng khuất dần trong cơn giận dữ.

Đi đi, đi cả đi… Lòng dạ Giản Lương rối bời như tơ vò, thậm chí anh bắt đầu nhen nhóm nỗi hối hận. Hối hận vì sao ngày trước lại chạy đi săn cái tin tức đó, hối hận vì sao lại quen biết chị em nhà họ Mạnh, hối hận vì sao lại ra tay giúp đỡ họ! Anh cũng chỉ là một sinh viên thôi mà! Tiền không có, quyền cũng không, giờ biết tính sao đây? Tự mình trói chặt mình trên cái bệ đạo đức cao chót vót, leo lên thì dễ mà leo xuống chẳng xong, thật là… thật là…

Giản Lương lầm bầm buông một câu chửi thề. Vào giây phút này, có lẽ chỉ có chửi thề mới có thể giải tỏa nỗi u uất chất chứa, đè nặng trong lòng anh.

Mùa tốt nghiệp của phòng vừa ấm áp lại vừa man mác buồn thương. Mấy chàng trai to xác mua bia, chân gà và lạc về, đêm nào cũng say khướt trong ký túc xá, hễ say là lại ôm nhau khóc rống, chẳng nỡ rời xa.

Riêng mùa tốt nghiệp của Giản Lương lại là những chuỗi ngày sứt đầu mẻ trán. Nghĩ đến tương lai mịt mờ của Mạnh Chiêu Đệ, lòng anh cứ nơm nớp không yên.

Trình Phi Phàm hỏi Giản Lương: “Cậu với Hủ Hủ tình hình thế nào rồi? Nghe Viện Viện bảo ngày nào cô ấy cũng khóc trong phòng đấy.”

Giản Lương chẳng còn tâm trạng đâu mà để ý đến chuyện trăng hoa tuyết nguyệt, anh rít một hơi thuốc rồi đáp: “Qua một thời gian nữa là cô ấy ổn thôi.”

Trình Phi Phàm ngỡ ngàng: “Hai người… thế là toang rồi à?”

Giản Lương khựng lại. Anh và Ưng Hủ Hủ chưa hề nói lời chia tay, nhưng quả thực đã lâu lắm rồi không liên lạc. Ưng Hủ Hủ cũng là một cô gái cá tính và cứng rắn, Giản Lương không chủ động mở lời, cô ấy cũng nhất quyết giữ im lặng.

Trình Phi Phàm khuyên giải: “Hủ Hủ là cô gái tốt đấy, quê hai đứa lại gần nhau, sau này hoàn toàn có thể tính chuyện cưới xin. Chẳng như tôi với Viện Viện, quê quán xa xôi cách trở, giờ tuy cùng trụ lại Thượng Hải nhưng tương lai chẳng biết đi đâu về đâu, nhà cửa cũng chưa có, haiz…”

Mỗi cây mỗi hoa, mỗi nhà mỗi cảnh, ai cũng có nỗi phiền muộn riêng. Chỉ có điều, nỗi phiền muộn của Giản Lương lại lạc lõng, chẳng cùng một tần số với bất kỳ ai trong số họ.

Chương 12 - Vườn Lan Vũ [Hết quyển 1]

Đầu tháng Sáu, Giản Lương tốt nghiệp đại học. Cầm trên tay tấm bằng tốt nghiệp cùng chứng nhận học vị, anh tức tốc quay trở về Tiền Đường ngay lập tức, thậm chí còn chẳng kịp báo với Ưng Hủ Hủ một tiếng.

Đêm ấy về đến nhà, Lương Thục Phân báo với anh rằng mấy hôm trước có một cô bé gọi điện đến tìm, xưng là họ Mạnh.

Là Chiêu Đệ? Hay là Mạnh Chân?

Giản Lương hỏi: “Cô bé có nhắn lại gì không mẹ?”

“Không, mẹ chỉ bảo chắc tầm một hai hôm nữa là con về, mẹ cũng cho con bé số di động của con rồi.”

Giản Lương ậm ừ cho qua. Anh dự tính mấy ngày tới sẽ đi hỏi thăm người thầy dẫn dắt mình ở đài truyền hình, sau đó tham khảo ý kiến mấy người bạn cấp ba thi đỗ trường cảnh sát và chuyên ngành luật. Phải chuẩn bị vẹn toàn mọi đường rồi mới đến nhà họ Mạnh giải quyết việc này. Để chắc ăn, anh còn định mượn thêm ít tiền từ Giản Học Văn phòng khi bất trắc.

Chỉ còn hai tuần nữa là đến kỳ thi tuyển sinh trung học phổ thông của thành phố Tiền Đường, thời gian vẫn còn kịp.

Tháng Sáu hàng năm, Tiền Đường lại bước vào mùa mưa dầm. Những hạt mưa rả rích thâu đêm suốt sáng gột rửa cả thành phố, tiết trời âm u ảm đạm càng khiến lòng dạ Giản Lương thêm phần bồn chồn, nôn nao.

Phép nghỉ vẫn chưa hết, ngày ngày anh ngược xuôi lo liệu chuyện của Mạnh Chiêu Đệ. Đúng vào ngày thứ ba sau khi về nhà, anh đã nhận được điện thoại của cô.

“Là anh Giản phải không ạ?” Giọng Chiêu Đệ nhỏ nhẹ, rụt rè, lẫn trong tiếng nền là tiếng mưa rơi tí tách, có lẽ cô đang đứng ở bốt điện thoại công cộng.

Giản Lương đáp lời: “Anh đây, Chiêu Đệ.”

“Anh Giản, anh… anh có tiện gặp em một lát không?”

Giản Lương nói: “Có chuyện gì em cứ nói qua điện thoại cũng được mà.”

“Em… em muốn gặp anh, nói chuyện trực tiếp. Có được không anh?”

“Chiêu Đệ, em sắp thi chuyển cấp rồi, giờ này lẽ ra phải tập trung ôn tập chứ.”

Chiêu Đệ im bặt, nhưng qua ống nghe, Giản Lương vẫn nghe thấy tiếng nức nở nghẹn ngào đang cố kìm nén.

Lòng anh lập tức mềm nhũn: “Thế này đi, mười giờ sáng mai, gặp nhau ở đình nghỉ mát Vườn Lan Vũ, được không?”

“Đêm nay được không anh? Ngay bây giờ ấy ạ.” Chiêu Đệ hiếm khi tỏ ra gấp gáp, ép người như vậy. Trực giác mách bảo Giản Lương rằng cô có chuyện rất quan trọng muốn nói, anh lập tức đổi ý ngay.

“Được, anh qua đó ngay, em cứ ở đó đợi anh. Nhớ mang theo ô đấy.”

Giản Lương gọi một chiếc taxi đi thẳng đến Vườn Lan Vũ. Dưới tán ô che mưa, anh rảo bước về phía đình nghỉ mát, từ xa đã thấy bóng dáng Chiêu Đệ đang đợi mình.

Thấm thoắt đã hai năm ròng không gặp.

Giây phút nhìn thấy Chiêu Đệ, Giản Lương ngỡ ngàng đến mức suýt không nhận ra cô. Trong ký ức của anh, Chiêu Đệ chỉ là một đứa trẻ chưa lớn hẳn, cao chưa đầy mét rưỡi, dáng người nhỏ bé, mong manh. Vậy mà giờ đây, Chiêu Đệ đã trổ mã thành một thiếu nữ tuổi trăng tròn mười sáu, cao đến một mét sáu. Cô diện một chiếc váy liền thân sát nách màu xanh lam, vòng eo thon nhỏ, suối tóc đen tuyền buông lơi hờ hững trên vai, khẽ khàng che đi nét ngây thơ thời cắp sách.

Cô là một cô gái mang vẻ đẹp dịu dàng, thanh khiết. Nếu chịu khó chải chuốt thêm chút nữa, chẳng biết sẽ khiến bao nhiêu chàng trai phải say lòng.

Giản Lương bước vào đình, dừng lại trước mặt Chiêu Đệ. Cô ngước mắt nhìn anh, bất chợt nở một nụ cười: “Anh Giản, anh dường như chẳng thay đổi chút nào.”

Thấy cô cười, cõi lòng Giản Lương cũng nhẹ đi vài phần, anh hỏi: “Em gọi anh đến đây, có chuyện gì hệ trọng không?”

Chiêu Đệ cúi đầu, đôi mắt chớp liên hồi. Giản Lương nhìn hàng mi vừa dày vừa cong vút của cô, nhất thời có chút thất thần. Kế đó, anh nghe thấy tiếng Chiêu Đệ vang lên: “Anh Giản, anh có thể đưa em đi được không?”

Dù Giản Lương đã chuẩn bị tâm lý cả ngàn lần, anh cũng chẳng thể ngờ Chiêu Đệ lại thốt ra câu này. Trong lòng kinh hãi sóng trào, nhưng ngoài mặt anh vẫn cố giữ vẻ bình thản: “Chiêu Đệ, em có biết mình đang nói gì không?”

“Em biết.” Chiêu Đệ đáp lời: “Nhưng em thật sự không thể tiếp tục ở lại căn nhà đó nữa. Em muốn đi theo anh, chân trời góc bể anh đi đâu em sẽ theo đó. Em có thể làm giúp việc, làm phụ bếp, dù phải làm trâu làm ngựa cho anh em cũng cam lòng. Anh Giản… cầu xin anh hãy đưa em đi cùng!”

Vừa dứt lời, cô lao vào lòng Giản Lương, ôm chầm lấy anh thật chặt.

Trong đầu Giản Lương nổ “ầm” một tiếng. Anh luống cuống đẩy Chiêu Đệ ra, hai tay giữ chặt lấy cánh tay cô, nhìn cô trân trân như thể gặp ma: “Chiêu Đệ, em làm cái trò gì vậy?! Em bị sao thế? Có chuyện gì thì nói với anh, anh sẽ giúp em, nhưng trước hết em phải bình tĩnh lại đã.”

Chiêu Đệ òa khóc, tiếng khóc xé lòng, khản đặc cả giọng. Trong tiếng nấc nghẹn ngào, cô nói: “Ba em không cho em thi lên cấp ba! Ông ấy xé nát thẻ dự thi của em rồi… Ông ấy bắt em tốt nghiệp xong là phải lấy chồng! Cái tên Trần Chí An đó, em ghét hắn… Em thật sự cùng đường rồi! Anh Giản, chỉ có anh mới giúp được em… Trên thế gian này, anh là người đối tốt với em nhất! Em van xin anh, hãy đưa em đi đi!”

Nước mắt Chiêu Đệ tuôn rơi như đê vỡ. Dẫu là cô gái xinh đẹp đến đâu, khóc lóc thảm thiết đến nhường này cũng chẳng còn lại chút mỹ cảm nào. Giản Lương cảm thấy hơi sợ. Anh tự thấy mình chưa từng làm gì quá phận với Chiêu Đệ, nếu nói là giúp đỡ thì người anh giúp vốn là Hoán Nhi và Mạnh Chân cơ mà.

“Chiêu Đệ, Chiêu Đệ, em đừng khóc nữa, bình tĩnh lại đi, nghe anh nói này.”

Giản Lương cảm thấy mình sắp phát điên: “Anh là người Tiền Đường, nhà ở Tiền Đường, hiện giờ cũng về Tiền Đường làm việc. Tạm thời anh không có ý định đi nơi khác, em bảo anh đưa em đi, anh biết đưa em đi đâu đây? Ba em xé thẻ dự thi, em hãy tìm thầy cô giáo để làm lại, vẫn còn hơn một tuần nữa, vẫn còn kịp mà! Còn chuyện kết hôn, nếu em không muốn thì không ai có thể ép buộc em cả, thật đấy! Tin anh đi, anh sẽ đưa em đi báo cảnh sát. Nước mình có Luật bảo vệ trẻ vị thành niên, còn có Luật bảo vệ phụ nữ nữa, không ai ép được em đâu! Em hãy tin anh!”

Khi anh còn đang nói năng lộn xộn vì rối trí, Chiêu Đệ đột nhiên quỳ sụp xuống trước mặt anh.

Giản Lương sợ đến bay cả hồn vía, vội vàng dùng hết sức bình sinh kéo cô dậy.

Thân mình Chiêu Đệ mảnh dẻ, mềm mại, lại đang run lên bần bật. Cô nép người vào lồng ngực Giản Lương, ngước lên nhìn sâu vào đôi mắt anh, giọt lệ vương trên hàng mi cong, cất giọng lí nhí hỏi: “Anh Giản, anh có thích em không?”

Giản Lương chết lặng: “!!”

Nhìn vẻ mặt bàng hoàng của anh, Chiêu Đệ nở nụ cười thê lương: “Ngay từ lần đầu tiên gặp anh ở nơi này, em đã đem lòng thương mến anh rồi.”

Giản Lương: “…”

“Thấm thoắt đã ba năm, mỗi khi cảm thấy không thể gượng dậy nổi nữa, em lại nghĩ về anh. Em tự nhủ lòng mình, cố gắng thêm chút nữa, cố chút nữa thôi là sẽ ổn. Nhưng mà, trên đời này đâu phải chuyện gì cứ nỗ lực là sẽ thành hiện thực.”

“…”

“Từng lời từng chữ anh nói với em, em đều khắc cốt ghi tâm.”

“…”

“Nhưng có lẽ, em chẳng thể nào hoàn thành lời hứa với anh được nữa rồi.”

“…”

“Thật ra em nên sớm nhận ra mới phải, anh Giản à, em và anh, chúng ta là người của hai thế giới hoàn toàn khác biệt.”

“…”

“Anh có thấy em ngốc nghếch lắm không?”

Chiêu Đệ gỡ mình ra khỏi vòng tay Giản Lương, chỉnh trang lại váy áo, cúi đầu lí nhí: “Xin lỗi anh Giản, em đã gây phiền phức cho anh rồi.”

Nói đoạn, chẳng đợi Giản Lương kịp phản ứng, cô đã quay ngoắt người, lao vụt ra khỏi đình nghỉ mát, đến cả cây dù cũng bỏ lại.

Giản Lương toan đuổi theo, nhưng chân vừa bước được một bước, anh đã khựng lại.

Bên ngoài mưa tuôn xối xả, Chiêu Đệ chạy rất nhanh, bóng dáng thoáng chốc đã hòa vào màn mưa mất hút. Hơi thở Giản Lương dồn dập, anh hít sâu vài lần vẫn chẳng thể nào bình tâm lại. Anh vớ lấy cây dù của mình, quật túi bụi vào ghế đá, đập cho đến khi mỏi nhừ thì ném phăng chiếc dù vào màn mưa trắng xóa, rồi lại vung nắm đấm nện mạnh vào cột đá của ngôi đình.

Ngón tay đau nhức, lồng ngực cũng quặn thắt khó chịu. Giữa chốn không người này, anh gào lên thật to, trút bỏ mọi dồn nén trong lòng. Anh cứ thế điên cuồng suốt mười phút đồng hồ rồi mới nhặt chiếc dù của Chiêu Đệ lên, lặng lẽ rời khỏi công viên.

Tiếp theo phải làm gì đây, Giản Lương hoàn toàn mờ mịt.

Anh biết mình đã sợ, anh đang muốn trốn chạy.

Vốn dĩ xuất phát từ lòng tốt, cuối cùng lại khiến cho cô gái nhỏ nảy sinh tình cảm với mình.

Giản Lương từng được không biết bao nhiêu cô gái tỏ tình, nhưng Mạnh Chiêu Đệ đâu giống những người con gái ấy. Trên vai cô gánh gồng biết bao khổ ải, nếu phụ tấm chân tình của cô, Giản Lương cảm thấy mình chẳng khác nào một kẻ khốn nạn.

Ba năm ròng rã, Giản Lương tự ngẫm, số lần anh gặp Chiêu Đệ chỉ đếm trên đầu ngón tay. Trong hơn một ngàn ngày đêm đằng đẵng ấy, rốt cuộc Chiêu Đệ đã ôm ấp tâm tư gì về anh để có thể cắn răng vượt qua muôn vàn gian khó?

Suy đi tính lại, Giản Lương quyết định sẽ để bản thân tĩnh tâm vài ngày. Đợi thêm mấy hôm nữa, anh sẽ đi tìm Mạnh Thiêm Phúc, nghĩ cách thuyết phục ông ta thêm lần nữa.

Anh nhất định phải giúp Chiêu Đệ thi đỗ cấp ba!

Ba ngày sau, lớp của Mạnh Chân tổ chức thi thử cuối kỳ các môn chính. Mạnh Chân vẫn giữ vững phong độ, Văn 98 điểm, Toán 100 điểm, Tiếng Anh 97 điểm. Lòng khấp khởi vui mừng, cô bé chạy sang hỏi điểm Hoán Nhi. Hoán Nhi chìa bài ra cho em gái xem: Văn 81, Toán 89, còn Tiếng Anh thì trượt vỏ chuối.

Mạnh Chân cầm tờ bài thi mà hai mắt trố lồi, suýt thì lác cả đi: “Chị thi kiểu gì thế này!”

Hoán Nhi im lặng không đáp. Tối nay cô bé không phải nấu cơm cho cả nhà, bởi Mạnh Thiêm Phúc và Thái Kim Hoa bảo buổi chiều sẽ dẫn hai đứa con trai sang nhà ông Trần ăn cỗ, tiện thể bàn bạc chuyện cưới xin của Chiêu Đệ.

Mạnh Linh Lan đã dọn vào ở ký túc xá của nhà hàng, hiếm khi về nhà, nên trong nhà giờ chỉ còn mỗi Chiêu Đệ, Hoán Nhi cũng chẳng vội về sớm làm gì.

Hai cô bé thu dọn cặp sách, hộp cơm rồi cùng nhau rảo bước về nhà. Trời vẫn đổ mưa, hai đứa che chung một chiếc ô, vừa đi vừa thủ thỉ chuyện trò.

Đi được nửa đường, Hoán Nhi chợt nghĩ đến chuyện hôn sự của Chiêu Đệ, trong lòng cảm thấy bức bối khó chịu. Ngược lại, Mạnh Chân lại tỏ vẻ vô cùng tự tin, nói chắc nịch: “Chị hai đời nào chịu lấy tên đó chứ! Lần trước em gặp anh Giản, anh ấy bảo sẽ giúp chị hai mà.”

Hoán Nhi thắc mắc hỏi lại: “Anh ấy giúp bằng cách nào?”

Mạnh Chân quả quyết: “Chuyện đó thì em chịu, nhưng em tin tưởng anh ấy tuyệt đối, anh ấy nhất định sẽ có cách xoay sở.”

“Nhưng ba xé nát thẻ dự thi của chị hai rồi.”

“Năm nay không thi, cùng lắm thì năm sau thi.” Mạnh Chân hồn nhiên nói: “Lần trước chị hai thủ thỉ với em là chị ấy cũng muốn thi vào trường đại học mà anh Giản từng học, tên là Đại học Thượng Hải, trường đó danh giá lắm đấy! Xếp hạng tốp 10 cả nước luôn!”

Nghe em gái nói vậy, tảng đá trong lòng Hoán Nhi cũng được gỡ xuống đôi phần.

Mạnh Chân lại chĩa mũi dùi sang Hoán Nhi: “Mà này, sao điểm của chị lại thê thảm thế hả! Rốt cuộc ngồi trong lớp chị có nghe giảng chữ nào không?”

Hoán Nhi bình thản đáp: “Đâu phải ai sinh ra cũng thông minh sáng láng như em với chị hai đâu.”

Hai cô bé về đến nhà thì thấy cửa lớn khóa chặt. Mạnh Chân khựng lại, thắc mắc: “Chị hai đi ra ngoài rồi à?”

Hoán Nhi đáp: “Chị không biết.”

Cô bé có chìa khóa, thu ô xong bèn lấy chìa ra mở cửa. Mạnh Chân đứng bên cạnh đung đưa túi cơm trên tay, cười hì hì nói: “Cuối cùng mình cũng được xử nốt nửa phần cơm trưa để dành rồi, cơ mà chị vẫn phải nấu phần cơm cho chị hai đấy nhé.”

Cánh cửa lớn kêu lên một tiếng “két” khô khốc rồi mở ra. Mạnh Chân bước vào trước, ngay trước mặt bỗng lù lù xuất hiện một đôi bàn chân.

Hoán Nhi vừa đi vừa cúi đầu cất chìa khóa, đến khi ngẩng đầu lên thì thấy Mạnh Chân đã ngã bệt xuống đất, tay chân luống cuống bò lùi về phía sau mấy bước.

Hoán Nhi định thần nhìn kỹ. Trong gian nhà trước chật hẹp, đèn đóm tắt ngấm, tối om như mực. Trước bếp lò, ngay dưới xà nhà, có một dáng người đang treo lơ lửng, đung đưa nhè nhẹ giữa không trung.

Mỏng manh, gầy guộc, tựa như một chiếc lá khô lìa cành.

Mạnh Chiêu Đệ, chết rồi.

[Hết quyển 1]

