Cỗ quan tài được từ từ hạ xuống giữa biển cát vàng mênh mông.
Nắp quan tài chậm rãi khép lại. Để bộ phim chân thật hơn, ngoài phần có thể mở ra để quay, cả cỗ quan tài chỉ chừa một vách gỗ có thể kéo ra kéo vào. Nhờ vậy, máy quay có thể xoay tròn ba trăm sáu mươi độ quanh Will Smith. Những chỗ còn lại đều được làm theo đúng quy cách của một cỗ quan tài thật.
Will Smith nằm bên trong, lặng lẽ nhìn bầu trời phía trên. Đợi hắn xác nhận đã sẵn sàng, Chu Dương mới bảo nhân viên từ từ đậy nắp quan tài.
Bóng tối dần nuốt trọn lấy Will Smith. Khi nắp quan tài khép kín hoàn toàn, lần đầu tiên hắn cảm thấy mình gần như không thở nổi.
Chật hẹp, bí bách, tối tăm, ngột ngạt…
Đó chính là cảm giác chân thực khi bị chôn sâu dưới lòng đất.
Will Smith sờ lên nắp quan tài, thử đẩy lên. Nhưng hắn nhanh chóng nhận ra mình hoàn toàn không lay chuyển được nó.
Cỗ quan tài bên cạnh cũng từ từ được hạ xuống. Vách gỗ ngăn giữa hai cỗ quan tài khẽ kéo ra.
Quan tài của Will Smith khá rộng, còn đủ chỗ cho người cử động. Còn quan tài của Chu Dương thì nhỏ hơn nhiều, người nằm bên trong gần như không thể nhúc nhích, thậm chí chỉ miễn cưỡng đặt vừa một chiếc máy quay.
- Bắt đầu!
Chu Dương gật đầu. Will Smith nghe tiếng cát vàng không ngừng rơi xuống trên nắp quan tài.
Thời gian từng chút một trôi qua. Tiếng cát rơi mỗi lúc một nhỏ dần.
Chu Dương nghiêm giọng nói với Will Smith:
- Thưa ông Smith, chúng ta đang bị chôn sâu dưới đất ba mét. Rất dễ xảy ra đủ chuyện ngoài ý muốn. Lượng ôxy chỉ đủ dùng nhiều nhất năm tiếng… Nếu không được cứu kịp thời, khả năng cao chúng ta sẽ chết thật.
Will Smith vốn đã đồng ý với cách quay này vì cho rằng như thế mới đạt hiệu quả tốt nhất. Nhưng nghe Chu Dương nói bằng vẻ mặt nghiêm nghị, giọng điệu chậm rãi, hắn lập tức thấy bất an.
Cảm giác trên mặt đất và dưới lòng đất hoàn toàn khác nhau. Nhất là khi Will Smith không còn nghe thấy tiếng cát rơi nữa, nỗi sợ bản năng chợt ập đến trong lòng.
Thế nhưng, sợ hãi lại là chất xúc tác tuyệt vời nhất cho diễn xuất. Nó có thể giúp người ta vượt qua giới hạn, khơi dậy trọn vẹn mọi cảm xúc mà một nhân vật, một diễn viên cần có.
Will Smith hỏi:
- Bắt đầu được chưa?
- Chờ thêm chút nữa. Bên kia chắc vẫn chưa chôn xong…
Trong không gian chật hẹp, Chu Dương chỉnh lại máy quay. Bỗng nhiên, một cảm giác khó tả thoáng lướt qua lòng hắn.
Bộ phim này rất quan trọng với hắn. Đây là nơi hội tụ những gì hắn học được trong suốt hơn một năm qua. Hắn có thể thỏa sức dùng cách của mình để đạo diễn bộ phim, nắm quyền điều khiển toàn bộ câu chuyện, cùng vui buồn, giận dữ và sợ hãi với từng nhân vật.
Hồi quay bộ phim đầu tiên trong đời, Dưới Đáy Mỏ, hắn vẫn còn ngơ ngác, chẳng hiểu gì về nghề này. Hắn chỉ có thể dựa vào những hình ảnh còn nhớ trong đầu, nghiêm khắc yêu cầu diễn viên thể hiện đúng trạng thái nhân vật như hắn hình dung. Còn phần lớn quá trình quay phim đều do những người khác trong đoàn làm chủ. Nói cho cùng, khi ấy Phùng Khải đã giúp hắn rất nhiều.
Hắn chỉ là người đang học hỏi.
Đến lúc quay Con Quạ, hắn lại là một diễn viên, đắm mình trong vai diễn, hầu như chẳng bận tâm quay thế nào, làm sao mới diễn cho ra trạng thái…
Đáng lẽ Lưỡi Cưa Tử Thần phải là dịp để Chu Dương thỏa sức trổ tài, thử xem những gì mình học được có thể vận dụng đến đâu. Nào ngờ hắn mới đạo diễn chưa được bao lâu đã bị Christian cướp mất ghế chỉ đạo. Từ lúc phim khởi quay cho đến khi đóng máy, tuy Chu Dương vẫn luôn tham gia, nhưng quay được một thời gian, hắn nhận ra mình đã trở thành người ngoài cuộc chẳng mấy quan trọng.
Bởi vậy…
Nói cho đúng, Vùng Vẫy mới là bộ phim đầu tiên do chính tay hắn đạo diễn và tự mình quay.
Thời gian lặng lẽ trôi qua từng chút một.
Chu Dương nghe loáng thoáng tiếng người từ bộ đàm. Nghe xong, hắn cầm máy quay lên, chậm rãi mở nắp máy rồi bật đèn. Sau đó, hắn nằm sấp xuống, hướng ống kính về phía gương mặt sẫm màu của Will Smith.
Ánh đèn dịu nhẹ chiếu lên mặt, làm rõ những đường nét vốn chìm trong màu da tối của Will Smith. Chu Dương từ từ đưa ống kính lại gần. Hắn kiểm tra thật kỹ, xác định máy có thể ghi lại nét mặt cùng những thay đổi nhỏ nhất của Will Smith, lúc ấy mới hài lòng gật đầu.
Trong đầu Chu Dương hiện lên từng phương án quay đã chuẩn bị. Khi đã xác định được hướng đi, hắn mới nhìn sang Will Smith.
- Ông Smith!
- Cảnh thứ nhất, bắt đầu.
Nghe tiếng Chu Dương, Will Smith gật đầu, chậm rãi nằm xuống trong quan tài rồi nhắm mắt lại.
Trong cơn mơ hồ, hắn dường như nghe thấy tiếng tim mình đập thình thịch.
Trong văn phòng.
Khương Qua lặng lẽ nhìn lượng vé đặt trước của Người Máy Chiến Binh.
Những ngày đầu, vé đặt trước của phim bán sạch rất nhanh. Nhưng sau sáu ngày công chiếu, lượng vé bắt đầu sụt giảm đáng kể. Đến giờ, số vé bán được chỉ còn chưa tới một nửa.
Khương Qua biết đây là chuyện thường tình. Ngay cả phim ăn khách như Siêu Nhân, sau một tuần công chiếu, lượng vé đặt trước cũng sẽ giảm, huống hồ là Người Máy Chiến Binh của hắn.
Thế nhưng…
Khi nhìn thấy tổng doanh thu phòng vé sau sáu ngày công chiếu của Cẩm Y Vệ chỉ kém phim mình hơn mười triệu, trong lòng hắn vẫn không tránh khỏi khó chịu.
Tổng kinh phí làm bộ phim ấy chỉ có bảy triệu. Tính cả tiền quảng bá, nhiều lắm cũng chỉ lên đến mười triệu!
Kinh phí ít ỏi như vậy mà doanh thu lại cao đến thế, quả thực điên rồ. Trong lịch sử điện ảnh Hoa Hạ, chuyện này cũng hiếm thấy.
Vậy mà tất cả lại đang diễn ra ngay trước mắt hắn…
Mang tâm trạng phức tạp, Khương Qua xem tiếp lượng vé đặt trước của Cẩm Y Vệ.
Số vé đặt trước trong ngày của phim cũng liên tục giảm. Nhưng xét theo tỷ lệ vé đặt trước, sức hút của nó vẫn bền hơn Người Máy Chiến Binh.
Một bên giảm, một bên trụ vững. Trong đầu Khương Qua bất giác nảy ra một ý nghĩ còn khó tin hơn.
Biết đâu doanh thu mỗi ngày trong thời gian tới của phim này sẽ ngang ngửa Người Máy Chiến Binh.
Hắn thở hắt ra một hơi dài.
Đúng lúc ấy, điện thoại reo.
- Đạo diễn Khương…
- Có chuyện gì?
- Phim Vùng Vẫy chỉ có một diễn viên…
- Cậu nói gì cơ? Khương Qua trợn tròn mắt.
- Người tham gia diễn phim này là Will Smith. Nhưng trong hồ sơ kê khai tại Hoa Hạ, diễn viên chỉ có mỗi Will Smith. Kinh phí quay phim ghi trong hồ sơ đúng là năm vạn, có điều…
- Có điều gì?
- Chu Dương nói với truyền thông là năm vạn đô la Mỹ, nhưng trong hồ sơ của hệ thống điện ảnh Hoa Hạ lại ghi năm vạn nhân dân tệ. Hắn không nhận vốn đầu tư, nhưng có nhận một khoản tiền quảng cáo. Đơn vị quảng cáo là một công ty điện thoại nhái mới thành lập cách đây vài tháng… Ông chủ trước kia là một chủ mỏ than từng đầu tư cho Dưới Đáy Mỏ. Số tiền cụ thể là năm mươi triệu nhân dân tệ…
Khương Qua nghe trợ lý nói hết qua điện thoại.
Năm mươi triệu tiền quảng cáo?
Đầu óc hắn xoay cuồng. Hết khả năng này đến khả năng khác liên tiếp xuất hiện rồi bị bác bỏ.
Chẳng lẽ kinh phí thực tế của bộ phim là năm mươi triệu?
Ngay sau đó, trợ lý ở đầu dây bên kia nói tiếp:
- Đạo diễn Khương, vừa rồi tôi nhận được tin. Lịch chiếu của Vùng Vẫy đã chính thức được duyệt, bắt đầu từ ngày hai mươi tư tháng ba, đúng bốn ngày sau khi Kim Giáp Thành và Liên Sao ra mắt. Hơn nữa, Warner Bros. bên Mỹ cũng nhận phát hành Vùng Vẫy. Tin bên đó nhận được là phim sẽ ra mắt vào ngày hai mươi tư tháng ba, không chỉ chiếu ở Hoa Hạ mà bên Mỹ cũng chiếu cùng ngày!
Nghe đến đó, vẻ mặt Khương Qua dần ngơ ngác.
Tên này thật sự định mang bộ phim chỉ quay trong một tuần ra chiếu ở các rạp lớn ư?
Đầu tư năm vạn nhân dân tệ, chỉ có một diễn viên đóng chính…
Nếu là mấy hôm trước, Khương Qua chắc chắn đã cười nhạo Chu Dương là một tên ngốc thích làm trò. Nhưng giờ đây…
Hắn lại phát hiện mình chẳng tài nào hiểu nổi Chu Dương rốt cuộc muốn làm gì.
Chẳng lẽ hắn định mượn chuyện này gây chú ý, vớt một mẻ doanh thu trong ngày đầu công chiếu rồi bỏ đi?
Không đúng!
Làm thế chẳng có lý gì cả.
- Bây giờ cậu tra được hắn đang ở đâu không?
- Tôi chỉ tra được hình như hắn đã ra nước ngoài, nhưng cụ thể đi đâu thì không rõ…
- Sao lại không tra được? Tin bên sân bay thế nào?
- Hình như có cơ quan nào đó cố tình giấu tung tích của Chu Dương. Nhân viên sân bay cư xử rất lạ, không ai chịu tiết lộ hắn đã đi đâu, cứ như đó là chuyện cơ mật vậy…
- Được, cậu tra thêm giúp tôi, rốt cuộc tên này đang tính làm gì!
Khương Qua cúp máy. Nếp nhăn giữa hai hàng mày càng hằn sâu.
Nực cười, nhảm nhí, hay là điên rồi?
Một nỗi tò mò mãnh liệt trào dâng, cuốn lấy tâm trí hắn.
Hắn rất muốn biết Chu Dương đã đi đâu, càng muốn biết hắn định làm gì. Đằng sau hàng loạt hành động khó hiểu kia rốt cuộc có bí mật gì không thể nói ra?
…
Đúng là ảnh đế.
Chu Dương cầm máy quay, chăm chú nhìn Will Smith diễn trọn mọi cảnh trong kịch bản theo đúng yêu cầu.
Thậm chí, toàn bộ đều quay liền một mạch, không tìm ra chỗ nào phải quay lại.
Ba tiếng nhanh chóng trôi qua.
Hình như lượng ôxy trong quan tài ngày càng ít.
Will Smith cảm thấy ngực hơi tức.
- Anh Chu Dương, hạ ống ôxy bên trên xuống thêm một chút được không? Tôi thấy đầu óc hơi choáng… Muốn nghỉ một lát.
- Được!
Chu Dương cầm bộ đàm, gọi lên trên mấy câu.
Thế nhưng…
Bên trên không có tiếng trả lời.
Chu Dương gọi thêm hai lần, vẫn chẳng nghe thấy hồi âm.
Hắn dường như không cam lòng, lấy điện thoại chuyên dụng ra gọi xuống mặt đất.
Vậy mà…
Không ai nghe máy.
- Này! Này! Có ai ở đó không?
- Này?
- Thả ống ôxy xuống đây, chúng tôi sắp thiếu ôxy rồi…
- Này?
- Có ai không?
- Có ai không?
…
Will Smith thấy Chu Dương liên tục cầm bộ đàm gọi lên trên. Hắn gọi hết lần này đến lần khác.
Nhưng…
Vẫn chẳng có ai đáp lại.
Giọng Chu Dương mỗi lúc một gấp.
Sau đó, hắn dường như càng lúc càng hoảng hốt…
Will Smith bị dáng vẻ của Chu Dương dọa sợ, buột miệng nói:
- Anh Chu Dương, đừng đùa nữa. Trò này chẳng buồn cười chút nào. Tôi thật sự sắp nghẹt thở rồi…
…
Chu Dương không đáp. Hắn vẫn hết lần này đến lần khác gọi lớn, giọng càng lúc càng vang, gần như đinh tai nhức óc.
Nhưng bộ đàm vẫn im bặt.
Sắc mặt Will Smith lập tức biến đổi.
Dáng vẻ của Chu Dương hoàn toàn không giống đang diễn.
Chẳng lẽ…
Ầm!
Mặt đất bỗng vang lên một tiếng nổ rung trời…
Lời bên lề của tác giả:
Đã đạt vạn đơn đặt mua rồi! Hôm nay vẫn viết tiếp hai chương, cố gắng viết hay phần sau.