Trương Kiến Quốc mỉm cười bước vào phòng họp.
Hắn dĩ nhiên cảm nhận được bầu không khí quái dị đang bao trùm lấy căn phòng lớn này.
Thế nhưng y chẳng hề để tâm, cứ thế ngồi xuống vị trí chủ tọa, chào hỏi mọi người một tiếng rồi đi thẳng vào chủ đề chính của ngày hôm nay.
Phía sau hắn, máy chiếu đang hiển thị những chính sách sắp tới từ cấp trên cùng bảng thống kê số liệu của năm ngoái.
Con số trông vô cùng thảm hại.
Doanh thu phòng vé phim nội địa của Hoa Hạ lại bị các bom tấn ngoại quốc đè bẹp, dẫu cho vẫn có những bộ phim gánh vác được như Anh Hùng, thì cũng chẳng thể cứu vãn nổi tỷ lệ doanh thu vỏn vẹn hai mươi phần trăm đầy ngượng ngùng ấy.
Những con số này chẳng khác nào tấm vải che đậy sự thật, phơi bày toàn bộ mặt mũi của phim ảnh Hoa Hạ ra ánh sáng, nhục nhã đến tận xương tủy.
Thị trường phim ảnh của chúng ta đang phát triển với tốc độ chóng mặt, ba năm qua đã thu hút sự chú ý ngày càng lớn từ phương Tây, đồng thời với sự giao lưu và trao đổi kinh tế hữu nghị giữa hai nước, tôi có linh cảm rằng trong ba năm tới thị trường này sẽ còn lớn mạnh hơn nữa... dĩ nhiên, những thử thách và chông gai chúng ta phải đối mặt theo đó cũng sẽ khắc nghiệt hơn...
Năm nay chúng ta sẽ nhập khẩu hai mươi bộ phim, tăng gấp đôi so với năm ngoái, điều này chắc chắn sẽ chèn ép không gian sống sót của một số bộ phim nội địa...
Ở đây tôi muốn gửi lời cảm ơn đến Triệu Tư Thành, đạo diễn Triệu, trong hai mươi bộ phim năm nay, bộ phim được công chiếu đầu tiên chính là Tử Vong Nguy Cơ, dẫu không phải phim cây nhà lá vườn nhưng ý nghĩa lại vô cùng to lớn...
Trong phòng họp vang lên tràng pháo tay rào rào.
Triệu Tư Thành đứng bật dậy, nở nụ cười rạng rỡ, nói vài câu khách sáo kiểu nhờ có sự ủng hộ của mọi người và gửi lời cảm ơn đến các cơ quan ban ngành liên quan của Hoa Hạ.
Chu Dương cũng vỗ tay theo.
Khi Trương Kiến Quốc điểm tên Triệu Tư Thành xong, liền quay sang nhắc đến Chu Dương.
Đồng thời, bộ phim Ác Mộng Cưa Máy của đạo diễn trẻ Chu Dương cũng nằm trong danh mục phim nhập khẩu của chúng ta, bộ phim này đã tạo nên một cơn bão ở Mỹ, tuy rằng nội dung... ừm, tóm lại là việc có thể thuận lợi nhập khẩu hay không còn phải xem xét công đoạn dựng phim của đạo diễn Chu đối với tác phẩm này đến đâu, dẫu sao nội dung bên trong cũng... tất nhiên dù thế nào đi nữa, cá nhân tôi rất cảm ơn đạo diễn Chu vì đã tạo dựng được một bầu trời riêng cho các đạo diễn Hoa Hạ ở hải ngoại, càng cảm ơn đạo diễn Chu đã cất công tham gia buổi họp lần này, hy vọng anh Chu có thể đóng góp thêm nhiều ý kiến, đồng thời... Trương Kiến Quốc dứt lời liền dẫn đầu vỗ tay.
Thế nhưng, tiếng vỗ tay lại vô cùng thưa thớt, mấy vị đạo diễn trẻ tuổi như Khương Ca hay Tông William từ đầu đến cuối vẫn lạnh lùng nhìn chằm chằm về phía hắn.
Chu Dương chẳng mấy bận tâm, y đứng dậy, cười ngây ngô với Trương Kiến Quốc một cái.
Lúc ngồi xuống, loáng thoáng bên tai Chu Dương vẳng lên một tiếng huýt gió từ góc nào đó chẳng rõ.
Những cuộc họp của cơ quan nhà nước lúc nào cũng dài dòng và tẻ nhạt.
Khi Trương Kiến Quốc bắt đầu đọc đến những chỉ thị của cấp trên cùng vô số lời chúc tụng viển vông về tương lai, cái đầu của Chu Dương bắt đầu đặc quánh lại như cháo, nghe thì có vẻ rất đạo lý đấy, nhưng ngẫm lại kỹ thì hóa ra chẳng khác nào nói suông...
Mãi đến khi Trương Kiến Quốc lèo nhèo xong xuôi hàng loạt tràng dài ấy, cuộc họp cuối cùng cũng bước vào trọng tâm.
Trương Kiến Quốc lấy ra một bản kế hoạch cùng báo cáo. Trong báo cáo tràn ngập những chính sách hỗ trợ dòng phim bom tấn nội địa. Ngoài các chính sách nâng đỡ ấy, tài liệu còn nhấn mạnh việc sẽ nới lỏng thêm một số giới hạn kiểm duyệt cho phim ảnh trong nước, đồng bộ với phim nhập ngoại, không còn bị siết chặt như trước nữa. Đồng thời, trên nguyên tắc không vi phạm kỷ luật và không phạm pháp, các cơ quan chức năng của nước nhà khuyến khích các đạo diễn tích cực ra tay quay phim, thực hiện những tác phẩm mang năng lượng tích cực.
Vừa dứt câu, một tràng pháo tay rân trời vang lên.
Thế nhưng khi tiếng vỗ tay vừa dứt, lúc chính sách nới lỏng khuôn khổ quay phim được ban bố, kèm theo tin một số đạo diễn từng bị cấm làm phim sẽ được giải nghệ cấm vận, sắc mặt của nhiều vị đạo diễn lập tức thay đổi.
- Trưởng phòng Trương, tôi phản đối đề xuất này!
Đạo diễn Tào Bang Quốc đứng phắt dậy, đăm đăm nhìn thẳng vào Trương Kiến Quốc từ giây phút đầu tiên.
- Mấy gã đạo diễn từng bị cấm cửa ấy thì ra cái thể loại gì chứ, toàn quay ba cái thứ lăng nhăng nham nhở rồi mang ra nước ngoài dự thi... Rất nhiều bộ phim lệch lạc về tư tưởng, đặt vào thời kháng chiến thì chính là đám Hán gian rặt ròi!
- Đạo diễn Tào, chúng tôi sẽ tiến hành gỡ lệnh cấm theo trình tự chứ không phải tất cả mọi người đều được xá miễn. Riêng với tác phẩm mới của họ, chúng tôi sẽ đặt trọng tâm vào việc thẩm định khắt khe...
Trương Kiến Quốc bật cười.
- Có kẻ vốn đã lệch lạc tư tưởng từ trong bản chất, thẩm định kiểu gì cũng vô dụng. Hơn nữa, thưa trưởng phòng Trương, những đạo diễn bị phong sát đó đều do Hiệp hội Đạo diễn chúng tôi đồng thuận kiến nghị, lại thêm hàng loạt đơn thư tố cáo thực danh của quần chúng nhân dân. Hồ sơ đen của đám đạo diễn này dày đặc, phần lớn bọn chúng còn chẳng qua trường lớp đào tạo bài bản nào, làm phim hoàn toàn theo kiểu hão huyền cảm tính. Bọn chúng chính là khối u ác tính của làng phim ảnh nước nhà, tôi không đồng tình chuyện giải cấm cho họ!
Tào Bang Quốc chầm chậm lắc đầu.
Ngay sau cái lắc đầu ấy, Triệu Tư Thành cùng một đám đạo diễn khác cũng đồng loạt đứng lên bày tỏ thái độ phủ quyết.
Chu Nghệ Lâm ngồi bên cạnh quan sát. Nhận thấy bầu không khí bắt đầu có phần quái dị, còn Trương Kiến Quốc ngồi trên ghế tỏ vẻ cạn lời chẳng biết nói gì hơn, hắn theo phản xạ đứng dậy, nở nụ cười tươi roi rói nhìn các vị đạo diễn đồng nghiệp.
- Đạo diễn Tào, đừng kích động quá thế chứ, dẫu sao cũng phải cho người ta cơ hội sửa đổi chứ. Chi bằng thế này đi, thưa trưởng phòng Trương, hiệp hội chúng tôi sẽ cân nhắc thật kỹ lưỡng, tiến hành sơ duyệt trước rồi mới trình danh sách kiểm duyệt lên các anh. Mọi người thấy thế nào?
- Việc gỡ lệnh cấm là ý kiến từ cấp trên chỉ đạo xuống...
Trương Kiến Quốc nhìn nụ cười của Chu Nghệ Lâm rồi lắc đầu, giọng điệu mang theo vẻ bất đắc dĩ.
- Vâng, chúng tôi hiểu công việc của trưởng phòng Trương vốn rất khó khăn. Thôi thế này đi, thưa anh, về phía cấp trên chúng tôi sẽ tích cực phản hồi. Chi bằng cứ biểu quyết ngay tại đây luôn, anh thấy sao? Dù sao thì tất cả chúng ta đều mong điện ảnh nước nhà ngày càng phát triển phồn thịnh, cái ao có lớn thì đàn cá bên trong mới vẫy vùng thỏa thích được chứ...
Chu Nghệ Lâm tiếp tục cười hề hề.
- Được.
Trương Kiến Quốc gật đầu.
Buổi biểu quyết nhanh chóng bắt đầu.
Bên trong phòng họp rộng thênh thang.
Chỉ có lác đác vài người là đồng ý giải ban toàn bộ, còn phần lớn các đạo diễn đều lắc đầu.
- Nếu những kẻ từng phạm sai lầm mà dễ dàng được tha thứ như vậy, thì lập tức dẹp luôn sở cảnh sát đi cho rồi...
- Đúng thế, đám ngoại đạo thích quay bừa quay bãi gì cũng nhảy vào làm phim được, không phải sẽ bị đám đạo diễn lớn bên Âu Mỹ cười cho thối mũi sao?
- Chuẩn không cần chỉnh! Đã phạm sai lầm thì hình phạt phải thật nặng, không thể dễ dàng bỏ qua như thế được!
- Phải, không đời nào...
- Tôi thấy chúng ta nên kiểm duyệt lại tác phẩm của những đạo diễn đó, đồng thời điều tra cho kỹ lý lịch. Tôi nghi ngờ bọn chúng có thế lực nước ngoài chống lưng đấy!
- Đúng đấy.
- Tôi đề nghị đạo diễn phải có chứng chỉ hành nghề!
- Phải, bắt buộc phải điều tra cho ra ngô ra khoai, rồi qua cơ quan chuyên trách thẩm định, sau đó mới được cầm chứng chỉ lên set quay chứ...
Phòng họp chìm trong tiếng bàn tán hỗn loạn.
Chu Dương đứng lặng bên cạnh quan sát tất cả.
Hắn thu lại nụ cười, nheo mắt nhìn từng vị đạo diễn lần lượt thổ lộ quan điểm, thậm chí còn hùa vào đề xuất chuyện đạo diễn phải có bằng cấp chuyên môn mới được quay phim.
Xem xong, hắn liếc sang Vương Soái.
Vương Soái đang ngồi cạnh hắn, vừa thảnh thơi châm một điếu thuốc vừa phì phèo nhả khói, ra chiều đang ngồi xem kịch vui lắm.
Rồi hắn lại liếc sang Hoàng Gia Thành.
Hoàng Gia Thành đang cắm cúi nghịch điện thoại, trông chẳng khác nào người ngoài cuộc.
Chu Dương thu lại ánh mắt.
Trầm mặc một hồi lâu, giữa lúc tiếng bàn ráu rít vẫn vang lên, hắn đứng dậy khoác áo vào, tiện thể đẩy gọn chiếc ghế sát mép bàn.
Vương Soái ngẩn người nhìn theo Chu Dương.
Hoàng Gia Thành cũng ngưng bấm điện thoại, ngước lên dõi theo hành động bất thường của hắn.
- Anh Trưởng khoa, tôi có chút việc nên xin phép về trước, mọi người cứ tiếp tục họp nhé.
Chu Dương nở một nụ cười hiền lành, cất lời.
Tiếng ồn ào trong phòng bỗng chốc im bặt.
Tất cả đều đăm đăm nhìn hắn.
- Tiểu Chu, cậu đang... - Trương Kiến Quốc ngẩn ra, ánh mắt đầy vẻ khó hiểu.
- Toàn bộ người ở đây đều là bậc tiền bối, còn tôi chỉ là kẻ ngoại đạo nên thật sự chẳng tài nào hiểu nổi mấy thuật ngữ chuyên ngành của các vị. Những thứ tôi cần học còn nhiều lắm, với lại tầm nhìn xa trông rộng của các vị khiến tôi khâm phục sát đất, nhất là quyết tâm bảo vệ điện ảnh nước nhà của các vị lại càng làm tôi kính trọng từ tận đáy lòng. Bản thân tôi cũng biết lượng sức mình, một kẻ nửa đường xuất gia, ngay cả nửa ngày học ở Học viện Điện ảnh Bắc Kinh còn chưa bén mảng tới như tôi mà cứ tiếp tục ngồi nghe nữa, e là đến cái máy quay cũng không còn xứng để khiêng... - Chu Dương vẫn giữ nguyên nụ cười ngây ngô trên mặt.
- Cậu có ý gì đấy! Chu Dương, cái thái độ âm dương quái khí này của cậu là có ý gì hả?
Chu Dương vừa dứt lời, từ hàng ghế phía sau, một kẻ đã nhẫn nịn từ nãy đến giờ là Tống Uy Liên bỗng đùng đùng đứng dậy, trừng mắt nhìn hắn tóe lửa.
- Đạo diễn Tống, tôi chẳng có ý gì cả, chỉ nói sự thật thôi chứ âm dương quái khí hồi nào... - Chu Dương vẫn cười hề hề: - Chẳng lẽ tôi ngồi đây, đến cả quyền nói lên sự thật và bày tỏ suy nghĩ trong lòng mình cũng không được sao? Cả tư cách cất lời của tôi mà anh cũng muốn tước đoạt luôn à?
Rầm!
Tiếng đập bàn vang lên đanh thép ngay khi Chu Dương dứt tiếng.
- Chu Dương! Cậu nói bóng nói gió cái gì hả, cậu tưởng tụi tôi một tay che trời không cho cậu lên tiếng chắc? Hay cậu đang ẩn ý chuyện gì đây? - Cả mặt Triệu Tư Thành biến sắc, đùng đùng đứng phắt dậy.
Không khí trong phòng họp bỗng chốc lạnh ngắt như băng.
Chu Dương thu lại nụ cười, chẳng chút sợ hãi mà nhìn thẳng vào Triệu Tư Thành, thần sắc điềm nhiên, giọng nói cực kỳ ôn hòa: - Đạo diễn Triệu, tôi thấy ngài rất có tài liên tưởng đấy... Tôi chỉ nói một câu là tôi chuẩn bị về, chấm hết, ngoài ra chẳng có ý gì khác cả. Hơn nữa, tôi cũng có bảo các người một tay che trời hồi nào đâu? Các người cứ bàn việc của các người, tôi đi đường của tôi, hai bên có xung đột gì đâu chứ? Chẳng lẽ tôi buộc phải ngồi đây vỗ tay khen ngợi, rồi tung hô ngài Triệu thật lợi hại, ngài Triệu đúng là tấm gương sáng cho các đạo diễn Hoa Hạ thì mới vừa lòng các ngài chắc?
- Cậu, cậu... - Triệu Tư Thành giận tím mặt, thở hồng hộc. Hắn ta nằm mơ cũng không ngờ tên Chu Dương này dám bật lại mình không kiêng nể gì như thế.
Vương Soái càng nhìn càng thấy khó hiểu.
Hắn nhận ra mỗi lần gặp lại Chu Dương, gã đạo diễn trẻ này hình như lại lột xác thành một con người khác.
Chu Dương nói xong bèn nhún vai, xoay người định bước đi.
Đúng lúc ấy, một bóng người nhảyổm dậy: - Đứng lại! Mày tưởng mày là cái thá gì hả? Một đạo diễn chỉ biết dựa vào chiêu trò để xào nấu tên tuổi, mày có tư cách gì mà lớn tiếng trước mặt các bậc tiền bối? Chẳng qua ăn may kiếm được chút phòng vé ở Mỹ nhờ một bộ phim, mày tưởng mình là...
Kẻ đó còn chưa dứt lời thì vai đã bị ai đó vỗ một cái. Hắn ta hầm hầm quay đầu lại, đập vào mắt là một ánh cười thân thiện: - Nào, Tiểu Tống này, nãy giờ nghe ké thế là đủ rồi đấy, nội dung tiếp theo e là hơi quá sức với cậu, nghe không hiểu đâu, ra ngoài trước đi nhé...
- Đạo diễn Hoàng, ngài đừng thế, đau, đau quá...
Tống Uy Liên bỗng nhiên bị ai đó tóm chặt lấy bả vai. Hắn ta định giãy giụa, nhưng bả vai lại bị kìm chặt đến mức đau buốt nhói, chưa kịp phản ứng thì đã thấy gót chân mình nhấc bổng lên khỏi mặt đất, bị Hoàng Gia Thành nhấc bổng ra ngoài ngay tại chỗ.
Rầm.
Cửa phòng họp bị Hoàng Gia Thành sập mạnh lại một tiếng rõ to.
Bên trong phòng họp.
Triệu Tư Thành, Tào Bang Quốc và những người khác đều trừng mắt nhìn Hoàng Gia Thành với vẻ mặt lạnh tanh.
- Người lớn đang nói chuyện mà trẻ con cứ tía lia vào họng là vô phép lắm đấy, nhưng giờ thì yên tĩnh hơn hẳn rồi... - Hoàng Gia Thành cười hề hề, đoạn vỗ vỗ vai Chu Dương: - Tiểu Chu này, đạo diễn Triệu là người có học thức, mà người có học thức thì hay suy diễn lắm, thậm chí có người còn mắc cả bệnh hoang tưởng bị hại cơ...