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[11:30 Bố: Mai mấy giờ bay? Gửi số hiệu chuyến bay cho Tiểu Triệu để nó bảo tài xế đón con.]

[12:52 Hướng Phi Hành: Không cần, con tự về.]

[13:20 Khương Hữu Hạ: Ông xã, trưa nay ăn cơm, anh hai lại rầy em hẹn hò bao nhiêu lâu rồi mà chưa dẫn anh về, em gạt ảnh là anh đi công tác ở châu Phi rồi, người châu Phi không có đón Tết, hổng biết ảnh có tin không nữa…]

Tám giờ tối 28 tháng Chạp, trong văn phòng, sau khi gửi đi những chiếc mail cuối cùng rồi họp online lần cuối với trụ sở chính, Hướng Phi Hành mới kết thúc toàn bộ công việc cuối năm.

Trong khu văn phòng tầng 43 của trung tâm tài chính Hối Giang chỉ còn lại khu vực của anh và Từ Tẫn Tư là còn sáng đèn.

Hướng Phi Hành đang chuẩn bị về thì lại nhận được cuộc gọi từ một nhà đầu tư nước ngoài. Nhà đầu tư cố tình gọi đến chúc tết sớm, anh khách sáo nói cảm ơn. Trong lúc trò chuyện, chợt có thứ gì đó chớp tắt bên ngoài cửa kính hấp dẫn tia nhìn của anh. Anh ngoái nhẹ đầu lại nhìn, thì ra là tòa nhà đối diện vừa bắt đầu màn trình diễn ánh sáng mừng năm mới, ánh sáng hóa phép hiện lên bốn từ “Cung chúc tân xuân” trên màn hình lớn.

Mấy hôm rồi, trước khi Khương Hữu Hạ về quê đã kể với Hướng Phi Hành về màn trình diễn ánh sáng mừng năm mới của thành phố Giang nhưng tiếc vì mình không kịp ở lại xem, dặn anh nếu có thấy thì phải chụp lại cho cậu.

Hướng Phi Hành đang gọi điện thoại nên chưa chụp được, chỉ vừa hỏi thăm chuyện đời sống của nhà đầu tư, vừa nhìn tòa nhà đối diện đến ngây người.

Ngày đông ở thành phố Giang trời tối sớm, mặt trời vội vàng khuất bóng để nhường sân khấu cho những tòa nhà ven sông lên đèn.

Đồng hành cùng cảnh đêm nơi đây gần hai năm, Hướng Phi Hành nhớ rõ vị trí của từng tòa nhà và hướng đi của các con đường ở bên kia sông. Vì vậy, khi ánh mắt anh lướt qua những chiếc du thuyền trên sông và những tòa cao ốc san sát nhau, anh nhận ra ngay điểm khác biệt: chẳng biết từ lúc nào mà đốm sáng di chuyển trên làn xe mỗi lúc một thưa thớt, không còn cảnh xe cộ qua lại tấp nập như thường ngày.

Dân tỉnh đều đã nói lời tạm biệt với thành phố này để về quê đón Tết, giống như Khương Hữu Hạ đêm hôm trước và Hướng Phi Hành của ngày mai.

“Phi Hành, hôm qua tôi nghe nói sau Tết cậu sẽ được về trụ sở chính, chúc mừng nhé.” Nhà đầu tư ở đầu dây bên kia cất lời tán dương thành quả công việc của Hướng Phi Hành tại thành phố Giang và chúc mừng anh thăng chức. Anh đáp lại vài câu khách sáo rồi cúp điện thoại.

Ngay sau đó, một thoáng ngẩn ngơ hiếm hoi không rõ cơn cớ chợt lóe lên trong lòng anh.

Có thể là vì những dấu hiệu khó mà làm lơ đang hiện lên rõ mồn một trước mắt.

Quãng đường đến công ty mỗi sáng, những ngõ hẻm tiêu điều hiu quạnh, trạm tàu và sân bay đông nghịt dân hồi hương như bản tin thời sự đã nói, cùng với lời chúc mừng đột xuất của nhà đầu tư, tất cả mọi thứ đều đang âm thầm dệt nên bức tranh mùa xuân. Chúng cũng đang nhắc nhở anh rằng, sắp đến lúc anh phải đi rồi, rời thành phố Giang và trở về nơi xuất phát.

Lẽ ra anh không nên có nỗi buồn ly biệt sướt mướt này. Kể từ khi tốt nghiệp thạc sĩ và đặt dấu chân vào ngành Thu mua và Sáp nhập, dù ít dù nhiều thì anh cũng đã có không ít lần thay đổi nơi cư trú.

Đối với anh, các thành phố hay địa điểm văn phòng chỉ tượng trưng cho những dấu mốc trên bản đồ sự nghiệp và một phần thành tựu của anh, thành phố Giang cũng không ngoại lệ.

Gần hai năm trước, Hướng Phi Hành được trụ sở chính của công ty cử đến thành phố Giang để tái cơ cấu chi nhánh. Bây giờ đã đến kỳ hạn, anh hoàn thành nhiệm vụ xuất sắc và chuẩn bị rời đi. Mọi chuyện vẫn vận hành như bình thường, không có gì đặc biệt. Chỉ trừ mối quan hệ giữa anh và người kia ở thành phố này.

Nghĩ đến đây, Hướng Phi Hành liếc mắt nhìn tin nhắn trong điện thoại.

[18:35 Khương Hữu Hạ: Ông xã, anh vẫn đang ở công ty à? Em đến nhà dì rồi, chuẩn bị đánh mạt chược đây, em phải xử sạch bọn họ mới được.]

Lúc đó Hướng Phi Hành vẫn đang họp nên chưa trả lời, Khương Hữu Hạ cũng không gửi tiếp nữa.

Nhưng Hướng Phi Hành biết không phải Khương Hữu Hạ giận mình mà là đang bị họ hàng “xử đẹp” trên bàn mạt chược nên không có thời gian nói chuyện với anh nữa.

Tuy ngữ khí trong tin nhắn vô cùng tự đắc nhưng anh thừa hiểu Khương Hữu Hạ yếu mọi thể loại tính toán.

Anh thấy cảm xúc trong mình hơi rối ren, vẫn chưa thể quan tâm tình hình chiến trận của Khương Hữu Hạ. Anh cất điện thoại, đi sang văn phòng đang mở toang cửa kính của Từ Tẫn Tư, thấy hắn gác hai chân lên bàn chăm chú đọc tạp chí.

Từ Tẫn Tư là cánh tay đắc lực của Hướng Phi Hành ở chi nhánh này, nhỏ hơn anh một tuổi, không lâu nữa sẽ trở thành trụ cột của chi nhánh thành phố Giang, hai người khá thân thiết.

Hướng Phi Hành biết hắn đang đợi mình nên giơ tay lên gõ cửa.

Từ Tẫn Tư giật mình ngẩng đầu lên, vứt cuốn tạp chí sang một bên rồi cảm thán: “Tín đồ của tư bản cuối cùng cũng xong việc rồi à.” Sau đó đứng dậy: “Đi nhậu thôi nào. Bữa cuối trước khi anh về rồi, không được từ chối đâu đấy, mọi người đang đợi anh đó.”

Hướng Phi hành cũng không định từ chối, vì hiện giờ trong nhà anh đang có tình huống bất ngờ.

Trước Tết, Khương Hữu Hạ liên tục mua sắm quà cáp cho bạn bè người thân, chất cả đống trong phòng khách phải đến hai tuần trời, nhưng mới hôm trước đã đem đi gửi hoặc là vác về quê cả rồi.

Ban đầu Hướng Phi Hành còn đùa Khương Hữu Hạ về quê ăn Tết mà như làm kho vận chuyển, hỏi trêu cậu lén tuồn quà về làng sẽ trốn được thuế hải quan phải không, còn bảo cậu về quê nhớ đem hộ chiếu theo chứ không thì không quay lại thành phố được đâu.

Nhưng khi đồ đạc đột nhiên biến mất tăm hơi, anh lại thấy nhà cửa trống vắng, thị giác vẫn chưa kịp thích nghi.

Vả lại tối nay anh cũng không bận gì cả, lâu lâu đi nhậu xã giao cũng là điều cần thiết.

Trên đường đến câu lạc bộ, khoang xe tối nhờ nhờ.

Ban đầu tài xế bật mấy bài nhạc Tết sôi động nhưng bị Từ Tẫn Tư chê phiền đòi tắt đi, chuyển sang nhạc xưa.

Xe mới chạy không bao lâu thì Hướng Phi Hành lại nhận được cuộc gọi từ một khách hàng. Hàn huyên vài câu, hứa đầu môi sau Tết gặp lại. Vừa gác máy, anh chợt nghe thấy Từ Tẫn Tư hỏi: “Khi nào Hữu Hạ nhà anh xuống núi?”

Trong lời của Từ Tẫn Tư có lỗi sai để Hướng Phi Hành bắt được, anh nửa đùa nửa thật chỉnh lại: “Nhà em ấy ở đồng bằng, không phải trên núi.”

Nhờ đó mà anh cũng tránh né vấn đề chính.

“…” Từ Tẫn Tư sượng ngắt, “Đây là trọng tâm câu hỏi hả?” Nhưng hắn vẫn chưa chịu bỏ cuộc, đổi cách hỏi khác: “Vậy đến lúc anh về trụ sở thì hai người định thế nào?”

Hiếm khi hắn nói chuyện nghiêm túc như vậy, còn có vẻ rất quan tâm nữa.

Dù Từ Tẫn Tư chỉ mới gặp Khương Hữu Hạ có vài lần nhưng hắn vẫn được xem là người duy nhất mà Hướng Phi Hành sẵn lòng tiết lộ chút ít chuyện tình cảm và gia đình.

Có lẽ nguyên nhân là vì hắn đối nhân xử thế thật sự rất chân thành mặc cho vẻ ngoài chớt nhả. Chí ít thì Từ Tẫn Tư đã có nhiều nghĩa cử đỡ đần trong những ngày đầu tiên Hướng Phi Hành đến thành phố Giang, khi mà anh vẫn chưa hoàn toàn hòa nhập với nơi đây. Hoặc cũng có thể là vì chuyện tình giữa Hướng Phi Hành và Khương Hữu Hạ có dính dáng tới hắn.

Từ Tẫn Tư biết nội tình cuộc gặp gỡ đầu tiên của hai người, cũng thỉnh thoảng nghe được đôi phần về nguyên nhân ban đầu Hướng Phi Hành chọn hẹn hò với Khương Hữu Hạ.

Thường ngày, Hướng Phi Hành cũng không bài xích chuyện nhắc đến Khương Hữu Hạ trước mặt Từ Tẫn Tư, nhưng về dự định trong tương lai thì anh vẫn chưa có câu trả lời, chỉ có thể nói: “Chưa có dự định gì.”

Từ Tẫn Tư là người thông minh, ngơ ra vài giây rồi đoán được ngay: “Đừng nói là anh vẫn chưa báo cho Khương Hữu Hạ biết nhé?”

“Anh định chia tay hả?” Từ Tẫn Tư hơi ngạc nhiên, nhưng chỉ chốc sau hắn lại như vừa thông tỏ chân lý gì đó, khẽ bảo: “Cũng phải, hai người vốn ở hai thế giới khác nhau mà, em thấy anh chọc tức bố mẹ cũng đủ lâu rồi, nói sao thì nói cũng phải cho họ một tia hy vọng chứ. Vậy lần này về quê anh định thẳng thắn với bố mẹ phải không?”

“… Cậu nghĩ hơi xa rồi đấy.” Có đôi bận Hướng Phi Hành phải chào thua sức tưởng tượng của Từ Tẫn Tư, “Ai bảo tôi muốn chia tay.”

“Yêu xa thì khác gì chia tay. Chưa kể Khương Hữu Hạ xinh trai thế kia, hai người chia tay thì cậu ấy còn tìm được khối anh hợp hơn.” Từ Tẫn Tư lắc đầu, tỏ vẻ lão làng, “Hồi mới tốt nghiệp, em cũng chia tay với bạn gái cũ trong hòa bình đấy thây.”

Tâm trạng của Hướng Phi Hành vốn đã như tơ vò, giờ nghe Từ Tẫn Tư tiên đoán mấy câu bi quan vô căn cứ như vậy càng khiến anh bực bội. Anh rất muốn nhắc hắn rằng hắn không hiểu gì về tính cách của Khương Hữu Hạ thì đừng đoán mò lung tung.

Nhưng dường như giờ phút này, mọi lời nói đều trở nên gượng gạo. Hơn nữa đây là chuyện tình cảm riêng tư của anh, tranh cãi với người khác là việc hoàn toàn vô nghĩa. Anh lười cãi, chỉ bình thản nói: “Đừng quàng kinh nghiệm của cậu lên đời tôi, tôi không phải cậu.”

Từ Tẫn Tư bĩu môi, cũng may xe đã tới nơi trước khi hắn kịp đế thêm câu gì đó.

Hai người xuống xe rồi đi men theo lối hành lang vào trong câu lạc bộ. Ánh đèn mờ tối, tiếng nhạc điện tử không quá dồn dập và những người bạn bước tới chào hỏi đã dời được sự chú ý của Từ Tẫn Tư.

Dù không đam mê những dịp hội họp thế này như Từ Tẫn Tư nhưng Hướng Phi Hành cũng không bài xích. Chỉ cần bản thân anh cho phép thì anh có thể thoải mái hòa nhập vui vẻ với mọi người.

Hướng Phi Hành quen mặt hầu hết những người bạn tề tựu tối nay. Uống rượu cùng nhau, thi thoảng chuyện trò đôi câu, tâm trạng nặng nề chẳng biết mặt đặt tên cũng dần khởi sắc.

Độ mười một giờ thì có một cô gái đến muộn, trên tay còn xách theo một bọc đồ lớn, bảo đó là quà năm mới tặng mọi người.

Cô vừa từ một kèo nhậu khác qua đây, chân nam đá chân chiêu đi phát cho mỗi người một hộp quà nhỏ được gói khá cầu kỳ.

Hướng Phi Hành cũng được nhận, hộp khá nặng, hình như bên trong là một món đồ bằng kim loại.

Bạn bè thi nhau hỏi cô gái trong đây là gì.

“Lục lạc kỵ sĩ,” Cô gái nói, “hàng tồn kho của công ty anh trai tôi, ổng tống cho tôi hơn 200 cái vào cốp sau xe, bắt tôi phát cho bằng hết. Mọi người nhận hộ tôi nhé, năn nỉ luôn.”

Mọi người ai cũng phá lên cười rồi mở hộp quà ra xem, riêng Hướng Phi Hành thì không cần, vì nhà anh cũng có một cái.

Khương Hữu Hạ đã mua nó trước khi hai người quen biết nhau.

Ngày mà hai người chính thức dọn vào sống chung, Khương Hữu Hạ đã đem nó tới.

Em lôi chiếc hộp đó ra từ trong mớ hành lý ngổn ngang rồi đặt thật cẩn thận lên một trong những ô kệ trưng bày ở phòng khách.

Khi đó Hướng Phi Hành đã hỏi cậu đây là gì, Khương Hữu Hạ đã khoe cho anh xem. Âm thanh của lục lạc kỵ sĩ không hề giòn tan, nghe lục cục như hai hòn đá bình thường va chạm vào nhau, chẳng thấy hay ho chỗ nào.

Khương Hữu Hạ mới lắc thử có hai cái đã bị Hướng Phi Hành cản lại. Em giải thích bằng giọng chắc nịch: “Chủ tiệm nói, mỗi khi em lắc nó thì sẽ có kỵ sĩ tới cứu em, giống như bà tiên của cô bé Lọ Lem vậy đó.”

Bị Hướng Phi Hành chọc quê, Khương Hữu Hạ lại bĩu môi xem như chưa nghe thấy gì. Em không nói nữa, nhưng vẫn cất chiếc lục lạc về chỗ cũ.

Hai năm nay, lâu lâu Hướng Phi Hành nghe thấy Khương Hữu Hạ hứng lên lại đi lắc lục lạc mà anh chẳng biết nguyên do. Nhưng Khương Hữu Hạ chưa bao giờ giải thích và anh thì cũng không bao giờ hỏi. Ngày nào cũng thấy em cười nói vui vẻ, đều đặn đi làm rồi ngoan ngoãn về lại tổ ấm của hai người đợi Hướng Phi Hành tan làm. Như thể nỗi buồn thoáng qua chẳng bõ bèn gì so với nỗi sợ bị Hướng Phi Hành ruồng bỏ.

Chuyện này khó mà giãi bày được với ai.

Hướng Phi Hành vẫn chưa nói Khương Hữu Hạ biết chuyện mình phải quay về thủ đô. Tuy đúng là anh chưa biết nên mở lời thế nào, nhưng anh thấy chỉ cần đợi đến gần ngày đi thì báo với Khương Hữu Hạ một tiếng rồi giải thích vài câu là đủ rồi.

Nếu biết anh sắp phải rời khỏi thành phố Giang, chắc Khương Hữu Hạ phải lắc lục lạc nửa tiếng đồng hồ mất. Vì ở đây em đã có rất nhiều bạn bè, có những khách hàng thân thiết, thậm chí còn tự mở khóa học làm đồ thủ công. Nhưng rồi em vẫn sẽ dứt khoát chọn rời khỏi đây để đi theo anh thôi.

Niềm tin tuyệt đối vào phán đoán này không phải đến từ sự tự tin thái quá của Hướng Phi Hành, mà xuất phát từ mức độ trọng thị và nhu cầu mãnh liệt với anh mà Khương Hữu Hạ thể hiện ra.

Người ngoài làm sao mà hiểu được chuyện giữa hai người.

Chẳng biết từ lúc nào mà bạn bè đều đã mở hết hộp quà ra, thích thú lắc lục lạc. Tiếng lục cục khó chịu hòa lẫn vào tiếng cười vui vẻ, đến cả Từ Tẫn Tư cũng nói: “Thần thánh phương nào chế ra món đồ chơi này vậy, để nó tồn kho là hời cho nó quá rồi, ai đó đem về tiêu hủy tập thể đi.”

Trong lúc này, điện thoại Hướng Phi Hành cuối cùng cũng chớp sáng.

[23:35 Khương Hữu Hạ: Chơi mạt chược xong rồi, lại thua mất 200. Mọi người chuẩn bị sang nhà em ăn khuya rồi. Ông xã vẫn đang tăng ca hả?]

Hướng Phi Hành trả lời: [Xong việc rồi, sắp về đây], sau đó chuyển cho Khương Hữu Hạ một khoản tiền với tiêu đề “Ông xã gỡ vốn”. Khương Hữu Hạ trả lời ngay tức thì: [Yêu ông xã quá], và hôn anh thêm mấy cái.

Tiếp sau đó, cậu lại gửi thêm hai tin nhắn thoại kể khổ chơi mạt chược cả buổi tối mệt quá, họ hàng không ai chịu nhường em, chỉ có Hướng Phi Hành tốt với em nhất, chưa đón Tết mà đã muốn về thành phố rồi. Rồi bảo “Ông xã ơi, chừng nào anh về nhà, em muốn gọi cho anh”.

Hướng Phi Hành trả lời [Được], rồi tạm biệt bạn bè, gọi cho tài xế tới đón mình rời khỏi nơi đinh tai nhức óc này.
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Phố phường vắng lặng không một bóng người suốt quãng đường về nhà, chỉ có mỗi đèn đường còn sáng. Dường như đêm nay, cái thành phố hối hả xô bồ chưa từng biết đến hai chữ “nghỉ ngơi” cuối cùng cũng cảm thấy rã rời nên từ từ khép mi an giấc.

Điện thoại chợt sáng lên, Hướng Phi Hành đã ngà ngà say, chếnh choáng đặt chiếc hộp lục lạc kỵ sĩ lên giá để đồ bên tay trái, mở điện thoại lên xem, là ảnh đồ ăn khuya mà Khương Hữu Hạ gửi tới.

Bảy, tám chiếc đĩa cũ đặt trên chiếc bàn gỗ vuông sậm màu bóng dầu, bên cạnh là một chồng bát đũa. Hầu hết những món ăn được bày biện trên đĩa không hề có trong kho nhận thức của Hướng Phi Hành, anh chỉ biết mỗi mấy cái bánh ngọt và thịt cá.

Một số món hình như đã nguội lạnh, một số món khác thì vẫn bốc khói nóng hôi hổi.

Có lẽ là ánh đèn nằm ở phổ màu quá lạnh, Hướng Phi Hành khó mà khơi dậy cảm giác thèm ăn khi nhìn ảnh, chỉ hỏi đại: [Đồ ăn ở làng có ngon không?]

Khương Hữu Hạ trả lời ngay tắp lự: [Đương nhiên là ngon rồi, anh trai em nấu ăn đỉnh lắm! Sao ông xã biết em đang ở trong làng, ông xã thông minh quá, tụi em về từ hôm qua rồi mà em quên báo với anh.]

Câu trả lời của em thật thà quá, nghe như thể Hướng Phi Hành có phần khắt khe. Anh lại nhìn tấm ảnh kia thêm lúc nữa, định nói gì đó vớt lại thì nghe thấy tài xế hỏi: “Anh Hướng, chín giờ sáng mai tôi đến đón anh được chứ?”

Hướng Phi Hành đáp “Được”, rồi chợt nghĩ tới khoảng thời gian dài sắp tới phải về ở cùng bố mẹ ở thủ đô là lòng anh lại sinh phiền.

Anh ghét về nhà, cũng không hiểu nổi sao lần nào Khương Hữu Hạ về quê cũng khấp khởi như vậy.

Trước khi Khương Hữu Hạ đi, Hướng Phi Hành đã nhiều lần gặng hỏi bao giờ em về thành phố nhưng em chỉ qua loa trả lời nước đôi “Chắc là mùng bảy mùng tám mùng chín mùng mười gì đó, dù sao tiệm của em cũng được nghỉ tới rằm lận mà… Chị chủ của tụi em tốt bụng ghê” để dời chủ đề sang một hướng mà Hướng Phi Hành không tài nào nghĩ tới.

Trái ngược với bầu không khí đầm ấm của gia đình Khương Hữu Hạ, từ thuở ấu thơ, Hướng Phi Hành đã sớm nhận ra sự khác biệt ở gia đình mình: nó thiếu vắng một vài mảnh ghép thiết yếu.

Còn mối quan hệ giữa anh với bố mẹ thì có thể tóm gọn lại bằng ba từ: xa cách, khuôn phép và căng thẳng.

Trước lúc gặp Khương Hữu Hạ, Hướng Phi Hành vô tình có một cuộc xung đột với bố mẹ, và đó cũng là một trong những lý do mấu chốt thúc đẩy anh đưa ra quyết định hẹn hò với Khương Hữu Hạ.

Sự kiện đó là vào đầu tháng Ba hai năm trước.

Khi đó anh mới tới thành phố Giang không lâu, vẫn đang trong giai đoạn sắp xếp và tìm hiểu về nghiệp vụ của công ty. Bởi lẽ tình hình trước đó của chi nhánh khá phức tạp nên tiến trình làm việc của anh không được suôn sẻ cho lắm.

Chập tối, bố mẹ anh gọi video tới trong lúc anh đang tăng ca đọc tư liệu.

Do bố mẹ vốn đã có vài lời phàn nàn về con đường sự nghiệp của anh trong thời gian gần đây, lại thường xuyên gửi cho anh ảnh đối tượng kết hôn mà họ ưng rồi đòi anh đi xem mắt, dần dà anh lười nói chuyện với họ, cũng chẳng muốn nghe máy. Nhưng thấy hai đứa em cũng đã tham gia cuộc trò chuyện, không nỡ để chúng nó chịu trận một mình nên đành nghe máy.

Vào giao diện gọi video, anh thấy bố mẹ mỗi người ngồi trong phòng làm việc của mình, hai đứa em thì đang ở trong ký túc xá của trường. Bố mẹ cũng thấy được bối cảnh nơi anh đang ngồi, bèn nói: “Muộn thế này rồi mà vẫn còn ở công ty không chứng minh được con đang cố gắng đâu, nó chỉ cho thấy con nên nâng cao năng lực làm việc của mình.”

Hướng Phi Hành không nói gì, thấy em trai khó xử phải đưa mắt liếc ngang liếc dọc né đi, còn mẹ anh thì gật đầu tán đồng: “Đúng đấy.” Rồi bà lại hỏi Hướng Phi Hành: “Hôm qua mẹ gửi thông tin của Tiểu Cố cho con, con kết bạn với người ta chưa? Cậu ta là người đồng tính có điều kiện tốt nhất mà mẹ từng thấy đấy.”

Em gái đang uống nước, nghe thế thì phụt nước lên điện thoại.

Mẹ cô lạnh lùng trừng mắt vào màn hình: “Hướng Phi Nghênh, gọi video cũng là họp, cấm ăn uống trong giờ họp.”

“Dạ vâng.” Em gái nói, “Con xin lỗi.”

Bố của Hướng Phi Hành là quản lý cấp cao của một doanh nghiệp nhà nước quy mô lớn, còn mẹ là giáo viên trường giỏi. Hai đứa em sinh đôi của anh đều đang học tại các trường đại học trong thủ đô, tên là Hướng Phi Sở và Hướng Phi Nghênh.

Bố mẹ anh đều là những tinh anh xuất chúng trong lĩnh vực của mình, mỗi tội khó ở. Theo miêu tả của Hướng Phi Sở thì bố mẹ không phải là người bặt thiệp.

Tuy cả hai đều có địa vị xã hội cao nhưng vẫn còn giữ một số quan niệm cổ hủ, chưa hòa nhập được với xã hội hiện đại. Cả hai hay đưa ra những phát ngôn mà không ai chấp nhận nổi.

Chẳng hạn như ở bình diện định hướng cuộc đời con cái, bố mẹ anh khẳng định chắc nịch rằng, thế hệ trẻ bắt buộc phải làm những chuyện nên làm ở mỗi giai đoạn cuộc đời: thi vào trường đại học top đầu, làm việc cho công ty lớn, có một cuộc hôn nhân kiểu mẫu, sinh ra những đứa con vượt trội, không một bước nào sai sót. Chỉ có thành công tuyệt đối mới là bến đỗ đích thực của các con.

Phần đông con trẻ được nuôi dưỡng trong hoàn cảnh gia đình như thế này đều gặp ám ảnh tâm lý rất lớn, cũng may mà tình cảm của Hướng Phi Hành với bố mẹ không quá nhiều để bị ám ảnh.

Đối với h*m m**n kiểm soát của bố mẹ, anh chán ghét nhiều hơn là phẫn nộ, luôn giữ được tâm trạng lạnh nhạt ngay cả những lúc phản kháng.

Hướng Phi Hành nhận định, khao khát một thứ tình yêu không tồn tại đồng nghĩa với một tinh thần yếu đuối, mà anh thì không phải người yếu đuối.

Năm ba đại học, có lẽ nhờ thành tích ưu việt và ngoại hình nổi bật nên Hướng Phi Hành được khá nhiều vị phụ huynh có con gái hợp tuổi đến thăm dò. Mẹ anh vì lo con trai trưởng thất bại trong hôn nhân nên đã tìm đối tượng kết hôn cho anh từ rất sớm.

Hướng Phi Hành học đại học ở thủ đô, từng bị mẹ gạt đi xem mắt hai lần. Khi lòng kiên nhẫn chạm nóc, anh đã thẳng thắn công khai xu hướng tính dục của mình.

Đương nhiên bố mẹ nổi trận lôi đình, nhưng khi đó Hướng Phi Hành đã gần như tự lập hoàn toàn nên không ai có khả năng can thiệp vào cuộc sống của anh nữa.

Anh ngó lơ những lời trách mắng và phản đối kịch liệt của họ, không thèm nghe điện thoại hay trả lời tin nhắn. Chừng một năm sau, vì cạn kiệt phương kế, bố mẹ đành miễn cưỡng chấp nhận xu hướng tính dục của anh nhằm chấm dứt cuộc chiến đơn phương này.

Nhưng có một chuyện xảy ra nằm ngoài dự đoán của Hướng Phi Hành, bố mẹ anh chuyển sang tìm đối tượng đồng tính cho anh.

Có lẽ là họ đã thảo luận với nhau và cho rằng, tuy con trai là đồng tính nhưng cũng cần có một gia đình ổn định rồi sẽ quay về đường ngay nẻo chính. Hai người tự biên tự diễn, tự đặt ra những tiêu chuẩn sau đây cho người yêu tương lai của Hướng Phi Hành: phải môn đăng hộ đối, có bằng cấp tương đương, chuyên tâm xây dựng sự nghiệp, có quá trình trưởng thành tương tự với con mình, tốt nhất cũng nên là người thủ đô, như vậy bố mẹ hai bên mới có thể nói chuyện với nhau. Tiếp đó là không được quá điệu đà chải chuốt, không được lăng nhăng, đương nhiên là cũng không được quá xấu. Ăn mặc cũng phải nghiêm túc, nói năng cử chỉ phải có phong thái của người gia giáo.

“Tiểu Cố đáp ứng được mọi điều kiện,” Mẹ anh hết sức nghiêm túc kể cho anh nghe, “tìm được một đồng tính nam giống như nó khó lắm đấy, đa phần những chàng trai thỏa mãn điều kiện đều không phải người đồng tính. Con kết bạn với nó chưa?”

“Con chưa,” Hướng Phi Hành đập tan ảo tưởng của bà bằng giọng mất kiên nhẫn, “muốn yêu đương thì con tự kiếm, không phiền bố mẹ bận tâm.”

“Sao lại không kết bạn?” Bố anh như thể nghe không hiểu anh nói gì, rồi sực đoán ra gì đó, hỏi, “Chẳng lẽ con có người yêu rồi?”

Nhẫn nại của Hướng Phi Hành với bố mẹ đã kịch khung, đúng lúc có một khách hàng gọi điện tới, anh nói ngay “Thôi không nói nữa, con có việc” rồi cúp máy, tiếp tục vùi đầu vào công việc.

Khoảng mười một giờ rưỡi anh mới làm việc xong.

Tối đó cũng chỉ có mình anh và Từ Tẫn Tư còn ở lại công ty. Vì là văn phòng mới nên chưa kịp lắp cửa kính, có vẻ như Từ Tẫn Tư cũng nghe thấy sơ sơ cuộc tranh cãi vừa rồi nên rủ anh đến quán bar bạn mình mới mở để thư giãn.

Đúng là Hướng Phi Hành đang rất bực, muốn tới chỗ nào đó thả lỏng tâm trạng nên đã đồng ý.

Quán bar nằm ở tầng ba trong một tòa nhà cách công ty không xa, có ban công ngắm được cảnh đêm. Hướng Phi Hành và Từ Tẫn Tư ngồi ở ghế lô, tán gẫu một lúc cũng không tránh khỏi chủ đề công việc.

Từ Tẫn Tư thuật lại cho anh tình hình hỗn loạn của công ty mấy tháng trước khi cựu giám đốc vừa từ chức. Vốn dĩ đang nói rất hăng say, Hướng Phi Hành cũng nghe cực kỳ chăm chú, nhưng càng về sau, hai người càng không biết mình đang nói gì nữa.

Hướng Phi Hành tự nhận không phải do mình và Từ Tẫn Tư thiếu khả năng tập trung, mà là vì lúc ấy, sự chú ý của tất cả mọi người ở đó đều bị cuốn theo Khương Hữu Hạ.

Mới đầu là giọng nói, có người ở đằng sau anh cất giọng gọi: “Hâm, Hâm, sao cậu nằm ở đây? Ngủ rồi hả? Hâm, này Hâm.”

Giọng điệu nom sốt ruột nhưng lại rất trong trẻo, chẳng hề ăn nhập gì với quán bar đêm khuya này.

Nếu không phải trong quán đúng lúc đang mở một khúc nhạc êm dịu thì có lẽ giọng của em đã không lanh lảnh đến thế.

Khi phát âm, em có nuốt bớt một vài chữ, nhưng nhờ thế mà giọng em bắt tai đến lạ.

Ban đầu Hướng Phi Hành chỉ nghe qua để đấy, nhưng lại phát hiện Từ Tẫn Tư đã dừng nói chuyện không biết từ lúc nào. Tia mắt hắn nối dài ra tận phía sau lưng anh, nên anh cũng ngoái lại nhìn thử thì thấy một câu con trai gục đầu trên quầy bar, còn người đi cùng đang đặt tay lên lưng cậu ta, đẩy bằng một lực vừa phải.

Bàn tay em trắng ngần không tì vết, Hướng Phi Hành rê mắt lên trên chút nữa để tạo cái nhìn đầu tiên với em.

Khương Hữu Hạ mặc một chiếc hoodie xám, áo phao lông vũ vắt trên lưng ghế, chân mang một đôi giày thể thao trắng hơi cũ. Bóng râm do tóc mái đổ xuống che đi đôi mắt và sống mũi em, khiến cả khuôn mặt đượm ưu sầu. Môi em mím lại rất chặt mỗi khi không thực hiện chức năng ngôn ngữ.

“Này Hâm, chúng ta đi thôi.” Em lại nói, “Mình tính tiền rồi, cậu đừng có ngủ mà, ngày mai mình còn phải dậy sớm nữa.”

Nói xong, em kéo tay người đi cùng quàng qua vai mình, chuẩn bị dìu cậu ta dậy. Nhưng người tên Hâm kia đã say bí tỉ, người mềm oặt ra, em cố thử hai lần mà cậu ta vẫn gục.

Hướng Phi Hành đang ngồi quan sát thì bỗng nghe thấy một từ chửi tục hiếm hoi phát ra từ miệng Từ Tẫn Tư, rồi hắn thấp giọng đánh giá: “Sao đàn ông con trai mà có thể xinh đến vậy nhỉ?”

Hướng Phi Hành nhớ lúc đó mình đã đáp là “Ừ”.

Anh để ý thấy có mấy người xung quanh đó đều nhấp nhổm tính ra bắt chuyện làm quen. Có lẽ là nhờ lực thúc đẩy của men say, Hướng Phi Hành đứng bật dậy và đi tới bên cạnh Khương Hữu Hạ, lịch sự hỏi thăm em có cần giúp đỡ không.

Tiến lại gần, mùi hương đầu tiên được tẩm vào khứu giác Hướng Phi Hành là mùi xà phòng man mát. Sau đó anh nhìn thấy Khương Hữu Hạ vội vàng ngẩng mặt lên với vẻ cảm kích.

Hướng Phi Hành cũng tự cảm thấy Khương Hữu Hạ trúng tiếng sét ái tình với mình. Vì hôm đó khi Khương Hữu Hạ nhìn thấy anh đã hơi ngây người, ánh mắt mông lung chợt sáng lấp lánh.

Tả đôi mắt một người long lanh như những vì sao thì quá tầm thường, mà ví như hồ nước thì lại quá sến sẩm. Hướng Phi Hành không nghĩ ra cách ví von nào thích hợp cả, anh chỉ biết vào khoảnh khắc ấy, mọi chuyện vặt vãnh khác như lời thúc giục của cha mẹ, nỗi khó khăn trong công việc, hay cảm giác chưa thích nghi với thành phố mới, đều bị gạch bỏ khỏi danh sách những việc quan trọng cần giải quyết.

“Được không ạ? Một mình em không khiêng nổi cậu ấy.” Khương Hữu Hạ nhỏ nhẻ hỏi anh.

Hướng Phi Hành đáp: “Đương nhiên rồi.”

Trước giờ Hướng Phi Hành luôn là người đáng tin cậy. Khi đó anh vẫn chưa có tài xế riêng, nghe Khương Hữu Hạ giải thích phải đưa bạn mình uống say về nhà thì anh hỏi địa chỉ để đặt xe, đợi xe tới thì cùng Khương Hữu Hạ mỗi người một bên khiêng Hâm dậy đi về phía thang máy.

Dáng người anh cao to nên dồn hơn nửa trọng lượng của Hâm lên người mình.

Từ Tẫn Tư đứng cách đó không xa lườm nguýt anh, anh cũng chẳng để ý.

Hai người cùng vác Hâm ra khỏi thang máy, đi ra khỏi cửa xoay của tòa nhà. Trên đường đã không còn người qua lại, chỉ còn mỗi gió đêm đang nghêu ngao hát.

Nhờ ban ngày vẫn có nắng nên gió đêm mới dịu dàng mà không rét buốt thế này.

Nhét được Hâm vào ghế phụ lái, bờ vai hai người cuối cùng cũng nhẹ nhõm. Cả hai cùng ngồi ở hàng ghế sau, Khương Hữu Hạ rối rít nói cảm ơn, “Thành phố Giang nhiều người tốt bụng quá”. Hai người trò chuyện một lúc thì Hướng Phi Hành biết được tên em.

Khương Hữu Hạ năm nay 25 tuổi, là dân một huyện lỵ nào đó thuộc tỉnh Di. Sau khi tốt nghiệp từ một trường đại học hạng hai, hạng ba, em làm giáo viên thỉnh giảng tại một trường tiểu học trong thị trấn. Vì muốn ra ngoài khám phá nên mùa hè năm ngoái em tới thành phố Giang, bây giờ đang làm thợ nghề tại một tiệm bán đồ thủ công.

Hâm là đồng hương của em, vừa bị bạn gái đá nên rủ em ra uống rượu giải sầu.

“Ban đầu em còn thấy quán bar này đắt tiền quá… Hâm lại uống cả đống rượu, may mà lúc tính tiền thì chủ quán nói ảnh cũng vừa thất tình nên miễn phí ly của em, còn muốn kết bạn với em nữa, bảo lần sau mời em và Hâm tới uống…”

Khương Hữu Hạ thủ thỉ tâm sự với Hướng Phi Hành, còn anh thì ngồi trong mảng tối không hẳn là đen đặc chăm chú nhìn gương mặt ngây ngô của cậu. Anh nhủ bụng, Khương Hữu Hạ quả là một bản chế tác đối lập hoàn toàn với hình mẫu con dâu lý tưởng mà bố mẹ anh kỳ vọng.

Anh cứ nghĩ mãi về điều đó cho đến khi tới nhà của Hâm.

Sau khi đặt Hâm lên giường ngủ thì bọn họ rời đi. Hướng Phi Hành ngỏ ý muốn đưa Khương Hữu Hạ về nhà, tuy Khương Hữu Hạ có phần ngại ngùng nhưng vì Hướng Phi Hành cương quyết quá nên cậu không đành lòng từ chối.

Khương Hữu Hạ ở trong một khu chung cư gần sát ngoại ô, đi xe phải đến nửa tiếng.

Ở trong xe, anh đặt cho Khương Hữu Hạ rất nhiều câu hỏi như đang thẩm vấn tội phạm vậy. Khương Hữu Hạ thì chẳng nghĩ gì sâu xa, bụng có bao nhiêu chữ thì phun ra bấy nhiêu.

Nhưng câu hỏi cuối cùng thì lại là do Khương Hữu Hạ hỏi.

Trước khi xuống xe, cậu ngập ngừng như có điều muốn nói. Cậu e lệ, dấn lại gần anh hơn, hỏi: “Hướng Phi Hành, anh còn độc thân phải không?”

Khoảng cách giữa hai người bỗng được thu ngắn, mùi xà phòng trên người Khương Hữu Hạ cũng trở nên đậm hương. Hướng Phi Hành không hề cảm thấy tim mình đập nhanh hơn xíu nào, nhìn biểu cảm căng thẳng của cậu, anh trả lời: “Phải.”

Khương Hữu Hạ nhìn anh chằm chằm một lúc mà không nói thêm gì, cũng chưa chịu xuống xe. Anh bèn hỏi: “Sao vậy?”

Khương Hữu Hạ mới chịu nhúc nhích, cậu nói: “Vậy em xin số di động của anh được không? Lần sau em muốn mời anh một bữa để cảm ơn.”

Tốc độ nói của cậu nhanh như tên bắn, càng khiến cậu trông bất an hơn, kiểu bất an xuất phát từ nỗi sợ bị từ chối. Không biết vì sao mà Hướng Phi Hành lại thấy rất hài lòng về điều đó, cuối cùng đồng ý trao đổi số điện thoại.

Sau đó, vào lần đầu tiên anh cho Khương Hữu Hạ tham gia cuộc gọp video với gia đình mình, anh đã trịnh trọng giới thiệu với bố mẹ về gia cảnh của Khương Hữu Hạ.

Nhìn gương mặt thộn ra của bố mẹ và gương mặt ướp đầy nét cười ngây ngô của Khương Hữu Hạ, Hướng Phi Hành cảm thấy đây đúng là nhất cử lưỡng tiện.

Sau khi cúp máy, Khương Hữu Hạ lại nở nụ cười với anh. Nét mặt em rất đẹp mà sao nụ cười của em lại ngô nghê đến thế. Em khẽ nói “Em không ngờ mới đó đã gặp phụ huynh rồi”, rồi nói tiếp “Nhưng bố mẹ em thì không cởi mở lắm, em có thể dẫn anh đến gặp anh trai em trước, anh ấy biết chuyện của em”.

Niềm vui dung dị của Khương Hữu Hạ đã gột rửa mọi cảm xúc bài xích của anh với chuyện “bước vào một mối quan hệ tình cảm”, vốn hình thành từ sự can thiệp vô độ của bố mẹ.

Không biết ngủ quên trên xe từ lúc nào, khi Hướng Phi Hành tỉnh dậy thì đã hơn một giờ sáng, xe thì đã đậu ở tầng hầm.

Tài xế thấy anh tỉnh mới khẽ nói: “Anh Hướng, tôi thấy anh ngủ say quá nên không gọi anh dậy.”

Hướng Phi Hành vẫn còn thấy hơi nặng đầu, anh cầm ngay điện thoại lên, phát hiện Khương Hữu Hạ đã gửi cho anh ba tin nhắn, bảo mình ăn khuya xong rồi, muốn gọi điện thoại với anh.

Sau tin nhắn đó là một cuộc gọi nhỡ từ Khương Hữu Hạ và một tin nữa: [Vậy em ngủ đây, ông xã ngủ ngon].

Hướng Phi Hành nghĩ một hồi, quyết định ngày mai gọi cho Khương Hữu Hạ giải thích sau, nên chỉ gửi một tin [Ngủ ngon], lấy lục lạc kỵ sĩ rồi lên lầu.

Quả nhiên trong nhà rất trống vắng. Anh đi tới chỗ kệ tủ, đặt lục lạc kỵ sĩ bên cạnh cái hộp mà Khương Hữu Hạ đã mua. Anh lắc cả hai, âm thanh sát sạt gần, cái nào cũng kêu lục cục rất khó chịu.

Anh những tưởng mình đã chợp mắt trên xe rồi thì sẽ khó mà vào giấc nữa, nhưng chẳng bao lâu anh đã nằm mơ.

Nội dung giấc mơ rất đơn giản và chân thực. Vào một buổi xế chiều mùa hạ, anh ngồi trong căn phòng học oi bức. Ánh nắng trắng như vệt kem bơ, sáng đến nỗi tựa như muốn làm cho tất cả sinh vật trên địa cầu tan chảy.

Anh ngồi thẫn thờ ở đó. Bỗng nhiên có một đôi bàn tay lắc lắc trước mặt anh rồi buông xuống, gương mặt bụ bẫm non nớt của Khương Hữu Hạ hiện lên. Trông Khương Hữu Hạ chỉ chừng mười lăm mười sáu tuổi, em cười tít mắt nhìn mình.

Tứ chi anh trì nặng, cổ họng cũng không thể phát ra tiếng, khó khăn lắm mới giơ tay lên được hòng chạm lên mặt Khương Hữu Hạ, nhưng bị em vỗ nhẹ lên mu bàn tay.

“Đang nghĩ gì đó?” Khương Hữu Hạ nói, “Anh Đần, dù gì anh cũng không giải được mấy bài hàm số này đâu, thà đi chơi với em còn hơn.”
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Tết năm nay, Khương Hữu Hạ lại một lần nữa về căn nhà cũ trong làng để ngủ. Điều khiến cậu khó thích nghi nhất ở đây chính là cái lạnh.

Từ nghèo lên giàu thì dễ, từ giàu xuống nghèo mới khó.

Khoan chưa nói đến điều kiện nhà ở trên thành phố, chỉ riêng chồng cậu thôi đã đủ đỏng đảnh rồi: trong nhà bốn mùa quanh năm luôn phải giữ nhiệt độ 26 độ, phòng tắm cũng có hệ thống sưởi sàn, nên nhà của hai người luôn dễ chịu hơn rất nhiều nhà khác.

Thói quen dùng điều hòa của Khương Hữu Hạ bắt đầu từ năm lớp 11, khi cả nhà dọn lên thị trấn sinh sống để tạo điều kiện cho anh trai mở tiệm rửa xe.

Sáu năm trước khi anh trai chuẩn bị kết hôn, bố mẹ đã sửa sang lại phòng ngủ chính và khu vực sinh hoạt chung của lầu hai căn nhà cũ, dán giấy dán tường và lát sàn gỗ.

Trong nhà cũng chỉ có hai chỗ này là có điều hòa, nên lần này về, phòng sinh hoạt chung trở thành địa điểm lưu trú yêu thích nhất của Khương Hữu Hạ.

Bố mẹ Khương Hữu Hạ sống rất tiết kiệm, lúc nào cũng làm thông gió cho nhà, không có thói quen dùng điều hòa. Anh trai cậu thì thích ra vẻ, dù đang sụt sùi nước mũi thì vẫn nói mình “nóng bỏ xừ”. Cũng may chị dâu và cháu gái đều sợ lạnh y như cậu, nên nếu không phải ra đường thì bọn cậu sẽ úm hết trong phòng sinh hoạt chung. Bọn cậu không những bật điều hòa mà còn bật cả máy sưởi dầu, vừa sưởi ấm vừa xem tivi.

Khương Hữu Hạ đem dụng cụ về quê để hoàn thành nốt những đơn hàng thủ công dang dở của khách hàng trước Tết. Xong xuôi, cậu rảnh rỗi dạy cho chị dâu và cháu gái cách đan dây, chỉ chốc sau đã bước vào khâu thắt nút kiểu Trung Quốc khá phức tạp.

Cháu gái răm rắp nghe lời Khương Hữu Hạ, chẳng còn mè nheo đòi về siêu thị trên trấn chơi thú nhún nữa. Bố mẹ và anh trai cậu thấy thế thì cũng ngại không tiếp tục khuyên cậu bỏ việc cực khổ trên thành phố lớn, về thị trấn Hòa Bình làm việc nữa.

Vào ban ngày, phòng sinh hoạt chung là bến cảng ấm áp của Khương Hữu Hạ. Nhưng đến giờ ngủ thì cậu vẫn phải quay về căn phòng lạnh lẽo của mình.

Đắp chiếc chăn bông nặng trịch, cậu cố chống chịu qua đêm bằng túi nước ấm và thảm sưởi điện.

Ngày 28 tháng Chạp, đau lòng vì thua mất 200 tệ vào mạt chược, Khương Hữu Hạ cuộn mình trong chăn, đợi Hướng Phi Hành gọi điện cho mình sau khi anh về nhà.

Đợi mãi vẫn không thấy tăm hơi gì nên Khương Hữu Hạ gọi cho Hướng Phi Hành, nhưng lại không có ai bắt máy. Cậu đành dúi chặt góc chăn, rúc người lại như tôm chín, chỉ để hở hai má ra ngoài.

Bị màn đêm và không khí lạnh như băng tấn công, mặt Khương Hữu Hạ tê buốt.

Bình thường cậu vào giấc rất nhanh, nhưng hôm nay nghe gió rít thoắt ẩn thoắt hiện ngoài trời, nhắm mắt cả buổi rồi mà vẫn không sao ngủ được.

Có lẽ là vì vừa nãy đánh mạt chược hăng quá, hay là buổi chiều anh trai lại tâm sự với cậu, hoặc cũng có thể là hai hôm nay Hướng Phi Hành thường xuyên không trả lời tin nhắn, cũng không nghe điện thoại. Và thật ra là đã qua không giờ, là lễ Tình nhân rồi. Lễ Tình nhân hẳn phải quan trọng với những người yêu nhau lắm chứ.

Ban đầu Khương Hữu Hạ cũng quên chuyện này rồi, vì trí nhớ cậu không được tốt và cũng không chú trọng đến ngày lễ phương Tây này. Nhưng hồi chiều anh trai nhắc nhở cậu nên cậu mới nhớ.

Lúc đó là vừa ăn trưa xong, anh trai Khương Kim Bảo gọi riêng cậu vào phòng ngủ chính, nói là muốn tâm sự.

Vào phòng, Khương Hữu Hạ lạnh run người, phát hiện chưa bật điều hòa. Cậu vừa cầm điều khiển lên thì anh trai bảo ngay: “Thôi khỏi bật, anh nói vài câu thôi.”

Khương Hữu Hạ đành phải tủi hờn buông điều khiển từ xa xuống.

“Ở thành phố riết hư người,” Anh chê trách, “thành cậu ấm cô chiêu rồi, đi đâu cũng đòi bật điều hòa.”

“Trong tiệm mà không mở điều hòa thì ai thèm tới.” Khương Hữu Hạ lập tức biện minh, “Tay em đông cứng lại thì cũng không làm việc được.”

Anh trai không nhiều lý lẽ bằng cậu, nói không lại nên chỉ bĩu môi: “Lại còn cãi anh mày.”

“Hôm nay mẹ lại bảo anh khuyên em về đây làm việc, anh không đồng ý, may có anh gánh cho đấy nhá.” Anh bảo, “Anh biết em không muốn về. Chuyện em thích đàn ông thì người trong làng lẫn trên trấn đều khó lòng chấp nhận. Không phải ai cũng cởi mở như anh chị đâu, nhưng anh thấy tên Hướng Phi Hành đó chẳng phải hạng tốt lành gì. Đừng có yêu nhầm người rồi để bị lừa tình đấy biết chưa?”

Mùa hè năm nay, anh cậu đến thành phố Giang thăm cậu, nên hai anh em đã cùng ăn tối với Hướng Phi Hành. Sau khi thấy Hướng Phi Hành mất cả buổi trời chọn rượu với nhân viên phục vụ rượu, Khương Kim Bảo đã thấy gai mắt Hướng Phi Hành rồi.

Khương Hữu Hạ bị kẹp ở giữa cũng rất khó xử, bình thường đều giả bộ ngây ngô. Nhưng bây giờ thấy anh mình nói Hướng Phi Hành như vậy, cậu vẫn phải nói đỡ cho anh: “Anh hai, anh đừng như vậy mà. Chồng em tốt lắm, ảnh chưa gạt em bao giờ…”

“Khương Hữu Hạ, đàn ông đàn ang đừng có mở miệng ra là ông xã nữa, nghe gớm quá.” Anh trai ngắt lời, chịu không nổi nữa phải liên tục xua tay như đang đuổi tà ma ra khỏi phòng, “Vả lại, nó tốt với em chỗ nào? Nó tốt với em thì sao Tết không cùng em về thăm bố mẹ? Chẳng phải ngày nào em cũng tham gia cuộc họp gia đình của nhà nó, bị bố mẹ nó soi hết chỗ này đến chỗ nọ à?”

Khương Kim Bảo càng nói càng tức, đầu mày nhăn dúm dó lại: “Sao không nói nữa đi, cũng biết đuối lý à?”

“Bố mẹ ảnh cho em rất nhiều lời khuyên trong công việc, hai đứa em của ảnh cũng ngoan lắm.” Khương Hữu Hạ khẽ giọng phân trần, “Hơn nữa em sợ bố mẹ phát hiện ra quan hệ giữa tụi em, lỡ bố mẹ giận quá thì làm sao?”

Vì anh trai cậu nhắc đi nhắc lại mãi nên thật ra trước khi về quê thì cậu cũng từng thử hỏi Hướng Phi Hành rồi.

Cuối năm, công việc của Hướng Phi Hành không quá bận, mấy ngày liên tiếp đều về nhà sớm, với cả anh có thể làm việc từ xa được.

Từ thành phố Giang đến trấn Hòa Bình tuy hơi rườm rà nhưng không quá xa. Nếu xuất phát từ tám giờ sáng, đi một chuyến ô tô rồi một chuyến tàu cao tốc, thêm một chuyến xe khách cộng một chuyến xe buýt rồi đi thêm vài bước chân thì một giờ chiều là tới rồi, bữa trưa có khi vẫn chưa kịp nguội nữa là.

Lúc đó cả hai đang xem phim trong nhà, Khương Hữu Hạ ngồi dựa vào lòng Hướng Phi Hành, cậu sực nhớ ra chuyện này nên đã hỏi anh có muốn cùng cậu về quê không, anh trai cậu nấu ăn ngon lắm.

Hỏi xong, trong thời gian đợi Hướng Phi Hành trả lời, bỗng nhiên cậu thấy hơi hồi hộp. Nhưng Hướng Phi Hành thì không căng thẳng chút nào, thậm chí còn chẳng buồn quay sang nhìn cậu, chỉ chậm rãi nói: “Phim em chọn mà sao em không tập trung xem?”

Khương Hữu Hạ không biết mình nên nói gì nữa.

Sau một khoảng lặng không quá dài, Hướng Phi Hành quay đầu sang hôn cậu.

Môi Hướng Phi Hành khá mỏng, mát hơn môi Khương Hữu Hạ. Khi hôn, anh hôn rất sâu.

Lúc trước anh từng kể cho Khương Hữu Hạ nghe chuyện bố mẹ từng chê anh, nói người môi mỏng không lưu luyến gia đình, cũng nói anh cứng đầu, tính khí nóng nảy, chỉ nghĩ cho bản thân, cố chấp và cũng rất bảo thủ.

Khi kể chuyện này trông bề ngoài anh hờ hững nhưng biểu cảm thực tế đã tố cáo anh rất để bụng. Khương Hữu Hạ bèn an ủi anh, ông xã không phải người như vậy đâu.

Nhưng có đôi bận, ít thôi, Hướng Phi Hành có gì đó rất xa lạ, khiến cậu nhoi nhói trong lòng.

Nhưng nụ hôn này đã nhanh chóng xóa đi lấn cấn đó, cậu không muốn nhớ nhiều đến thế.

Hướng Phi Hành yêu cậu thật mà. Do bây giờ môi trường trưởng thành và nếp sống đã khác cho nên tính cách của hai người cũng có khác biệt.

Đương nhiên Khương Hữu Hạ không thể nói chuyện lời mời của mình bị phớt lờ cho anh trai nghe được, cậu không muốn ấn tượng của anh về Hướng Phi Hành ngày một xấu đi, đành bịa: “Vả lại ảnh đang đi công tác châu Phi rồi, người châu Phi đâu có đón Tết, tới cuối tháng Hai ảnh mới về được, vất vả lắm.”

“Thật không đó?” Anh trai nhíu mi, Khương Hữu Hạ biết ngay mình thành công rồi, “Châu Phi à? Ở đó có an toàn không?”

“Chắc là có.” Khương Hữu Hạ lại tiếp tục thêu dệt, “Nhưng ảnh chưa bao giờ kể khổ với em hết, ảnh kiên cường lắm đó.”

Đến châu Phi chắc chắn cũng được xem là một hành động của nghĩa sĩ rồi, cuối cùng anh cậu không nói thêm gì nữa. Sau một lúc cân nhắc, anh hỏi: “Vậy lễ Tình nhân này hai đứa tính làm sao? Chiều mai anh dẫn chị dâu đi xem phim ăn bít tết này. Nó tặng quà gì cho em?”

Khương Hữu Hạ không nói dối tiếp được nữa, đành bảo: “Em không biết, ảnh thích tạo bất ngờ cho em lắm, nhưng ở châu Phi lệch múi giờ với ở đây mà.”

“Chẳng có kế hoạch gì cả.” Có lẽ anh cậu rất tự tin vào kế hoạch lễ Tình nhân của mình nên lại “lên lớp” cậu một trận. Đến khi tay chân cậu suýt đông cứng tới nơi, anh mới tổng kết lại chủ đề của buổi thuyết giáo hôm nay: “Nó không cùng một thế giới với chúng ta, em phải mau tỉnh táo để nhìn thấu bản tính của nó đi.” Rồi thả cậu về lại phòng khách.

Lẽ ra Khương Hữu Hạ cũng chẳng mấy để ý đến lời của anh trai đâu, nhưng Hướng Phi Hành mãi không trả lời tin nhắn của cậu, đến lúc trả lời thì lại biến mất ngay tức khắc, làm cậu bắt đầu thấy lo lắng.

Chắc không phải xảy ra chuyện gì chứ? Khương Hữu Hạ nghĩ thầm, gã tài xế của Hướng Phi Hành lái xe ẩu lắm.

Khi tấm chăn lạnh giá được ủ đủ ấm, cơn buồn ngủ ập tới. Ngáp một cái, cậu quyết định sang ngày mai lại quan tâm tiếp, âm thầm cầu cho Hướng Phi Hành về nhà bình an, tự trấn an bản thân là chắc chắn ông xả sẽ không sao, mấy hôm nay ở thành phố Giang vắng xe lắm, rồi yên tâm dỗ giấc.

Không biết ngủ được bao lâu thì túi nước nóng của Khương Hữu Hạ rơi cái bộp xuống đất, cậu choàng tỉnh, nhanh chóng cựa mình ra khỏi chăn nhặt túi nước lên ôm vào lòng. Trong lúc mơ màng, cậu lại nghĩ không biết Hướng Phi Hành đã về nhà an toàn chưa, bèn dật dờ lấy điện thoại lại xem.

Một giờ hai lăm phút sáng, Hướng Phi Hành gửi cho cậu một tin chúc ngủ ngon.

Khương Hữu Hạ yên tâm rồi, trả lời lại bằng tin nhắn thoại, chúc ông xã sinh nhật vui vẻ. Nói xong cậu nhắm mắt lại, nằm thêm một lúc nữa thì chợt nhận ra mình nói nhầm, nhưng giờ thu hồi tin nhắn thì đã muộn, đành cố gắng lấy điện thoại gửi thêm tin nữa: “Xin lỗi em nói nhầm, chúc ông xã lễ Tình nhân vui vẻ. Em yêu anh.”

May mà mình vẫn kịp sửa chữa sơ sót này, nghĩ thế, cậu lại tiếp tục chìm vào cõi mộng.

Hướng Phi Hành mở mắt tỉnh giấc vào đúng bảy giờ rưỡi sáng, thấy hồi bốn giờ sáng Khương Hữu Hạ có gửi cho mình hai tin nhắn thoại.

Nghe xong tin thứ nhất, anh tức đến độ hai mắt thao láo. Nghe đến tin thứ hai, anh lại ngồi thẫn thờ một lúc mà không rõ lý do.

Hướng Phi Hành biết Khương Hữu Hạ không quan tâm tới những ngày lễ nước ngoài, những ngày này chỉ nói lên rằng cậu sắp bước vào giai đoạn công việc bận rộn nhất trong năm.

Nhưng Khương Hữu Hạ lại chúc anh lễ Tình nhân vui vẻ và cả em yêu anh vào sáng sớm thế này, chắc chắn là vì cậu cho rằng anh thì khác, anh có khái niệm về các ngày lễ nên mới cố gắng học theo.

Người giúp việc nhà anh đã thay drap giường trước khi nghỉ Tết, trong phòng gần như không còn mùi của Khương Hữu Hạ nữa.

Ngoài mùi sữa tắm và mùi quần áo ra thì Khương Hữu Hạ chẳng có mùi hương gì khác. Nhưng chiếc đi-văng cuối giường có trải thảm trang trí do chính tay Khương Hữu Hạ dày công thêu.

Khắp căn nhà, từ những miếng lót ly, vỏ bọc ly cho đến những con thú len độc đáo bọc trên lưng ghế, tất cả những món đồ mềm mại được tích lũy từng chút một qua từng ngày là minh chứng cho thấy trong căn nhà này có một cư dân bí ẩn mang trong mình tình yêu sâu sắc với đời.

Lần nào Hướng Phi Hành cũng cười Khương Hữu Hạ, số tiền cậu kiếm được từ việc đan len đã chi hết vào việc mua len.

Em chất chứa hàng tỉ thứ ở nhà, nhưng vì lẽ gì mà hai năm nay cứ đến Tết em lại vội vã về quê sớm cơ chứ?

Trước khi dậy tắm rửa, Hướng Phi Hành gõ chữ trả lời: [Lễ Tình nhân vui vẻ, em có điều ước gì không?]

Mãi cho đến lúc anh lên máy bay, Khương Hữu Hạ vẫn chưa trả lời, bình thường cuối tuần cũng có thấy em ngủ nướng đâu.

Khi máy bay hạ độ cao, Hướng Phi Hành nhìn từ xa thấy đống tuyết đọng trong thành phố, phủ trắng một phần mái nhà và cỏ cây.

Đã lâu lắm rồi anh không thấy tuyết.

Tuy thành phố Giang cũng lạnh nhưng không thường có tuyết rơi. Thỉnh thoảng hồ nước dưới sân chung cư cũng đóng một lớp băng mỏng, nhưng mấy đứa trẻ con đi ngang ném vài hòn đá xuống đó là vỡ ngay.

Lúc trước anh có bao giờ để tâm mấy chuyện nhỏ nhặt này đâu, do Khương Hữu Hạ cứ hễ xuống lầu là sẽ chụp lại quá trình hồ nước đóng băng rồi gửi cho anh xem, anh mới biết.

Hướng Phi Hành không thích quan sát. Hầu như mọi hiểu biết của anh về khí hậu, nhiệt độ, văn hóa, thời sự của thành phố Giang đều được Khương Hữu Hạ phổ cập.

Một giờ rưỡi chiều, cuối cùng Hướng Phi Hành cũng hạ cánh xuống thủ đô. Anh tắt chế độ máy bay thì nhận được hai tin nhắn Khương Hữu Hạ gửi từ mười giờ rưỡi.

[Ông xã, điều ước của em là chơi mạt chược luôn ù, và trong nhà có thêm một cái điều hòa.]

[Dậy muộn quá bị bố mắng.]

Máy bay vẫn đang lăn bánh trên đường băng, Hướng Phi Hành gọi cho Khương Hữu Hạ. Anh nghe gần nửa bài hát thì Khương Hữu Hạ mới bắt máy.

Đầu dây bên kia khá ồn, Hướng Phi Hành nói với cậu: “Hữu Hạ, lễ Tình nhân vui vẻ.”

“Phỗng!” Khương Hữu Hạ mừng rỡ la lên, ngưng giọng một lát, cậu đáp ậm ờ “Ừm… vui vẻ”.

“… Em lại đánh mạt chược à?”

“Phòng mạt chược nhà dì em có điều hòa,” Khương Hữu Hạ khẽ đáp, “với lại em tới để trả thù cho hôm qua.”

Em vừa dứt giọng thì Hướng Phi Hành nghe thấy những người xung quanh em phá lên cười.

Bọn họ nói tiếng địa phương nên anh nghe không hiểu lắm, chỉ biết một vài từ đơn tiếng phổ thông xen lẫn bên trong. Chắc là đang cười Khương Hữu Hạ rồi.

Anh biết Khương Hữu Hạ đang ở bên ngoài không tiện nói chuyện, nhưng đúng thật anh là người ích kỉ, không thích cảm giác bị cho ra rìa. Vì thế, anh cố ý không cúp điện thoại mà nói với Khương Hữu Hạ: “Thắng thì là của em, thua thì tính cho ông xã.”

“Được, cảm ơn.” Khương Hữu Hạ nói chuyện rất khách sáo, rồi la lên rất phấn khích: “Ăn rồi nhé! À xin lỗi, nhìn nhầm, chưa ăn.”

“…” Nhớ tới cuộc gọi nhỡ tối qua, Hướng Phi Hành tiếp tục giải thích, “Hôm qua tan làm xong anh đi chơi với Từ Tẫn Tư, có uống ít rượu nên đã ngủ quên trên đường về nhà. Anh còn nhận được quà năm mới, em nhớ lục lạc kỵ sĩ của em không, do anh trai của bạn Từ Tẫn Tư làm đó, tối qua bạn cậu ta lại tặng anh một cái, anh trưng bên cạnh lục lạc của em.”

Khương Hữu Hạ ở bên kia chỉ đáp “Ừm”, vài giây sau lại trả lời nghiêm túc: “Được, vậy lát nữa em chơi xong sẽ gọi lại, tạm biệt.”

Có người ù rồi, tay Khương Hữu Hạ đang bận xáo bài nên không cúp máy được ngay. Hướng Phi Hành vẫn kề điện thoại bên tai, nghe loáng thoáng Khương Hữu Hạ nói hai câu tiếng địa phương.

Lần này thì anh nghe hiểu. Có người hỏi Khương Hữu Hạ là ai gọi, có phải người yêu không, Khương Hữu Hạ trả lời “Bạn thân chúc Tết, bạn thân chúc Tết thôi”.
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Hướng Phi Hành vừa lên xe thì Khương Hữu Hạ đã gửi tin nhắn nhận lỗi tới: [Ông xã ơi em xin lỗi mò, lúc nãy nhiều họ hàng quá, em không dám nói chuyện sến sẩm. Hôm qua anh em còn la em, ảnh bảo không muốn nghe em gọi ông xã nữa.]

Hướng Phi Hành không trả lời ngay, Khương Hữu Hạ nhắn tiếp: [Ông xã hạ cánh chưa? Đang làm gì đó? Đừng nói là giận em nghen.]

Lát sau Khương Hữu Hạ gọi tới, cuộc đầu tiên anh không bắt, phải tới cuộc thứ hai anh mới chịu nghe.

Tài xế đón anh là do tổng công ty cử tới nên anh không thân quen lắm. Cũng như Khương Hữu Hạ khi nãy, anh không tiện nói chuyện nên khách sáo hỏi: “Còn chuyện gì nữa không? Anh đang ở trên xe.”

“Em chuồn ra ngoài rồi.” Khương Hữu Hạ tủi thân kể, “Em nhường vị trí đắc địa lại cho thằng em họ, em xí chỗ đó từ hồi mới ăn trưa xong, nãy giờ thắng được 20 tệ rồi. Tuy là bên ngoài gió lớn rét buốt nhưng mà ông xã quan trọng hơn.”

Hình như em đang ở ngoài trời thật, Hướng Phi Hành nghe thấy tiếng gió, tiếng con nít nô đùa, còn có tiếng pháo nổ “lốp bốp”.

Anh đang định nói nếu lạnh thì tìm chỗ nào khuất gió mà ngồi, nhưng không hiểu sao mở miệng ra rồi lại không phát ra tiếng được. Bỗng nhiên anh nghe thấy Khương Hữu Hạ cất giọng: “Mấy đứa đừng có đốt pháo ở đây, cháy áo phao của anh bây giờ, ra đồng mà đốt, ở đó không có ai hết.”

“…”

“Em biết lỗi rồi mà.” Đuổi được bọn trẻ con đi, Khương Hữu Hạ mới chuyển sự chú ý sang Hướng Phi Hành. Khoang xe Hướng Phi Hành đang ngồi rất yên tĩnh, giọng em lại rất nũng nịu, nếu không phải tiếng gió quá lớn thì anh còn tưởng em đang thủ thỉ sát bên tai: “Ông xã đừng giận em mà.”

Hướng Phi Hành cảm thấy tính cách của mình nhìn chung khá điềm tĩnh, nhưng không biết vì cớ gì mà lại thốt lên một câu thế này: “Vẫn còn là ông xã à? Anh tưởng chỉ là bạn thân chúc tết thôi chứ.”

“Hả? Ông xã nghe hiểu sao?” Khương Hữu Hạ hơi giật mình, cậu khá ngạc nhiên, “Anh có thiên phú ngôn ngữ quá đi. Người bình thường nghe không hiểu tiếng địa phương của tụi em đâu.”

Em lại bắt đầu chuyển sang để ý những điểm mà người thường không bao giờ kê mắt nhìn đến. Cục tức trong lồng ngực Hướng Phi Hành xả ra không được mà nén xuống cũng không xong, cuối cùng anh quyết định không nói nữa.

Khương Hữu Hạ ở đầu dây bên kia gọi anh vài tiếng không được anh đáp thì cũng im. Lát sau, em nói tiếp: “Người trong làng bọn em chưa chấp nhận nổi tư tưởng hiện đại cỡ đó. Ông xã ơi, anh đừng giận nữa nha. Em nghĩ ra cách rồi, anh có ngại nếu để em gọi anh là bà xã không?”

Hướng Phi Hành tức muốn trào máu họng nhưng vẫn phì cười. Khương Hữu Hạ thấy anh cười thì cũng cười theo, rồi bảo: “Anh đừng giận em nữa nha.”

Nhìn hàng cây trọc lốc bên vệ đường và con đường quen thuộc ở thủ đô, Hướng Phi Hành không muốn so đo với Khương Hữu Hạ nữa, đoạn nói: “Anh đang trên đường về nhà.”

“Dạ.” Khương Hữu Hạ hỏi anh, “Tết năm nay nhà anh có họp gia đình nữa không? Em tham gia được nè.”

“… Không họp.” Dù có họp thì Hướng Phi Hành cũng không muốn Khương Hữu Hạ tham gia rồi trở thành đối tượng cho bố mẹ anh bới lông tìm vết.

“Vậy nếu có họp thì anh gọi em nhé!” Nhưng Khương Hữu Hạ vẫn rất tích cực, chắc là muốn biểu hiện tốt hơn để xóa đi lỗi lầm em vừa phạm phải.

Hướng Phi Hành vẫn muốn trò chuyện với em thêm nữa, hỏi em bao giờ về thành phố, nhưng phía Khương Hữu Hạ đã có người gọi em rồi.

Đó là giọng của một nam sinh: “Khương Hữu Hạ, em đứng từ xa đã thấy anh rồi! Rét thế này mà ra đây đứng làm gì?”

“Anh đang nghe điện thoại.” Khương Hữu Hạ trả lời đối phương.

“Sao không vào nhà nghe?”

Khương Hữu Hạ ậm ừ qua loa, nhất thời chưa nghĩ ra được cớ gì hay. Hướng Phi Hành cũng không muốn cậu cảm lạnh nên chủ động nói: “Em vào nhà đi.”

Khương Hữu Hạ cúp điện thoại. Không ngờ Hướng Phi Hành nghe hiểu được tiếng địa phương, cậu thấy anh thông minh một cách đáng sợ, tốt nhất sau này không nên nói mấy câu như vậy trước mặt anh nữa.

Khương Hữu Hạ đi vào nhà, gió bên ngoài thổi ung cả đầu. Nam sinh trung học lúc nãy cậu gặp là Tiền Quán, cậu nhóc cũng vào theo.

Tiền Quán là họ hàng đằng nhà dượng của Khương Hữu Hạ, đem con gà thả vừa mới giết sang cho nhà cậu, hai người cùng nhau đi vào phòng chơi mạt chược.

Tiền Quán chào hỏi dì rồi xuống bếp cất gà xong mới quay lại.

Nhóc vừa nhìn mọi người chơi vừa sang nói chuyện với Khương Hữu Hạ đã mất lượt chơi.

“Hữu Hạ, nãy anh nói chuyện với bồ anh hả?” Tiền Quán tò mò hỏi.

“Ây da.” Khương Hữu Hạ giả bộ xem bài của thằng em họ rồi làm quân sư, “Sao em không ra quân này?”

Em họ lườm cậu một cái: “Ra làm gì, cống cho Đường Thanh Thanh à?”

“Sao em biết Thanh Thanh đang me quân này? Để anh xem thử.”

Khương Hữu Hạ tò mò, chạy sang chỗ Đường Thanh Thanh coi lén thì bị đuổi: “Anh đừng có nhiều chuyện, ra chơi điện thoại đi.”

Khương Hữu Hạ đành bỏ đi, ngồi trên bộ bàn ghế gỗ, nắm một vốc hạt hướng dương ra cắn.

Tiền Quán cũng mò tới chỗ cậu tám chuyện: “Hữu Hạ, giờ anh đang làm gì ở thành phố Giang vậy, còn làm giáo viên thỉnh giảng không?”

“Không,” Khương Hữu Hạ lắc đầu, “anh đang làm ở một tiệm bán đồ thủ công, cũng xem như là nhà thiết kế rồi đó. Em có gì muốn mua thì cứ tìm anh.” Cậu sực nhớ ra nên bắt đầu thể hiện khả năng chốt sale: “Em muốn kết bạn với tài khoản công việc của anh không? Tụi anh đăng sản phẩm trên đó, anh sẽ gửi hàng thẳng cho em luôn, miễn phí vận chuyển.”

Tiền Quán kết bạn luôn, nhìn trang cá nhân của tài khoản này, cậu nhóc cảm thán: “Nhìn xịn xò quá. Hữu Hạ, anh cũng coi như là đã ổn định trên thành phố rồi. Anh có còn nhớ hồi cấp ba thầy dạy Toán toàn bảo anh đi tìm việc ở xưởng không?”

Đương nhiên là Khương Hữu Hạ nhớ nhưng cậu không muốn nhắc lại, bèn cười xòa: “Lâu quá, anh quên rồi. Nhưng tiệm của bọn anh cũng khá giống nhà máy. Em có bạn bè nào tới thành phố Giang thì nhớ bảo người ta tới chỗ anh chơi, nhiều chi nhánh lắm, anh gửi địa chỉ cho em. Mỗi tuần còn có lớp học thủ công nữa, nếu thích thì đăng ký với anh, tiết đầu tiên chỉ có 99 tệ thôi.”

“Sau này anh muốn quay lại đây nữa không?” Tiền Quán vờ như không nghe thấy cả tràng mà cậu xổ phía sau, chỉ hỏi, “Hay là ở trên thành phố cả đời luôn?”

Khương Hữu Hạ không thích nghĩ đến những chuyện này, nhưng cũng không muốn nói dối. Cậu nhìn chằm chằm thằng nhóc một lúc rồi bảo: “Thật ra anh cũng không biết nữa.”

“Thành phố Giang không tốt hở anh?” Tiền Quán hỏi.

“Tốt chứ.” Khương Hữu Hạ đáp, “Rất tốt là đằng khác.”

Cậu đã sống ở đó hơn hai năm rồi mà vẫn rất thích.

Thích những chiếc lá ngô đồng to bản thỉnh thoảng rơi từ ven đường xuống mái nhà văn phòng làm việc của tiệm cậu, thích hồ nước trong khu chung cư bốn mùa quanh năm luôn khoác bộ áo mới, thích tất cả vật dụng trong căn nhà.

Cậu thích thành phố này vì nó mênh mông rộng lớn, tuy đông đúc nhưng cũng trống trải.

Thành phố Giang hoàn toàn có thể dung chứa một người không giống ai như cậu, nhưng cậu lại không chắc mình có đủ điều kiện để ở mãi nơi đây.

Rời khỏi thị trấn Hòa Bình và tỉnh Di, trong hành lý mà Khương Hữu Hạ mang đi có rất nhiều hy vọng, cậu chưa từng nghĩ đến chuyện quay về quê sinh sống.

Hiện tại thì cậu cũng chưa muốn đi, nhưng dạo gần đây cậu thường hay mơ thấy mình sắp phải rời bỏ nơi này.

Trong giấc chiêm bao ấy, cậu khăn gói toàn bộ hành lý, thất thểu trở về quê, thậm chí còn chẳng buồn dỡ hành lý ra.

Lục lạc kỵ sĩ của cậu cũng ở trong đó, cậu đẩy hết bọn chúng vào kho chứa đồ của tiệm sửa xe Khương Kim Bảo, rồi tiếp tục sống những ngày vô định giống như ngày xưa.

Khương Hữu Hạ không rõ nguyên nhân vì sao mình lại mơ thấy những điều này. Có thể là vì ngủ trong môi trường quá lạnh nên giấc mơ cũng trở nên thảm thương. Chẳng biết bao giờ mới được về lại thị trấn để ngủ trong căn phòng có điều hòa của cậu nữa.

Ngày đầu tiên về quê, cậu nhìn thấy máy sưởi dầu đang giảm giá trong siêu thị, bây giờ nghĩ tới lại muốn mua quá.

Nếu đem về bật trong phòng buổi đêm thì sẽ tiện hơn là trang bị điều hòa. Nhưng đường điện trong nhà cũ quá rồi, cậu sợ mở hai cái máy sưởi dầu thêm cái điều hòa nữa thì sẽ sập cầu dao, hơn nữa bố mẹ cũng sẽ nói cậu lãng phí.

Vì Khương Hữu Hạ đã dời tâm trí sang chuyện riêng của mình nên không thể tiếp tục cuộc trò chuyện với Tiền Quán, vì vậy hai người đều im lặng.

Cũng may mẹ Tiền Quán gọi điện thoại tới kêu về nhà giết gà tiếp, nên nhóc đi về.

Khương Hữu Hạ ngồi một mình ở đó một lúc, bỗng nhiên nhận được một tin nhắn do mẹ Hướng Phi Hành gửi tới.

Bà hỏi cậu hai giờ chiều mai họp video được không, hai vợ chồng họ muốn nghe tổng kết năm và triển vọng cho năm sau của các con, cũng muốn chúc tết nữa.

Bà bảo Khương Hữu Hạ tham gia, có thể sẽ có lời khuyên khai sáng cho cuộc đời cậu.

Khương Hữu Hạ trả lời: [Cháu rảnh thưa bác.]

Bà lập tức gửi lại mã phòng họp: [Tham dự đúng giờ, chuẩn bị sẵn bài thuyết trình, cháu là người thứ tư phát biểu. Ăn mặc trang trọng.]

Bây giờ Khương Hữu Hạ chỉ có mấy cái áo bông hoa hòe hoa sói, dép lê lót bông dày và một cái áo phao lông vũ màu đen cỡ đại để tiện quấn kín cả người thôi, cậu đành bảo: [Thưa bác, cháu không đem đồ trang trọng về quê ạ.]

Mẹ Hướng Phi Hành ngưng giọng một lúc rồi trả lời: [Bác biết rồi, cố gắng mặc đồ nghiêm túc.]

Bây giờ Khương Hữu Hạ đã làm quen với quy trình này, dù gì hai năm qua cũng không ít lần tham dự. Chứ lần đầu tiên cậu tham gia cuộc họp gia đình của Hướng Phi Hành, cậu đã rất giật mình.

Cũng may khi đó Hướng Phi Hành có ở bên cạnh. Anh cũng chưa bao giờ chê cậu tốt nghiệp từ trường sư phạm hạng ba, hay chê cậu học không giỏi, không có ước mơ cao xa.

Cho đến tận hôm nay, dòng ký ức về những buổi đầu hai người gặp gỡ vẫn luôn đậm đà hương vị ngọt ngào trong lòng cậu.

Cậu tin rằng mình được ông trời ưu ái. Hẳn phải quý cậu lắm nên ông chẳng những không giăng thêm những chướng ngại vật quá sức lên quãng đường đời vốn đã chật hẹp của cậu, mà còn tận tay ban cho cậu một tình yêu đích thực.

Lần gặp gỡ thứ hai với Hướng Phi Hành là vào thứ Hai, chỉ cách lần gặp đầu có hai ngày.

Khương Hữu Hạ muốn mời Hướng Phi Hành dùng bữa, anh bảo mình chỉ rảnh tối thứ Hai nên đành phải gặp lại sớm như vậy thôi.

Hướng Phi Hành lái xe đến đón cậu, nói mình hiện đang trưng dụng xe của cấp dưới: “Cấp dưới của anh tên Từ Tẫn Tư, em cũng từng gặp ở quán bar hôm đó rồi, ngồi ngay đối diện anh.”

“Vậy sao? Em không để ý,” Khương Hữu Hạ thấy anh nói chắc chắn như vậy nên hơi xấu hổ, “hôm đó em chỉ nhớ mỗi anh.”

Hướng Phi Hành đáp “Ừm”. Chạy được một đoạn ngắn, anh giảm bớt nhiệt độ điều hòa trong xe. Khương Hữu Hạ thấy anh nóng đến độ tai ửng lên, bụng bảo dạ, thì ra anh ấy sợ nóng. Rồi cậu sực nhớ ra một chuyện: “À, em còn nhớ anh chủ quán bar nữa.”

Phía trước là đèn đỏ, Hướng Phi Hành đạp phanh thắng lại, Khương Hữu Hạ kể tiếp: “Sau đó anh chủ có gửi tin nhắn cho em, muốn mời em tới thử món mới, nhưng từ nhà em tới đó xa quá, vả lại rượu của quán họ cũng ngọt quá với em. Nhà em toàn uống rượu đế, mùa đông còn uống rượu vàng (*) nữa.”

(*) một loại rượu lên men từ các loại ngũ cốc, có màu vàng đặc trưng, thường uống với nhiệt độ ấm vào mùa đông.

“Vậy tối nay em muốn uống rượu không?” Hướng Phi Hành hỏi.

Khương Hữu Hạ lắc đầu: “Mai em phải đi làm.”

Hướng Phi Hành mặc đồ rất nghiêm túc, Khương Hữu Hạ lia mắt sang cà vạt của anh tới mấy lần. Anh giải thích là mình vừa đi gặp khách hàng xong, không phải cố tình mặc như vậy.

Anh chọn một nhà hàng món Thái, không để Khương Hữu Hạ mời. Anh bảo mình cũng vừa tới thành phố Giang không lâu nên vẫn chưa quen lắm, chỉ từng ăn ở nhà hàng này và thấy hương vị cũng rất ngon.

Cuối cùng thì Khương Hữu Hạ vẫn uống cùng anh hai ly. Hai người trò chuyện khá lâu, Hướng Phi Hành kiệm lời, nhường hết phần nói cho cậu. Cậu kể chuyện mình bị người môi giới thuê nhà lừa tiền lúc mới tới thành phố Giang, ngày nào tan làm cũng đi tìm môi giới đòi tiền, đòi hơn một tháng trời mới được.

“Nếu anh quen em từ tháng Mười hai năm ngoái,” Khương Hữu Hạ nói, “thì buổi tối em không có thời gian đi ăn với anh đâu, em bận đi đòi tiền rồi.”

Hướng Phi Hành nghe cậu kể chuyện mà cười suốt, anh cởi áo khoác bộ comple, nới lỏng cà vạt, xắn cả tay áo lên.

Chất vải của của áo sơ mi trắng ôm sát vào cơ thể, tôn lên bờ vai rộng và cánh tay cơ bắp của anh.

Anh đeo một chiếc đồng hồ màu vàng kim có viền rất rộng, mặt đồng hồ có thứ gì đó trông giống như đồng hồ bấm giờ nho nhỏ, cùng với những đường vân ngang.

Về đến nhà, nằm lên giường, lần đầu tiên Khương Hữu Hạ thấy cô đơn như thế này. Cũng may chỉ chốc sau Hướng Phi Hành đã gửi tin nhắn chúc cậu ngủ ngon, còn hỏi thứ Sáu tan làm có rảnh không ra ngoài đi chơi, có một khu chợ bán đồ thủ công mỹ nghệ mới mở, không chừng cậu sẽ thích.

[Công chuyện vừa bị hủy nên anh mới nhính được chút thời gian.]

Hướng Phi Hành đột nhiên đế thêm một câu. Khương Hữu Hạ mới mang máng nhớ lại, hình như anh bảo tuần này mình không rảnh nên mới đòi gặp vào thứ Hai.

Thế là Khương Hữu Hạ đồng ý. Từ đó bọn họ bắt đầu gặp nhau thường xuyên hơn.

Những buổi gặp gỡ giữa hai người không nhất định là do Hướng Phi Hành đề xuất, thật ra số lần Khương Hữu Hạ tìm đến anh vẫn nhiều hơn.

Cậu nói với chị dâu là mình đã thích một người rồi, là dân văn phòng, cũng vừa mới tới thành phố Giang làm việc.

Chị dâu làm quân sư tình yêu cho cậu, bảo cậu phải thăm dò đối phương sâu hơn, gia tăng tần suất nhắn tin: “Nếu người ta không thấy em phiền còn thường xuyên trả lời em thì chứng tỏ là em có hy vọng.”

Thế nên ngày nào Khương Hữu Hạ cũng nhắn tin cho Hướng Phi Hành, hẹn anh ra gặp mặt. Nhưng bình thường cậu không có thói quen hưởng thụ cuộc sống lắm, hiểu biết khá hạn chế về những nơi ăn uống giải trí ở thành phố này, nên nơi gặp nhau đa số là do Hướng Phi Hành tìm.

Trước khi có tài xế riêng, Hướng Phi Hành toàn chở Khương Hữu Hạ đi chơi trên con xe của Từ Tẫn Tư.

Bọn họ quen biết nhau vào tháng Ba, đến ngày hai tháng Tư thì hẹn hò.

Ngày một tháng Tư là Cá tháng Tư, Hướng Phi Hành đã gạt Khương Hữu Hạ tổng cộng ba lần.

Hai người hẹn nhau ở trung tâm thương mại gần nhà hàng sau giờ tan làm. Anh gọi cho Khương Hữu Hạ, bảo cậu lên tầng hai, mình đang ở đó. Bằng kỹ năng diễn xuất tài tình, anh hỏi sao Khương Hữu Hạ không nhìn thấy mình, có phải em đi nhầm không, rồi trong lúc cậu chuẩn bị lục tin nhắn để xác nhận lại thì anh thình lình xuất hiện từ phía sau, ôm chầm lấy cậu, chúc cậu Cá tháng Tư vui vẻ.

Lúc Khương Hữu Hạ định thanh toán hóa đơn thì anh nói dối để mình trả vì mình có phiếu ưu đãi. Lúc nhân viên đưa máy quẹt thẻ tới, Khương Hữu Hạ thấy trên đó không hề có ưu đãi gì cả.

Cuối cùng, anh giả vờ máy định vị bị hỏng nên lái xe chở Khương Hữu Hạ đi vòng vòng thành phố đến tận mười hai giờ mới chở người ta về đến nhà.

Đúng không giờ ngày hai tháng Tư, ở trên xe của Từ Tẫn Tư, Hướng Phi Hành hỏi Khương Hữu Hạ: “Khương Hữu Hạ, ngày nào em cũng tìm anh là vì thích anh rồi đúng không?”

Khương Hữu Hạ thừa nhận: “Anh nhận ra rồi à? Em biết ngay là không giấu được mà.”

Hồi lớp Hai, có lần cậu thi không đạt, một bạn học cũng thi không đạt mách cậu giấu bài thi đi, cậu cũng làm theo. Cậu giấu vào cặp của anh trai mình, còn gạch tên “Khương Hữu Hạ”, viết lại thành “Khương Kim Bảo”.

Hướng Phi Hành không nói gì, chỉ nghiêng mặt sang nhìn cậu, rồi rướn lại gần hơn, cuối cùng hôn lên môi cậu. Bờ môi mong mỏng man mát chạm vào môi Khương Hữu Hạ rất dịu dàng, rồi anh giữ đến tận bảy, tám giây.

Khi rời môi, hơi thở Hướng Phi Hành trở nên dồn dập hơn.

“Thích anh thì hẹn hò với anh đi.” Anh nói như vậy với Khương Hữu Hạ, thế là hai người chính thức hẹn hò.

Chỉ ít lâu sau, Khương Hữu Hạ đã dọn sạch sẽ đồ đạc của mình ở phòng trọ rồi dọn tới chỗ Hướng Phi Hành.

Bố mẹ cậu hay nói, đến thành phố Giang làm gì cho xa tít mù khơi, nhà ở lại đắt đỏ, công việc thì khó tìm, sống một mình cô đơn hiu quạnh, ở nhà sướng hơn nhiều.

Nhưng đến thành phố Giang quả là quyết định đúng đắn, nơi này thật tuyệt vời.

Đó vẫn luôn là niềm tin bất diệt của Khương Hữu Hạ. Cậu chắc chắn mình không chọn nhầm đường. Ông trời không phải kẻ xấu, ông trao cho cậu một tâm hồn minh triết để phân biệt thiện ác, ông cũng sẽ trừng phạt kẻ gian và tử tế với người dũng cảm.
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Trước khi đến nhà, Hướng Phi Hành lại gọi thêm mấy cuộc điện thoại nữa để thu xếp một chuyện. Bây giờ khắp cả nước đều đang đón Tết, chi tiền cũng chưa chắc đã có người chịu làm.

Tài xế đã đậu xe trước cửa nhà mà anh vẫn còn ngồi thêm một lúc, phải chắc chắn việc đã đâu vào đấy mới chịu xuống xe.

Nhà anh nằm trong khu biệt thự cũ ở thủ đô, khá gần trường đại học mà mẹ anh đang giảng dạy.

Năm Hướng Phi Hành lên lớp Hai, cũng là khi hai đứa em vừa mới sinh không lâu thì cả nhà đã dọn đến đây ở và chưa từng chuyển đi đâu khác.

Bố mẹ anh chẳng ham thích những căn hộ cao cấp đang phổ biến hiện nay, thường phê bình giới bất động sản bây giờ không còn thẩm mỹ và lương tâm nữa rồi.

Nhà anh hiện đang thuê một bảo mẫu toàn thời gian và một người dọn dẹp theo giờ.

Thím Lưu, bảo mẫu ngày xưa của nhà anh, đã về quê từ vài năm trước, bố mẹ anh cũng đã đổi không biết bao nhiêu bảo mẫu rồi.

Nửa năm nay Hướng Phi Hành không về nhà, ấn chuông cửa xong, người ra mở cửa lại là một gương mặt mới.

“Chào cậu.” Chắc bảo mẫu mới đã từng nhìn thấy ảnh chụp của anh nên đã gọi anh là cậu Hướng, rồi tự giới thiệu bản thân họ Quách.

Thím nói ông chủ đã đi chơi bóng, bà chủ thì đang ở trường ghi hình buổi nói chuyện chuyên đề trực tuyến, cô cậu út cũng không có nhà. Thím giới thiệu sơ về thực đơn bữa tối cho Hướng Phi Hành, hỏi anh có muốn thay đổi gì không.

Gương mặt của thím Quách trông hơi tội, pha thêm chút lòng trắc ẩn. Đoán chừng thím cho rằng, đáng thương thay, con trai lớn về nhà vào 29 Tết mà chẳng một ai chào đón. Nhưng Hướng Phi Hành lại càng nhẹ nhõm, anh bảo không cần thay đổi gì trong thực đơn.

Bớt gặp bố mẹ một giờ, anh có thể sống lâu thêm nửa năm.

Anh xách hành lý về phòng, việc đầu tiên là lấy quà cho hai đứa em ra. Khương Hữu Hạ chuẩn bị một phần, anh chuẩn bị một phần. Đây là hình thức lễ lạt truyền thống mà Khương Hữu Hạ tự đặt ra.

Tết năm ngoái, Khương Hữu Hạ cũng định chuẩn bị quà cho bố mẹ anh nhưng bị anh cản. Khương Hữu Hạ còn lo lắng hỏi “Hình tượng của em trong mắt hai bác vốn đã chẳng ra làm sao, giờ đến tết nhất cũng chẳng có quà cáp gì, liệu có vô phép quá không anh”.

“Dù em có tặng quà thì họ cũng không thay đổi ấn tượng về em đâu”, anh nói. Bởi lẽ, mức độ cổ hủ và bảo thủ trong tư duy đã định sẵn cả đời kìm hãm mọi hy vọng thay đổi trong họ.

Khương Hữu Hạ được anh thuyết phục, thành thử năm nay cũng không nhắc đến chuyện này nữa.

Dưới đáy vali, Hướng Phi Hành còn nhét chiếc lục lạc mà mình mới lấy sáng nay trước khi đi.

Anh không nói chuyện này cho Khương Hữu Hạ biết, vì anh chưa biết dùng câu từ gì để giải thích.

Hiếm khi nào anh lại làm một chuyện không rõ nghĩa như vậy, nhưng anh không tài nào tìm được lý do mình muốn đem theo nó.

Anh cầm chiếc hộp lên rồi lắc thử mấy cái. Nghe tiếng lục cục, anh thầm nghĩ, có lẽ là vì giấc mơ chân thật đến quái lạ đêm qua.

Nhưng nó có liên quan gì đến chiếc lục lạc bán ế này cơ chứ? Thật không sao hiểu được.

Cất chiếc hộp vào lại vali, anh lấy laptop ra đọc vài bản báo cáo ngành có liên quan đến dự án đang triển khai mà dạo này chưa có thời gian đọc. Bỗng, cơn buồn ngủ bất đồ ập tới, cứ như có một luồng sức mạnh thô bạo nào đó lôi ý thức của anh vào cõi thụy miên.

Cảnh vật trong giấc mơ lại tiếp tục là lớp học đó. Ánh nắng lúc này đã bớt oi ả, bốn bề chuyển sang màu cam, hình như trời đã chập choạng tối.

Hướng Phi Hành nghe được tiếng vù vù, ngẩng lên thì thấy là quạt trần đang quay.

Cánh quạt đã cũ và tróc sơn, chỉ còn lại màu xanh xám. Chúng quay chậm rề rề, anh chẳng hứng được tí gió nào nên vẫn nóng bức toàn thân.

Nhưng đây đâu giống cơ thể của anh, linh hồn này cũng đâu thuộc về anh. Mọi nỗ lực dùng ý thức để điều khiển cơ thể đều hoàn toàn vô vọng. Dường như giữa anh và thân xác này chỉ còn lại sự tương thông về cảm quan.

Khi chủ nhân của nó đưa mắt ra phía trước, Hướng Phi Hành mới nhìn thấy người ngồi trước mặt mình.

Người kia ngủ gục ra bàn, trên người mặc một cái áo thun trắng đã ố vàng, lưng gầy guộc, tóc cắt ngắn, phần da cổ trắng đến mức gần như trong suốt.

Người kia ngủ đến là say sưa, phần lưng phập phồng lên xuống rất khẽ khàng.

Lúc này, anh nghe thấy tiếng động ngoài cửa lớp, một người đàn ông trung niên trông giống thầy giáo bước vào. Thầy đứng bên bục giảng, nhìn xuống dàn học sinh bên dưới.

Lúc này Hướng Phi Hành mới để ý thấy xung quanh còn có mười mấy bạn nữa, ai cũng đang vùi đầu ghi bài, mà bên dưới khuỷu tay anh cũng là một tờ bài tập Toán nhăn nhúm mới làm được hai, ba câu trắc nghiệm. Hướng Phi Hành nhìn sơ qua, chữ viết chẳng những méo mó mà đáp án cũng chọn sai hết.

Ánh mắt của thầy giáo lia tới từng học sinh trong lớp, rồi đậu lại ở phía trước Hướng Phi Hành. Đột nhiên thầy nhíu mày rồi bước vội tới, gõ lên bàn người phía trước: “Khương Hữu Hạ, sao lại ngủ gật nữa hả?”

Khương Hữu Hạ choàng tỉnh, “Hả” một tiếng rồi bật dậy, nhìn thầy giáo đã án ngữ ngay trước bàn mình.

Thầy tỏ vẻ lực bất tòng tâm: “Thi khảo sát mà còn ngủ, ngày nào cũng chỉ biết ngủ thôi. Bố mẹ con gửi con đi học hè là để con ngủ sao hả?”

“Xin lỗi cậu út.” Khương Hữu Hạ nói xin lỗi trước rồi mới biện hộ, “Nhưng lúc cậu đưa giấy đăng ký cho bố mẹ con chỉ nói là trường bao cơm trưa, chứ có nói bọn con phải làm bài khó vậy đâu.”

Trông Khương Hữu Hạ tội hết sức, chắc cậu út cũng mềm lòng nên hỏi: “Bài nào khó đâu?”

“…” Khương Hữu Hạ im liền, cậu út hiểu ra ngay: “Bây giờ cậu phải đi giảng bài cho lớp khác, tối nay ăn cơm xong đến nhà cậu, cậu dạy bù cho.” Nói xong lại liếc sang Hướng Phi Hành: “Nhóc Bự, ai phát đề cho con đấy? Con không cần làm. Hôm nay đừng làm bài nữa, lần sau thầy đưa riêng con tờ khác.”

Khương Hữu Hạ nói “Vâng thưa cậu” rồi cậu út đi mất.

Khi bóng lưng cậu út đã khuất tầm nhìn, Khương Hữu Hạ quay phắt đầu lại, gương mặt xinh xắn kia có vẻ không được vui cho lắm, giọng oán trách: “Anh Đần, sao anh không gọi em dậy, lúc nãy em bảo gì với anh hả?”

Hướng Phi Hành nghe thấy tên “Đần thối” này ậm ờ xin lỗi, Khương Hữu Hạ lại nghiêm túc nói tiếp: “Lần sau nhớ đấy nghe chưa, đẩy em mấy cái là em tỉnh rồi, em ngủ không có say lắm đâu.”

Người bạn học bên cạnh nhiệt tình nói: “Hữu Hạ, để lần sau mình gọi cậu cho.”

Khương Hữu Hạ tức thì đáp: “Không được đâu Bân Bân, cậu ở xa mình quá, dễ bị phát hiện lắm.”

Người bạn kia gãi mũi. Hướng Phi Hành lại thấy Khương Hữu Hạ vươn tay ra lấy đi tờ bài tập đè dưới tay anh lên xem thử, ngạc nhiên hỏi: “Anh Đần, anh biết làm mấy câu trắc nghiệm này cơ à?”

Hướng Phi Hành cảm giác được mình lắc đầu, Khương Hữu Hạ yên tâm: “Hú hồn hú vía, cứ tưởng anh thông minh lên chứ.”

Lúc này, chuông tan học treo trên tường reo lên, chói tai đến mức Hướng Phi Hành đau cả đầu. Cảnh tượng cuối cùng trước khi anh rời khỏi giấc mộng là Khương Hữu Hạ nắm lấy cổ tay anh.

Trước giờ Khương Hữu Hạ vẫn luôn sợ lạnh. Có lẽ là vì mình quá hiểu em nên em trong giấc mơ của mình vẫn mang thể hàn như em ngoài đời thật. Tay em hơi lạnh, em cười híp mắt nhìn “anh Đần”: “Tan học rồi, để em dẫn anh về.”

Đến đây, Hướng Phi Hành mở mắt ra, thấy mình ngủ quên trên ghế. Từ thời còn đi học tới nay, anh chưa bao giờ ngủ gật cả, cứ thấy là lạ thế nào. Nhưng điều mà anh quan tâm hơn cả là nguyên nhân anh có giấc chiêm bao này.

Dù là trong mơ, ý nghĩ Khương Hữu h* th*n mật và thậm chí gần gũi da thịt với người khác cũng gieo vào lòng Hướng Phi Hành ý định truy rõ ngọn ngành. Anh muốn đào bới toàn bộ thông tin về cuộc đời kẻ đó rồi đem ra so sánh với mình để thấy rõ chênh lệch.

Nhưng Hướng Phi Hành không phải kiểu người yêu phiền phức chỉ mới nằm mơ đã đi chất vấn nửa kia để đòi một lời giải thích, đương nhiên cũng không thể kể cho Khương Hữu Hạ nghe những chuyện này. Anh chỉ mở điện thoại lên xem, lúc anh ngủ, Khương Hữu Hạ đã gửi tin nhắn: [Cả nhà không cho em xem họ đánh bài, chán quá đi, em cắn hạt hướng dương xong rồi về nhà.]

Rồi em gửi thêm một tấm ảnh: [Tối em sang nhà bà ngoại ăn, anh hai và chị dâu lên thị trấn ăn rồi.]

[Đi hẹn hò à?] Hướng Phi Hành hỏi.

Đã sáu rưỡi tối, Hướng Phi Hành vẫn chưa nhận được tin nhắn mình đang đợi nên gọi một cuộc sang xác nhận.

Vừa gọi xong thì Khương Hữu Hạ trả lời anh: [Chắc là vậy.] Rồi đột nhiên gửi lì xì cho Hướng Phi Hành, nói: [Ông xã, tuy là em không đón lễ phương Tây nhưng mà người khác có thì anh cũng phải có.]

Lại nói tiếp: [Chúng ta đã 5 ngày rồi không gặp nhau, nhớ anh quá đi à.]

Đương nhiên Hướng Phi Hành biết Khương Hữu Hạ nhớ mình, mình cũng nhớ em chẳng kém.

Mùa Tết hai năm nay là những ngày mà Hướng Phi Hành cảm thấy lê thê nhất từ trước tới giờ. Khương Hữu Hạ cần anh, anh cũng không muốn xa Khương Hữu Hạ một giây nào.

Nhưng không biết tại sao em ngoài miệng nói rất nũng nịu nhưng hành động thì không nhất quán.

Năm ngoái Khương Hữu Hạ ở quê đến tận mùng chín mới quyến luyến quay về thành phố, còn Hướng Phi Hành về từ mùng ba rồi.

[Anh đã đặt vé máy bay mùng ba về rồi đấy.] Anh gửi cho Khương Hữu Hạ: [Nhớ ông xã thì về sớm đi.]

Khương Hữu Hạ lại ngậm tăm.

Những lúc chột dạ em hay giả vờ bận. Hướng Phi Hành đang định giở chiêu uy h**p lẫn dụ dỗ thì đúng lúc bảo mẫu gọi điện thoại bàn tới, nói đã nấu xong cơm rồi nên anh xuống lầu ăn cơm trước.

Khương Hữu Hạ và cháu gái rất ăn ý, ăn cơm thật lẹ rồi dắt nhau ra ngồi cạnh lò than sưởi ấm.

Lò than chỉ đủ cho bốn người sưởi, ai muộn là mất chỗ, giống như đánh mạt chược vậy.

Cậu gác tin nhắn của Hướng Phi Hành sang một bên, chơi vỗ tay đọc vè với cháu gái trước.

Buổi tối lúc ăn cơm, bà ngoại cũng hỏi Khương Hữu Hạ bao giờ về thành phố. Bà biết năm nay Khương Hữu Hạ được nghỉ tới ngày mười lăm tháng Giêng nên hỏi cậu ở lại tới ngày mười ba rồi hẵng về được không, hôm đó giỗ cụ ông.

Năm ngoái Khương Hữu Hạ chỉ được nghỉ tới mùng mười nên không kịp cúng giỗ. Lúc sinh thời, cụ thương cậu lắm.

Cuối cùng Khương Hữu Hạ ra quyết định, cậu đồng ý với bà ngoại sẽ ở lại tới ngày mười bốn mới về, nhưng vẫn chưa biết nên nói với Hướng Phi Hành thế nào.

Chồng cậu một trăm điểm, nhưng mỗi tội mấy dịp tết nhất này thì lại có tư tưởng hoàn toàn trái ngược với cậu.

Chủ yếu là vì quan hệ giữa anh với bố mẹ khá căng thẳng, đến thủ đô chỉ mang tính tượng trưng, năm nào cũng về thành phố Giang từ rất sớm.

Tết năm ngoái cũng thế, mới mùng ba Hướng Phi Hành thình lình nói mình đã về nhà, làm Khương Hữu Hạ hết cả hồn. Cứ tưởng anh lén đi lang bạt đâu đó, hỏi kĩ mới biết anh thật sự về nhà của hai đứa.

Công ty của Hướng Phi Hành vào dịp Tết gần như chẳng có công việc gì, anh liên tục hỏi Khương Hữu Hạ ngày về.

Khương Hữu Hạ ở nhà đang vui, vẫn còn nhiều họ hàng chưa đi, suốt mấy ngày nay cậu luôn ở trong trạng thái vừa vui chơi vừa khó xử.

Lần này có lý do chính đáng rồi, tuy Hướng Phi Hành ngoài mặt thì thông cảm nhưng chắc chắn nhắn tin là không thể thiếu rồi, đến chừng về cũng phải dỗ anh lâu lắm cho coi.

Sau khi cả nhà ăn uống xong xuôi, anh họ lấy ra hai bộ bài, Khương Hữu Hạ gia nhập nhóm đánh bài. Tới gần tám giờ, cháu gái cậu đòi về xem hoạt hình, cậu bảo bố mẹ ngồi đánh bài tiếp, còn cậu đưa cháu về nhà.

Nhà bà ngoại cách nhà cậu không xa lắm, chỉ chừng mười phút đi bộ. Nhưng buổi tối gió quật ầm ầm, cóng hết cả người.

Đi được vài bước thì cháu gái không muốn đi nữa, Khương Hữu Hạ quấn khăn kín mặt cháu, chỉ chừa lại mỗi mắt và cổ, kéo áo phao của bé lên tới sát cằm rồi bế bé lên, men theo bờ ruộng mà đi.

Cháu gái cậu năm nay năm tuổi, quấn kín như đòn bánh tét nhưng bế lên thì nhẹ hều. Con bé ôm cổ Khương Hữu Hạ để động viên cậu cố gắng lên.

Trời tối mịt, hơi thở nóng ấm màu trắng đục của con bé phả ra từ bên trong khăn choàng, trông cực kỳ đáng yêu.

Lối về không có đèn đường, nhưng đủ cho một chiếc xe chạy qua. Cậu sợ xe chạy tới không thấy rõ hai chú cháu nên bật đèn pin điện thoại lên để cảnh báo có người.

Về gần đến nhà, Khương Hữu Hạ thấy một chiếc xe đang đậu trước cửa nhà mình, cứ tưởng là anh hai, lại gần mới thấy là một người đàn ông trung niên lạ mặt đang đứng gọi điện thoại.

Khương Hữu Hạ khựng lại một lát rồi đi tới: “Chào anh, cho hỏi anh tìm ai? Có chuyện gì thế?”

Màn hình điện thoại người kia hẵng còn sáng, anh ta run cầm cập vì rét, trông rất sốt ruột vì gọi mãi mà người ta không bắt máy. Thấy Khương Hữu Hạ đi tới, anh ta vội vàng bỏ điện thoại xuống hỏi: “Cậu có quen người trong nhà này không? Tôi tới giao hàng.”

“Hàng gì thế? Ai mua vậy?” Khương Hữu Hạ thả cháu xuống, thắc mắc hỏi.

Lúc này, anh trai và chị dâu cậu cũng vừa về.

Con đường đất trước cửa nhà nhấp nhô và chật hẹp, đèn pha trước đầu xe cũng nhấp nhổm lên xuống theo. Người giao hàng tưởng người mình tìm đã về nên ngó chằm chặp đèn xe, nhất thời không nói chuyện với Khương Hữu Hạ nữa.

Khương Kim Bảo dừng xe lại, thấy em trai và con gái mình đứng chung với người lạ thì đóng sầm cửa xe rồi bước vội tới: “Chuyện gì đây?”

Khương Kim Bảo tướng tá vạm vỡ, làm người giao hàng rén đến độ phải lùi bước chân, xua tay giải thích: “Không có gì đâu anh trai, em tới giao hàng thôi. Giao cho một người tên Khương Hữu Hạ, mà em gọi mãi không ai nghe máy.” Còn rút một điếu thuốc đưa cho Khương Kim Bảo: “Anh thông cảm nhé.”

Khương Hữu Hạ giật mình, nhớ ra điện thoại mình đang để chế độ tắt chuông để làm đèn pin soi đường. Giờ nhìn lại mới phát hiện có tám cuộc gọi nhỡ.

Chị dâu bước xuống xe từ ghế phụ lái, bế bé con đang đứng gặm móng tay hóng chuyện đi vào nhà.

Anh trai nhăn nhó nhìn cậu: “Khương Hữu Hạ, tết nhất còn mua cái gì nữa vậy? Sao không để về thị trấn rồi mua?”

“Em không có mua mà.” Oan cho cậu quá.

“Cậu là Khương Hữu Hạ à?” Người giao hàng quay sang dòm cậu, mà cậu quấn khăn đội mũ kín bưng, chắc anh ta chẳng nhìn ra được gì, đoạn nói, “Hàng của cậu này, ký nhận đi.”

Anh ta nói mình lái xe hợp đồng trên huyện, đang chuẩn bị ngừng nhận đơn để về đón Tết thì sếp lại gọi tới bảo có người thuê giao hàng. Tuy chuyến hàng lần này khá rắc rối nhưng trả rất nhiều tiền, anh ta bàn bạc với vợ xong thì nhận đơn.

Anh ta mở cửa hàng ghế sau, đầu tiên ôm một bó hoa siêu to khổng lồ ra, bên trên còn giăng đèn đang lấp lánh sáng, nhét vào lòng Khương Hữu Hạ rồi nói: “Còn một món nữa, cậu đợi tôi một lát.”

Anh ta lại mở cốp xe, khuân ra một thùng hàng, thấy Khương Hữu Hạ bê không nổi nữa nên đưa cho Khương Kim Bảo: “Anh trai cầm hộ nhé. Để em chụp hình gửi sếp cái.”

Nói xong, anh ta móc ngay điện thoại ra chụp với Khương Hữu Hạ và Khương Kim Bảo một tấm hình rồi vội vàng lên xe đi luôn.

Màn đêm buông xuống, các hộ trong làng hầu như chỉ có mỗi lầu hai sáng đèn. Gió rét vù vù từng cơn, gói theo cả mùi xăng xe pha lẫn với mùi đất thuần chất.

Bầu không khí giữa Khương Hữu Hạ và anh trai hơi chùng xuống. Cả hai đứng đó vài giây, cuối cùng anh nói: “Vào nhà đi.”

Chị dâu để hé cửa, tiện cho họ khuân đồ vào.

Đến nơi có đèn sáng, Khương Hữu Hạ thấy đóa hoa trong tay mình là hoa hồng trắng, xen lẫn vài đóa hoa baby, bên trên gài một chiếc thiệp hồng.

Còn món đồ anh trai cậu đang cầm là một cái máy sưởi điện.

Khương Hữu Hạ đặt bó hoa lên bàn ăn thì thấy trên thiệp có chữ, định cầm lên thì anh cậu đã rướn người sang: “Viết gì đấy?”

“Lễ Tình nhân vui vẻ”, thiệp in như vậy, còn phần ký tên bên dưới mới làm Khương Hữu Hạ sững sờ, anh cậu sốc óc đọc lên: “Ký tên: Bà xã, từ Rwanda.”

Khương Hữu Hạ mím môi, nhét thiệp vào túi áo ngủ, anh cậu hỏi: “Ở châu Phi thật à? Rwanda là châu Phi đúng không? Khương Hữu Hạ em cười tủm tỉm cái gì đấy?”

Cậu không nói gì, một tay ôm hoa, một tay bê thùng máy sưởi chạy đùng đùng lên lầu hai, leo lên giường gọi cho Hướng Phi Hành.

Hướng Phi Hành bắt máy rất nhanh, anh hỏi: “Nhận được chưa? Tài xế gửi ảnh cho anh rồi, anh chỉ nhận ra anh trai em, không nhận ra em.”

“Ngoài trời rét lắm,” Khương Hữu Hạ nói, “em là người ôm hoa ở bên cạnh đó.”

“Anh biết em là ai mà, thích quà không?” Giọng Hướng Phi Hành nghe lành lạnh, anh hỏi.

Lần này thì Khương Hữu Hạ thấy hơi nhớ anh thật rồi: “Thích ạ, cảm ơn ông xã, mà em chưa tặng gì cho anh hết.”

“Em tặng rồi.” Hướng Phi Hành hắng giọng rồi nói tiếp, “Tiệm hoa trong làng bọn em mới đào hoa từ dưới đất lên à? Hai mươi năm qua anh chưa từng thấy thứ tác phẩm nghệ thuật nào lạc hậu đến thế.”

Thật ra là hoa trên thị trấn, nhưng Khương Hữu Hạ không chỉnh anh, chỉ bảo: “Ông xã ơi, em muốn đi cắm thử máy sưởi, trong phòng rét quá.”

Cậu bật chế độ loa ngoài rồi đặt điện thoại trên giường, sau đó lôi máy sưởi khỏi thùng hàng. Máy sưởi trông rất cầu kỳ, làm bằng kính trong suốt, bên trong có màn hình mô phỏng ngọn lửa của lò sưởi gạch.

Sau khi cắm dây điện, cậu kê một cái ghế tới sát bên giường, rồi lại bê máy sưởi lên ghế, nói với Hướng Phi Hành: “Em sắp nổi lửa đây, nghi thức nổi lửa xin được phép bắt đầu.”

Ở đầu dây bên kia, Hướng Phi Hành đáp “Ừm”, giọng còn tẩm thêm gia vị vui vẻ.

Khương Hữu Hạ bật máy lên, ngọn lửa phát sáng trông nóng hừng hực, hơi nóng thoang thoảng từ từ phả đến bàn tay.

Sau lời chúc ngủ ngon, cậu nhanh chóng kết thúc cuộc gọi. Chỉ chưa đầy hai phút sau, cầu dao điện sập xuống.
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Tuy lễ Tình nhân năm nay mở bài hơi lọng cọng nhưng kết thúc thì khá viên mãn.

Nói thế nào đi nữa thì tài xế mà Hướng Phi Hành thuê đã hoàn thành nhiệm vụ giao hoa và máy sưởi đến nhà Khương Hữu Hạ.

Không biết anh trai Khương Hữu Hạ có thấy không, nếu thấy thì sắc mặt và phản ứng như thế nào. Hướng Phi Hành định ngày mai sẽ hỏi lại thật kĩ.

Hướng Phi Hành biết được vị trí nhà Khương Hữu Hạ cũng là nhờ cậu. Khi về quê, cậu cứ sợ đống quà nghèo giá trị kinh tế nhưng giàu tình nghĩa sâu sắc kia bị mất nên đã lấy bốn cái máy định vị bluetooth của Hướng Phi Hành nhét vào tất cả các túi, ba cái trong số đó được cậu đem về làng.

Mở bản đồ ra, Hướng Phi Hành nhìn thấy cả một vùng mênh mông rộng lớn phủ kín màu xám và xanh lục lác đác vài con chữ, cùng ba chấm định vị lẻ loi hiển thị vị trí ngôi nhà cạnh một con đường nhỏ hẹp. Ban đầu anh cứ tưởng mạng Internet có vấn đề, phóng to thu nhỏ mấy lần, cuối cùng mới phát hiện ngôi làng mà Khương Hữu Hạ đang ở quả thật nằm ở nơi “nguyên sinh” mà bản đồ hiển thị.

Khương Hữu Hạ nhận được hoa và quà đương nhiên rất mừng. Đợi máy sưởi vận hành trơn tru, xác nhận Khương Hữu Hạ không phải ngủ với tay chân lạnh cóng nữa, hai người mới chúc ngủ ngon.

Tắm rửa xong xuôi, nằm trong căn phòng đã lâu không ghé lại, Hướng Phi Hành không biết sao mà chẳng muốn ngủ cho lắm.

Có lẽ anh tò mò về diễn biến tiếp theo của giấc mơ kia, nhưng cũng sợ sẽ mơ về những cảnh tượng không nằm trong phạm trù mong muốn của mình.

Hy vọng mùa Tết mau chóng kết thúc để cuộc sống của anh quay về đúng quỹ đạo.

Cũng may đêm nay anh không nằm mơ nữa, ngủ sâu hơn bình thường.

Hôm sau là ba mươi Tết, vừa mở mắt dậy, Hướng Phi Hành đã gửi tin nhắn [Chào buổi sáng] cho Khương Hữu Hạ. Hẳn em vẫn còn say ke nên chưa trả lời, anh bèn xuống nhà ăn sáng.

Trên bàn bày một số món điểm tâm, hai đứa em đã yên vị ở đó.

“Anh hai yên tâm đi, bố mẹ đi vắng rồi.” Em gái quàng chiếc khăn choàng mà Khương Hữu Hạ đan cho, khoe với Hướng Phi Hành, “Thấy sao, đẹp không anh?”

“Em tự chọn mẫu đó, cả mũ len nữa.” Cô bé mới cắt tóc ngắn, còn nhuộm màu đỏ và uốn xoăn vểnh, choàng thêm chiếc khăn sặc sỡ trông hợp đến lạ.

Nhận được cái gật đầu của Hướng Phi Hành, cô rất đắc ý, đoạn nói tiếp: “Anh hai, khăn choàng của em ấm như tình mẹ.”

Từ sau khi đến tuổi dậy thì, em gái anh cái gì cũng dám nói. Hướng Phi Hành khó mà tôn trọng và cảm thông, cảnh cáo cô bé đừng ăn nói linh tinh nữa. Cô trề môi: “Mẹ có ở đây đâu.”

Hướng Phi Sở thì rất thích món quà của Hướng Phi Hành, xắn tay áo sơ mi lên để khoe chiếc đồng hồ thể thao mới được tặng.

Hai đứa em sinh đôi nhỏ hơn anh tám tuổi, em gái thì hướng ngoại, em trai thì hướng nội hơn. Cả hai đứa đều có tính cách ôn hòa, không bị di truyền tính nết của bố mẹ.

Ba người cùng nhau ăn sáng, bỗng nhiên Hướng Phi Nghênh hỏi em trai: “Em soạn bài thuyết trình cho buổi họp chiều nay chưa?”

“Cóp bừa trên mạng thôi, chị thì sao?”

“Chị cũng vậy, đưa chị xem bài của em nào.” Hướng Phi Nghênh nhìn em trai bằng ánh mắt cảnh giác, “Em phát biểu đầu tiên đấy, đừng có viết hay quá.”

“Em viết bừa thật mà.” Hướng Phi Sở phân tích, “Sau chị còn anh hai với anh Hạ nữa, hai ảnh chắc chắn nói ít hơn chị, chị đừng căng thẳng quá.”

Hướng Phi Hành bắt được trọng tâm vấn đề, liền hỏi: “Ai nói Khương Hữu Hạ tham gia?”

“Nãy trước khi đi mẹ nói vậy đó.” Hướng Phi Nghênh nói đoạn, ngạc nhiên nhìn Hướng Phi Hành, “Anh hai không biết sao?”

Hướng Phi Hành không nói gì, quả thật anh không biết.

Ăn sáng xong về phòng, Hướng Phi Hành bắt đầu nghĩ cách liên lạc với Khương Hữu Hạ càng sớm càng tốt, ngăn em tham gia cuộc họp.

Vì anh biết rất rõ, bố mẹ anh chắc chắn sẽ nhắc đến chuyện anh sắp quay về tổng công ty ở thủ đô trong buổi họp hôm nay. Mà trong kế hoạch của anh thì anh định sau Tết gặp mặt trực tiếp Khương Hữu Hạ mới nói.

Chuyện trao đổi giữa hai người phải được diễn ra trong cùng một không gian vật lý. Tuy Hướng Phi Hành biết Khương Hữu Hạ rồi cũng sẽ đi với mình thôi, nhưng anh vẫn mong mình có mặt bên cạnh em vào lúc em bức xúc.

Nếu hôm nay Khương Hữu Hạ có biết trước chuyện này thì cũng sẽ không giận anh, cùng lắm là thấy hơi tổn thương, cần anh giải thích và an ủi vài câu mà thôi. Nhưng anh nhất thiết phải ngăn chuyện này xảy ra.

Huống hồ nếu anh trai Khương Hữu Hạ mà biết thì kiểu gì cũng sẽ phát biểu một vài luận điệu gây bất lợi cho mối quan hệ của anh và Khương Hữu Hạ cho mà xem.

Trong lúc suy tính, Hướng Phi Hành thử gọi cho Khương Hữu Hạ lần nữa mà không ai bắt máy, chắc em vẫn còn ngủ nên điện thoại để ở chế độ tắt chuông.

Cách này vô hiệu, anh lại gửi tin nhắn cho mẹ, báo chiều nay Khương Hữu Hạ sẽ không tham gia.

[Lý do xin nghỉ là gì?] Mẹ anh hỏi.

[Thăm họ hàng.] Hướng Phi Hành trả lời, rồi anh nói tiếp: [Sau này chưa có sự đồng ý của con thì đừng vô duyên vô cớ bắt em ấy họp. Em ấy có cuộc sống riêng của mình.]

Mẹ anh trả lời: [Hôm qua nó nói chiều nay nó rảnh.]

[Em ấy trí nhớ kém nên nhớ nhầm.]

Lát sau, Hướng Phi Hành nhận được hai tin nhắn, một tin là từ Khương Hữu Hạ: [Chào buổi sáng ông xã, em vừa bị bố gọi dậy ăn sáng nên không xem điện thoại, sao thế anh?]

Và một tin là từ mẹ anh: [Hỏi Khương Hữu Hạ rồi, chiều nay nó không đi thăm họ hàng.] Còn kèm theo một tấm ảnh chụp màn hình, mẹ anh hỏi: [Hữu Hạ, chiều nay vào họp đúng giờ.] Khương Hữu Hạ nói: [Dạ thưa bác.] Trong nội dung trò chuyện trước đó, mẹ anh còn yêu cầu Khương Hữu Hạ phải ăn mặc trang trọng, Khương Hữu Hạ nói không đem theo.

Hướng Phi Hành siết điện thoại, nhất thời bó tay.

Bình thường Hướng Phi Hành rất nhiều chiêu trò, sở trường của anh là giải quyết những vấn đề nằm ngoài tầm với của người khác. Đây cũng là nguyên nhân mà công ty chiêu mộ anh với mức lương khủng. Duy chỉ có hôm nay, anh lại mất phương hướng trước chuyện cá nhân.

Khoảng cách địa lý của hai người quá xa, anh khó nắm bắt kịp thời cảm xúc của Khương Hữu Hạ nên anh không muốn liều lĩnh.

Tuy Khương Hữu Hạ không hẳn là người thông minh, nhưng không đần độn tới mức chẳng mảy may nghi ngờ gì.

Đành tùy cơ ứng biến vậy, Hướng Phi Hành nghĩ.

Vì buổi họp chiều nay mà Khương Hữu Hạ phải miễn cưỡng từ chối kèo đánh bài trước bữa cơm tất niên mà anh họ tổ chức. Đây là một tổn thất nặng nề với Khương Hữu Hạ, vì anh họ và em họ cậu đánh bài dở lắm. Khương Hữu Hạ không đi thì không chỉ hụt một kèo đánh bài, mà vuột mất cả cơ hội xưng vương xưng bá.

Sao chép mã cuộc họp, vào phòng họp, đợi tới lượt phát biểu, có thể nói Khương Hữu Hạ đã quen tay hay làm luôn rồi.

Nhưng khổ nỗi cậu phải né anh trai mình, vì nếu để anh biết cậu lại tham gia cuộc họp nhà Hướng Phi Hành thì kiểu gì cũng sẽ xổ một tràng thuyết giáo mỉa mai ông xã nhà cậu.

Thế nên vừa ăn trưa xong, lên lầu xem tivi một lúc, cậu viện cớ mình còn đơn hàng chưa hoàn thành để chui vào phòng. Định khóa cửa lại thì phát hiện cửa cũ quá nên hỏng mất khóa rồi, thế là đành thôi.

Cũng may cháu gái cậu muốn đi chơi thú nhún mà mấy ngày rồi chưa được chơi nên hai vợ chồng anh trai dẫn cháu lên thị trấn.

Trước khi đi, anh còn vào phòng hỏi cậu muốn đi cùng không. Thật ra Khương Hữu Hạ muốn đi dạo chợ lắm, nhưng vẫn đành cầm cuộn len lên giả vờ đang làm việc, nói mình phải kiếm tiền, không đi được.

“Lên thành phố rồi có khác,” anh nhận xét, “tiến bộ hơn hồi nhỏ nhiều đấy.”

Bố đi đánh bài thay cậu, mẹ thì sang nhà thím ở sát bên cắn hạt dưa tám chuyện. Trong nhà chỉ còn một mình Khương Hữu Hạ, cậu để điện thoại lên bàn gỗ, nhận được tin nhắn Hướng Phi Hành gửi: [Sao phải từ chối anh họ để tham gia cuộc họp? Em có thể đi đánh bài mà.]

Từ lúc thức dậy tới giờ, Khương Hữu Hạ cứ cảm thấy Hướng Phi Hành quái quái, nhưng chẳng biết quái ở đâu.

Có vẻ như anh không mong cậu tham gia cuộc họp lần này cho lắm, nhưng lý do là gì cơ chứ?

Chồng cậu bắt đầu có bí mật rồi.

Nhớ lần đầu tiên Khương Hữu Hạ tham gia cuộc họp gia đình, rõ ràng Hướng Phi Hành rất vui.

Khi đó hai người đã hẹn hò được nửa tháng, Khương Hữu Hạ vẫn còn ở nhà trọ ngoài ngoại ô.

Từ khi chính thức yêu nhau, tối nào cả hai cũng hẹn hò. Hướng Phi Hành nói cặp đôi nào cũng như vậy, nhưng thật ra thì những cặp đôi yêu nhau xung quanh Khương Hữu Hạ không như thế. Nhưng Hướng Phi Hành không thích ai trái ý anh nên Khương Hữu Hạ cũng không phản bác, chứ không thì dễ cự lộn lắm.

Bạn cùng phòng với Khương Hữu Hạ thường xuyên cãi nhau với bạn gái cũng vì những vấn đề này, Khương Hữu Hạ thấy không cần thiết. Chẳng qua là mấy chuyện vặt vãnh thôi, nhường người yêu tí có làm sao đâu.

Ông bà ta nói rồi, một điều nhịn chín điều lành.

Nhưng có một vấn đề mà Khương Hữu Hạ chưa thể quen nổi, đó là khi Hướng Phi Hành đưa cậu về đến nhà sau mỗi buổi hẹn, hai người vẫn ở lại trong xe trò chuyện tiếp.

Khương Hữu Hạ mà nói buồn ngủ thì anh đanh mặt lại ngay, nên cậu đành phải nói chuyện tiếp với anh. Ngày nào cũng hơn mười hai giờ cậu mới được ngủ, ít lâu sau Khương Hữu Hạ mắc chứng thiếu ngủ, nhiều lần suýt muộn giờ làm.

Vào một buổi chiều thứ Bảy giữa tháng Tư, Khương Hữu Hạ ngủ tới mười giờ mới dậy. Cậu vừa dọn dẹp nhà cửa vừa nghĩ cách để bàn với Hướng Phi Hành sau này không về nhà muộn nữa, đúng lúc này Hướng Phi Hành đột nhiên tới tận nhà tìm cậu.

Bạn cùng phòng của Khương Hữu Hạ đều vắng mặt, trong nhà chỉ có mình cậu. Nghe tiếng gõ cửa, cậu nghi hoặc ra mở, không ngờ người đứng bên ngoài lại là Hướng Phi Hành.

Hướng Phi Hành mặc một bộ quần áo thường ngày, đầu hơi cúi xuống, anh hỏi: “Bất ngờ không?”

Khương Hữu Hạ đi làm ở tiệm nhiều, suốt ngày phải tâng bốc khách hàng, nên dù não bộ chưa kịp phản ứng thì miệng đã nịnh: “Bất ngờ thiệt đó!”

Hướng Phi Hành rất hài lòng, rồi anh bước vào nhà, ngồi trên chiếc sofa lười của Khương Hữu Hạ. Anh ngó xung quanh, đặng hỏi: “Hữu Hạ, em muốn gặp bố mẹ anh không?”

Mới đầu Khương Hữu Hạ còn tưởng mình nghe nhầm, cậu đâu có ngờ tập tục của gia đình anh là gặp phụ huynh sớm như vậy. Cậu cứ nghĩ gia đình Hướng Phi Hành có tư tưởng rất hiện đại, phải hẹn hò lâu lắm mới đến bước này chứ.

Dù thị trấn ở quê cậu đã thịnh hành tư tưởng tự do yêu đương nhưng cũng chẳng gặp phụ huynh thần tốc cỡ này.

Nhưng nếu là ở trong làng thì rất có khả năng phải ra mắt gia đình ngay khi vừa mới yêu. Vì ở trong làng đi tới đi lui rất dễ gặp người quen, kiểu gì cũng bị tiết lộ.

“Sao không nói gì?” Hướng Phi Hành phát hiện hồn vía cậu lên mây, từ hài lòng chuyển sang bất mãn.

Khương Hữu Hạ bèn đáp: “Thật không ạ? Chừng nào thế anh? Hai bác tới thành phố Giang à?” Vì cậu biết bố mẹ và hai em của Hướng Phi Hành đều đang sống ở thủ đô.

Hướng Phi Hành cho cậu một đáp án không ngờ tới: “Ngay bây giờ, được không?”

Tuy đó là một câu hỏi nhưng thật ra anh không cho Khương Hữu Hạ lựa chọn. Chưa gì anh đã lấy điện thoại ra, nói muốn cho Khương Hữu Hạ tham gia cuộc họp gia đình, Khương Hữu Hạ không có cơ hội từ chối.

Cậu nhìn vào màn hình điện thoại của anh, thấy anh nhấp vào nút “Tham gia cuộc gọi video”, rồi hai người cùng xuất hiện trong ống kính.

Chốc sau, những thành viên khác cũng gia nhập, bao gồm một người đàn ông trung niên mặc comple, một người phụ nữ trung niên cũng mặc comple, một cô bé buộc tóc hai sừng và một cậu bé đeo mắt kính.

Sau đó cậu mới biết, cuộc họp của gia đình Hướng Phi Hành được chia làm hai dạng: họp ngắn thì sẽ gọi video, họp dài thì sẽ phải vào phần mềm họp trực tuyến.

Buổi họp hôm đó là họp ngắn. Nhìn thấy có sự xuất hiện của Khương Hữu Hạ, tất cả mọi người đều im thin thít. Năm cửa sổ video đều rơi vào trạng thái tĩnh, không khác gì ảnh chụp màn hình.

“Sao không ai nói gì vậy?” Hướng Phi Hành đợi mấy giây rồi mới mở lời, giọng anh ráo hoảnh. Anh ôm vai Khương Hữu Hạ, nói, “Giới thiệu với mọi người, đây là bạn trai con, Khương Hữu Hạ.”

Nghe giọng Hướng Phi Hành rất vui sướng, cánh tay ôm Khương Hữu Hạ cũng rất lực. Khương Hữu Hạ hoài nghi không biết có phải bị nghẽn mạng hay không, nhưng cậu vẫn nở nụ cười trước camera: “Cháu chào hai bác, anh chào hai em.”

“…” Vẫn không ai nói gì nên Hướng Phi Hành là người nói tiếp: “Hữu Hạ, em tự giới thiệu về mình đi.”

Biểu hiện sau đó của Khương Hữu Hạ không được lòng bố mẹ anh cho lắm. Giai đoạn ấy cậu vẫn chưa mở lớp dạy nghề, nên việc giới thiệu bản thân trước mặt người khác khiến cậu vô cùng xấu hổ và căng thẳng. Cậu ấp úng nói mình hai lăm tuổi, tốt nghiệp chuyên ngành Mỹ thuật của đại học Sư phạm Viên Sơn cơ sở Hòa Bình thuộc tỉnh Di, hiện đang làm việc cho một tiệm bán đồ thủ công mỹ nghệ tên là “Tiệm Len Cát”.

“Hữu Hạ là người tỉnh Di,” Hướng Phi Hành giúp cậu bổ sung thêm, “em ấy là sinh viên đại học đầu tiên trong gia đình.”

“Cũng không thể nói như vậy.” Khương Hữu Hạ hơi ngượng, “Con chỉ có một anh trai, tuy ảnh học nghề sửa xe nhưng nay đã mở được một tiệm sửa xe trên thị trấn, làm ăn rất phát đạt, sắp có chi nhánh luôn rồi.”

Trong buổi họp đó, người nhà Hướng Phi Hành hầu như không nói gì mấy, toàn là Hướng Phi Hành khen ngợi Khương Hữu Hạ rồi Khương Hữu Hạ lại khiêm tốn giải thích thêm.

Về sau, một vài manh mối rõ nét cho cậu thấy bố mẹ Hướng Phi Hành không ưng mình. Họ hy vọng Hướng Phi Hành có thể tìm được một người bạn trai có bằng cấp và thu nhập cao. Khương Hữu Hạ hoàn toàn không khớp kỳ vọng của họ.

Nhưng hôm đó cậu thật sự không nhận ra điều này. Trong lòng cậu chỉ chan chứa niềm cảm kích với ông trời và lòng yêu thích với Hướng Phi Hành.

Sau khi cúp điện thoại, cậu vui mừng thể hiện tâm trạng của mình với Hướng Phi Hành, anh liền hôn cậu.

Hai người cũng thường hôn môi mỗi khi tạm biệt nhau cuối buổi hẹn, nhưng nụ hôn này rất khác. Khương Hữu Hạ còn chưa dứt câu thì Hướng Phi Hành đã hôn rồi.

Vì phấn khích cho nên anh có phần thô bạo. Dường như anh đang che giấu một bí mật nào đó, mà cũng giống như tìm được một người suốt đời cùng hội cùng thuyền với anh. Ánh mắt của con người không bao giờ nói dối.

Đây là bình diện mà Hướng Phi Hành sẽ không bao giờ để người khác nhìn thấy. Cho nên việc nghi ngờ tình cảm của anh là điều Khương Hữu Hạ không làm được. Cả hai đều yêu thương nhau, đây là sự thật.

Nhưng vừa nãy khi cả hai đổ người xuống nệm giường, Khương Hữu Hạ không cầm lòng được mà xô lệch áo anh. Bạn cùng phòng của cậu về ngay lúc đó. Họ đóng sầm cửa, Hướng Phi Hành hơi giật mình.

Anh chống người lên một chút rồi lại vùi đầu vào lòng Khương Hữu Hạ mà cười.

Quần áo Khương Hữu Hạ cũng xộc xệch, cậu hỏi anh: “Làm sao bây giờ, bạn em không biết em thích đàn ông.”

Hướng Phi Hành ngồi dậy, chỉnh lại quần áo: “Thì cứ nói là anh đang chơi game trong phòng em.”

“Nhưng mà,” anh nhìn Khương Hữu Hạ hồi lâu, dường như lòng anh đã dao động, rồi anh nói, “tiền trọ nửa năm của em sắp đến hạn rồi phải không, hay là dọn tới ở cùng anh đi?”

Khương Hữu Hạ trầm ngâm nhìn anh, Hướng Phi Hành nói tiếp: “Em không muốn cũng không sao, anh biết như vậy hơi vội.”

“Có phải nhà em xa quá không?” Khương Hữu Hạ hỏi anh, “lối vào cũng khó đi.”

Ngoài đường rất nhiều xe đậu, lần nào Hướng Phi Hành băng qua mấy chiếc xe đó, Khương Hữu Hạ cũng thấy rất nguy hiểm.

“Không phải. Nhà em không xa, cũng không khó đi.” Giọng Hướng Phi Hành khá trầm, “là anh muốn em sống chung, được không?”

Khương Hữu Hạ nhủ bụng, nếu khi đó bố mẹ và anh trai cậu mà biết chắc chắn sẽ ngăn cản. Sao có thể ăn nhờ ở đậu người ta được chứ? Làm người quan trọng nhất là lòng tự tôn, chưa kết hôn thì chưa được sống chung.

Nhưng Hướng Phi Hành thông minh lắm, người thông minh ăn nói rất khéo, chỉ cần tuôn đại vài câu là đủ làm Khương Hữu Hạ xoay mòng mòng rồi.

Anh có thể viện ra hàng đống lý do, nhưng anh đã chọn không làm như vậy.

Cho nên Khương Hữu Hạ quyết định sẽ tin tưởng anh, trực giác đã mách bảo cậu như thế.
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Trực giác cũng mách Khương Hữu Hạ biết, hôm nay Hướng Phi Hành rất lạ.

Đầu tiên là trước khi cuộc họp chính thức bắt đầu, mọi người vừa vào phòng họp thì Hướng Phi Hành đã tuyên bố: Khương Hữu Hạ phát biểu xong sẽ rời đi ngay, còn yêu cầu cho Khương Hữu Hạ làm người phát biểu đầu tiên.

“Em ấy về quê rất bận.” Hướng Phi Hành nói, “Để tham dự cuộc họp này mà em ấy đã phải hy sinh thời gian quý báu ở bên người thân. Đừng dùng sở thích của bố mẹ để trói buộc em ấy.”

Thấy Hướng Phi Hành bảo vệ mình như vậy, Khương Hữu Hạ rất cảm động. Nhưng cậu thấy chuyện không được đến nhà anh họ đánh bài không nghiêm trọng như Hướng Phi Hành nói.

Dĩ nhiên cậu cũng không thể làm chồng mình muối mặt, nên chỉ gượng cười chứ không phản bác gì.

Chủ đề của cuộc họp lần này là “Tổng kết năm cũ, hướng tới tương lai”. Để tránh gây ra tiếng vọng và ảnh hưởng tới hiệu quả cuộc họp, tuy tất cả đều ở chung một nhà nhưng mỗi người phải ở trong phòng riêng của mình.

Trong cửa sổ video, ngoài Khương Hữu Hạ mặc áo phao kéo lên tới cổ và Hướng Phi Hành mặc áo len thông thường thì bốn người còn lại ai cũng mặc rất nghiêm túc.

Có thể vì tính cách của Hướng Phi Hành còn cương nghị hơn bố mẹ, anh mà nói nghỉ họp là sẽ nghỉ thật cho nên bọn họ không dám yêu cầu trang phục với anh nữa. Anh đề nghị cho Khương Hữu Hạ phát biểu trước, bọn họ cũng đồng ý.

Trước tiên, mẹ Hướng Phi Hành đưa ra chương trình nghị sự, sau đó Khương Hữu Hạ bắt đầu đọc bài của mình.

Khương Hữu Hạ viết một bài phát biểu không dài lắm, chủ yếu là nhìn lại một năm qua của mình.

Bắt đầu từ lúc hết Tết vào tháng Hai năm ngoái, tin vui đầu tiên là cậu được tăng lương, hiện giờ trên danh nghĩa cậu đã là phó quản lý của Tiệm Len Cát đường Thanh Hoa rồi. Chủ tiệm rất sẵn lòng bồi dưỡng nên đã đăng ký cho cậu hai lớp bồi dưỡng thiết kế vào tháng Tư và tháng Sáu, mỗi tháng học hai tuần, cậu đã học hỏi được rất nhiều.

“Nửa cuối năm không học nữa sao?” Bố Hướng Phi Hành chen lời.

Khương Hữu Hạ giải thích: “Vì sáu tháng cuối có nghỉ hè và rất nhiều ngày lễ khác như là Thất tịch, Trung thu, Quốc khánh, Halloween, Giáng sinh, đó là khoảng thời gian mà tiệm bận rộn nhất nên chúng cháu không thể đi học được.”

Bố Hướng Phi Hành im bặt, mẹ anh lên tiếng: “Lần sau phải đảm bảo mình có nghiên cứu và hiểu biết nhất định về ngành nghề trước khi đặt câu hỏi.”

Khương Hữu Hạ tiếp tục tường thuật về công việc nửa cuối năm của mình, còn về triển vọng cho sang năm thì cậu thật sự không biết. Vì thật ra cậu có lên kế hoạch thì cũng không được ích gì, chủ yếu phải xem chủ tiệm sắp xếp thế nào. Nhờ phần mềm hỗ trợ AI hữu ích chồng cậu đã tải hộ mà cậu đã hoàn thành được bài phát biểu này.

Bài phát biểu AI viết rằng, cậu chuẩn bị mở thêm nhiều lớp dạy thủ công nữa, tham gia nhiều khóa bồi dưỡng hơn và để lại dấu ấn của mình trong ngành công nghiệp đan len thủ công của thành phố Giang.

Liền tù tì ba phút đồng hồ, Khương Hữu Hạ đọc đến độ thất thần, suýt nữa đọc cả câu kết bài của AI.

Phát biểu xong, Khương Hữu Hạ cảm ơn cả nhà, có bốn người vỗ tay cho cậu, bố của Hướng Phi Hành thấy mọi người ai cũng vỗ nên cũng giơ tay vỗ tượng trưng hai cái.

Mẹ Hướng Phi Hành viết vài chữ trên giấy rồi bảo: “Hữu Hạ phải rời cuộc họp sớm nên mẹ muốn phát biểu một vài ý kiến ở đây.”

Bà ghi nhận thành tích năm vừa rồi của Khương Hữu Hạ, khen ngợi rằng một sinh viên tốt nghiệp trường sư phạm hạng ba mà chỉ trong vòng hai năm đã trở thành phó quản lý kiêm nhà thiết kế của một chuỗi cửa hàng, quả là tiến bộ đáng khen: “Nhưng về triển vọng trong tương lai thì bác có vài vấn đề. Về chuyện cháu nói ở thành phố Giang…”

“Thời gian không còn nhiều nữa,” Hướng Phi Hành ngắt ngang, “đến lượt con phát biểu rồi. Hữu Hạ, em đến nhà anh họ đi, mọi người đang đợi em mà phải không? Giao thừa vui vẻ.”

Khương Hữu Hạ chưa kịp trả lời thì quản trị viên Hướng Phi Hành đã mời cậu rời khỏi phòng.

Đây là điểm đáng nghi đầu tiên.

Ngay sau đó là điểm đáng ngờ thứ hai, cậu lại nhận được tin nhắn Hướng Phi Hành gửi tới: [Thấy ông xã tốt với em không?]

Quả thật Khương Hữu Hạ không thông minh bằng Hướng Phi Hành nhưng cậu vẫn đủ đầu óc để nhận ra Hướng Phi Hành đang chột dạ.

Cậu trả lời: [Cảm ơn ông xã, nhưng sòng bên đó không thiếu tay nữa. Bố em đi đánh thay em rồi.]

[Vậy sòng mạt chược nhà dì còn chỗ không?] Hướng Phi Hành hỏi.

[Nhà dì đến nhà hàng trên thị trấn ăn tất niên rồi.] Khương Hữu Hạ nói với anh rồi quyết định: [Thôi em sang nhà anh họ xem thử có cần phụ làm cơm tất niên không.]

Tết năm nào cả đại gia đình nhà cậu cũng ăn tất niên cùng nhau, tổ chức luân phiên từng nhà, năm nay tới lượt nhà anh họ.

Khương Hữu Hạ quyết định gác sự đáng ngờ của Hướng Phi Hành sang một bên, vì cậu nhớ nem rán thím cậu làm lúc còn nóng ngon cực, tới muộn là nem nguội mất, chẳng những hai đầu không còn giòn mà khúc giữa cũng bị ỉu.

Cậu cất điện thoại rồi xuống lầu, thấy mẹ xách một túi ni lông đựng len về. Thế là hai mẹ con đem theo bao lì xì tặng cho mấy đứa nhỏ và hai thùng mứt tết sang nhà anh họ.

Thời tiết ngày cuối năm tuy lạnh, song sắc trời thì lại rất trong trẻo. Vùng trời dưới quê cao vời vợi, thăm thẳm một màu xanh không lẫn gợn mây nào. Trong khi đó, vầng dương thì đang mấp mé khuất bóng đằng tây.

Gió thổi u u trên vai hai mẹ con, đi ngang mấy thửa ruộng trước cửa nhà, trên lớp đất màu sẫm rải rác vài cọng rơm khô.

Đột nhiên mẹ hỏi cậu: “Út Cưng, sau này con còn muốn về lại trấn Hòa Bình không?”

“Hả?” Khương Hữu Hạ đang cúi đầu ngó đường dưới chân, sợ đôi giày mình mới giặt dính bùn đất. Nghe mẹ hỏi vậy, cậu quay sang nhìn bà.

Hồi xưa mẹ cậu làm việc trong xưởng may, nay đã nghỉ hưu về quản lý tài vụ cho tiệm sửa xe của Khương Kim Bảo.

Mấy hôm trước mẹ lên trấn uốn tóc xoăn sợi mì và nhuộm sang màu nâu trầm, giờ đi trong gió trông mềm mại và tơi xù, ngập tràn không khí hân hoan.

Khuôn mặt của Khương Hữu Hạ hơi thuôn giống bố, còn dáng mặt mẹ thì tròn hơn. Nhưng ngũ quan và da dẻ cậu thì được thừa hưởng từ mẹ, mắt to này, da trắng này, phơi nắng mấy cũng chẳng sạm đen.

Bình thường mẹ cậu không góp ý nhiều đâu, nhưng cứ mỗi khi cậu đưa ra quyết định mà bị bố và anh trai phủ quyết thì mẹ luôn đứng về phe cậu, nói đỡ cho cậu, giọng điệu nhẹ nhàng mà kiên định: “Út Cưng muốn ra ngoài khám phá thì cứ để cho con nó đi. Hồi nhỏ mọi người chẳng bảo nó có thể làm ngôi sao, toàn bắt nó lên trấn tham gia thi tuyển chọn ngôi sao nhỏ gì đó sao? Tại Út Cưng không thuộc lời nên bị loại, mấy người mới chịu thôi đó.”

“Con ở thành phố Giang có vui không?” Mẹ lại hỏi, “Mẹ thấy con bận quá, bận đến nỗi không có thời gian vui chơi nữa phải không con?”

Bà lại thủ thỉ: “Không vui thì về nhà cũng được, không muốn làm giáo viên thỉnh giảng thì thôi, cứ ở nhà chơi trước đã, tiền tiết kiệm của mẹ hiện giờ nuôi được con mà.”

“Mẹ ơi.” Mắt Khương Hữu Hạ ngân ngấn nước. Cậu dừng chân, ngả đầu vào vai mẹ, hít hà mùi dầu gội đầu của mẹ, muốn buông luôn hai thùng mứt tết trong tay. Cậu nói: “Con cũng không biết nữa.”

Mẹ cậu bèn nói: “Vậy đợi sang năm rồi tính.”

Khương Hữu Hạ lại mách mẹ: “Mẹ ơi, con cũng có tiền tiết kiệm.”

Mẹ liền v**t v* bờ vai cậu, bảo: “Mẹ sợ con ở đó cô đơn vất vả. Con lại hiền như bột. Sau này đừng mua mấy món quà đắt tiền đó nữa, bố con tra giá sợi dây chuyền kia rồi, đắt quá. Bình thường mẹ cũng có đeo mấy đâu.”

Cũng may gió quá lớn, chẳng bao lâu đã thổi khô ran mắt Khương Hữu Hạ.

Đến nhà anh họ, đầu tiên cậu ngửi được mùi nem rán, tiếp đến là nghe thấy tiếng bố cậu cao giọng ra bài.

Cậu nhón được hai chiếc nem thì bị mọi người trong bếp đuổi ra ngoài. Cậu lại đi ra phòng khách, thấy ba người anh em họ kê ghế ngồi quanh bàn trà, một mình bố cậu chiếm hết bộ sofa gỗ.

“Bác.” Mặt anh họ xanh mét, tỏ vẻ bất lực, “Cặp sám chi của bác lộn rồi, số phải liền nhau chứ.”

“Vậy hả?” Bố Khương Hữu Hạ quên đem kính lão theo, nửa tin nửa ngờ rút bài về, híp mắt lại nhìn cả buổi trời, “Hình như thế thật.”

Thấy Khương Hữu Hạ tới, anh họ như gỡ được gánh nặng: “Hữu Hạ, mày vào đánh thay anh đi, anh đi giúp mẹ cái.”

“Thôi, thôi.” Khương Hữu Hạ xua tay liên tục, cậu cũng không muốn đánh bài với bố, nhức hết cả tai, “Em tới phụ mà.”

Bố cậu bỏ bài xuống, cười bọn trẻ con biết gì mà phụ, bếp còn chẳng biết nhóm. Bố nói “Đánh bài với lũ chúng mày mệt quá” rồi quyết định xuống bếp trổ tài nấu món tủ của mình cho mọi người.

Khương Hữu Hạ ngồi xuống sofa, anh họ đứng dậy khỏi ghế, sang ngồi cạnh cậu tuôn một tràng trách cứ, hỏi sao cậu không tới sớm hơn.

Khương Hữu Hạ đáp chiếu lệ vài câu rồi bắt đầu đánh bài.

Cậu phát hiện kỹ năng đánh bài của anh họ đã có tiến bộ nên tung hết chiêu để ứng phó. Anh qua tôi lại mấy ván thì thím bưng đĩa nem vừa rán lên bảo họ mau ăn đi cho nóng, nhưng đừng ăn nhiều quá không lát nữa không ăn nổi cơm tất niên.

Khương Hữu Hạ vừa ăn hai cái rồi nên không muốn ăn nữa. Đúng lúc chị họ xuống nhà hỏi còn thiếu tay không nên cậu nhường chỗ cho chị, theo thím đi ra chỗ giếng trời rửa rau.

Miệng thì nói nhường chỗ nhưng thật ra Khương Hữu Hạ thấy bây giờ anh họ đánh bài ngày càng siêu, cộng thêm hồi chiều vừa mới họp, ban nãy còn âm thầm thút thít với mẹ, tốn nhiều sức lực quá, đánh bài cũng thấy mệt.

Nhà thím được cải tạo lại từ một căn nhà kiểu cổ có tuổi đời mấy chục năm, vẫn giữ khu giếng trời giữa nhà, vòi nước cũng đã hoen gỉ lỗ chỗ.

Hai người hứng nước vào chậu sứ, kê ghế đẩu ngồi đối diện nhau, rổ rau để bên cạnh để tiện vừa rửa vừa lặt.

Lúc trước thím cũng từng lên thành phố làm giúp việc cho nhà người ta. Thím rất kỹ tính, trong nhà có cả đống dụng cụ. Sợ cậu rửa rau bị buốt tay nên thím lấy cho cậu đôi găng tay cao su, còn quàng cho cậu một chiếc tạp dề bằng vải thô, như vậy nước sẽ không bắn lên áo phao.

Thím làm việc rất nhanh nhẹn, còn kiệm lời. Hai người vốn đang rửa rau rất yên tĩnh, rửa được một nửa, bỗng nhiên thím hỏi cậu đã quen với nhịp sống ở thành phố Giang chưa, thấy có ổn không.

Năm nào về quê Khương Hữu Hạ cũng bị họ hàng hỏi câu này, vì mọi người không hiểu nổi vì sao cậu đang yên đang lành ở trấn Hòa Bình, bình thường cũng chẳng thấy có tham vọng gì mấy mà lại đột nhiên đòi lên thành phố lớn sinh sống.

Bình thường Khương Hữu Hạ chỉ đáp chung chung, nhưng nếu người hỏi là thím thì lại khác. Vì thím cũng từng làm ở thành phố lớn một thời gian dài mới nghỉ hưu về quê, tiếng phổ thông còn nói chuẩn hơn những người khác, giọng thím cũng không nặng như người miền quê.

“Có ưu lẫn khuyết.” Khương Hữu Hạ thấy câu trả lời của mình đậm chất triết lý.

Nghe thế, thím phì cười. Thím để tóc thẳng, chỉ kẹp lại sau đầu, trông rất gọn gàng và lão luyện. Thím bảo: “Út Cưng à, thím vẫn luôn có linh cảm rằng con sẽ không gắn bó với trấn Hòa Bình này.”

Khương Hữu Hạ nhìn thím, muốn biết lý do tại sao, nhưng thím lại không nói tiếp nên cậu cũng không hỏi nữa.

“Thím thích robot lau nhà con tặng lắm.” Thím bảo, “Nếu thời xưa mà thịnh hành cái này thì chắc nhiều người mất việc lắm đây.”

Hai người hàn huyên đôi lời về thành phố Giang. Ngoài những lần du lịch theo đoàn thì thím chưa từng đến đó, nên rất chăm chú nghe Khương Hữu Hạ kể về từng nhành cây ngọn cỏ ở thành phố Giang.

Khương Hữu Hạ không dám nhắc đến bạn trai mình, cũng chính là chồng cậu, nên cứ nói nửa chừng là khựng lại, có lúc thì đổi Hướng Phi Hành thành “một người bạn của con”, khi thì là “một người bạn khác của con”, phân cho anh hàng đống vai diễn, cũng may thím không hỏi nhiều.

Lặt rau xong, Khương Hữu Hạ thấy Hướng Phi Hành gửi tin nhắn cho mình, báo cuộc họp đã kết thúc, cả nhà chuẩn bị ra nhà hàng ăn tất niên.

Hướng Phi Nghênh cũng gửi tin nhắn cho cậu, nói Hướng Phi Sở đoạt hai giải thưởng ở trường mà không nói cô bé biết, làm cô bé bị phê bình. Cô nhóc mắng em trai mình là chó săn của chế độ quan liêu, phản đồ của giai cấp vô sản, cũng bày tỏ mong muốn được mời ra khỏi phòng họp giống như Khương Hữu Hạ.

Khương Hữu Hạ an ủi cô bé vài câu, Hướng Phi Nghênh nói tiếp: [Anh hai em cố ý yêu cầu bố cho ảnh làm quản trị viên, xin xỏ lễ phép lắm, em còn tưởng ảnh định giải tán phòng họp để trừ hại cho dân chứ, ai ngờ chỉ là vì cưng chiều anh.]

Tuy Hướng Phi Nghênh nói vậy làm Khương Hữu Hạ thấy sự hồ nghi của mình thật đáng trách, nhưng trực giác vẫn không ngừng gióng chuông cảnh báo và mách bảo cậu, hôm nay Hướng Phi Hành lạ lùng một cách khó diễn tả.

Ít lâu sau, bữa cơm tất niên chính thức bắt đầu, cả nhà Khương Kim Bảo cũng tới.

Khương Hữu Hạ hết bị gọi đi bưng đồ ăn rồi tới xếp bát đũa, đành phải tạm ngắt lại dòng suy nghĩ.

Giao thừa năm nào cũng nhộn nhịp.

Cửa nhà anh họ vừa cài chốt, thức ăn vừa lên mâm, cả gian phòng khách trở nên nồng ấm. Khương Hữu Hạ uống vài chén rượu đế rồi mừng tuổi mấy đứa trẻ con.

Mẹ cậu bóp thử bao lì xì cậu đưa cho cháu gái, chắc thấy dày quá nên hàng mày mẹ nhăn tít lại, muốn nói gì đó lại thôi.

Ăn đến bảy giờ hơn thì tiết mục Gala Mừng xuân cũng chuẩn bị phát sóng. Mấy đứa trẻ con và những người lớn nào làm việc không nhanh nhẹn đều dời bước lên phòng ngủ và khu vực sinh hoạt chung ở lầu trên. Khương Hữu Hạ và anh trai cậu đi rửa bát, rửa một hồi thì nghe thấy bên ngoài có người bắn pháo hoa.

Bên cạnh bếp lò nhà anh họ có ô cửa sổ dán giấy màu mờ mờ, Khương Hữu Hạ chỉ nghe được tiếng và thấy chớp sáng gì ngoài đó thôi.

Một nhà tiên phong bắn thì các nhà khác cũng đồng loạt bắn theo. Khương Hữu Hạ rửa bát xong đi ra ngoài xem, thấy rất nhiều em bé được người lớn bồng trên tay đứng dưới hiên nhà ngắm pháo hoa. Mấy đứa lớn hơn thì đứng ở cửa sổ tầng hai chơi pháo cầm tay, những chùm pháo hoa nho nhỏ nối tiếp nhau nổ đôm đốp.

Một đường chân trời được tạo tác từ dàn pháo hoa to nhỏ nối tiếp nhau xuất hiện giữa màn đêm rộng lớn.

Khoảnh khắc đó, Khương Hữu Hạ rất muốn gọi video cho Hướng Phi Hành để anh cũng được nhìn ngắm thế giới của cậu.

Tuy Hướng Phi Hành không muốn tới, quả thật làng của cậu nằm ở nơi heo hút, hơn nữa ở đây cũng rét hơn thành phố, chắc chắn anh sống không quen, nhưng ngôi làng đã nuôi lớn Khương Hữu Hạ vẫn có rất nhiều thứ mà người thành phố cả đời cũng không thể chứng kiến. Ai tới đây rồi cũng sẽ được mở rộng chân trời tri thức.

Những mảnh bao bì ni lông thực phẩm nhỏ màu trắng đục thỉnh thoảng ló mặt trên lớp đất, những cánh đồng trải dài, những cây sam cao lớn hai bên đường làng và những chùm pháo hoa được mọi người đốt lên vào đêm giao thừa hay ngày mùng bốn Tết đón Thần Tài. Đó đều là những thứ Khương Hữu Hạ muốn chia sẻ với anh, chứ không chỉ là cây ngô đồng và cảnh đường phố ở thành phố Giang.

Nhưng xung quanh đang có rất nhiều người, Khương Hữu Hạ không thể gọi điện thoại cho anh, đành phải quay phim lại, soạn một hai câu tin nhắn rồi gửi cho anh: [Ông xã, anh xem, có người bắn pháo hoa nè.]

[Anh trai em cũng mua pháo về,] cậu nói với Hướng Phi Hành, [nhưng ảnh đợi tới không giờ mới bắn, ảnh nói pháo hoa ảnh mua là “Trăm chim chầu phượng”, tận 800 tệ, nhân vật chính phải xuất hiện cuối cùng.]

Hướng Phi Hành khen [Đẹp lắm], rồi hỏi: [Không giờ em định xem pháo hoa à? Anh tưởng giờ đó em đã về phòng dùng máy sưởi rồi chứ.]

[Em đợi bắn pháo hoa xong mới về nhà.]

Không xem “Trăm chim chầu phượng”, Khương Kim Bảo sẽ giận cậu luôn đó.

Khương Hữu Hạ cũng không dám nói Hướng Phi Hành biết máy sưởi mà anh tặng làm nhà cậu sập cầu dao điện.

Thấy Hướng Phi Hành “đang nhập” cả buổi trời nhưng cuối cùng chỉ gửi đúng một chữ [Ừm]. Khương Hữu Hạ không cầm lòng được, mập mờ rủ rê: [Ông xã ơi, anh thật sự không muốn tới làng bọn em chơi hả? Mùng ba anh về nhà một mình chán lắm. Nếu anh tới đây, em sẽ bảo anh hai lái xe đến bến xe trên trấn đón anh. Như vậy anh chỉ cần đi tàu cao tốc rồi đi xe khách đến bến xe trấn Hòa Bình thôi.]

Hướng Phi Hành nói: [Muốn thì cũng muốn, nhưng anh còn công việc.]

Khương Hữu Hạ lại thất bại rồi.

Lúc này, Khương Kim Bảo say túy lúy ghé sang. Tuy không biết nội tình nhưng anh vẫn mỉa mai, đổ thêm dầu vào lửa: “Út Cưng, người thành phố đón giao thừa thế nào nhỉ? Ăn bữa cơm nguội ngắt trong một nhà hàng lạnh lẽo à? Thế thì sao vui bằng chỗ chúng ta được.”

Khương Hữu Hạ chẳng hơi sức đâu đấu võ mồm với anh, trốn sang chỗ cháu gái đang đứng bịt tai để tiếp tục xem pháo hoa.

Lát sau, chị chủ tiệm phát lì xì trong nhóm công việc, Khương Hữu Hạ giật được mấy cái liền. Đột nhiên chồng cậu cũng gửi cậu một khoản lì xì siêu dày, nói đó là phí giao hàng để “gửi” Khương Hữu Hạ từ dưới quê lên thành phố, vì công việc quá bận nên không thể đích thân tới đón cậu về.

Khương Hữu Hạ không muốn nhận cho lắm, nhưng sợ chồng cậu không vui nên đành phải nhận.

Trước không giờ, Khương Hữu Hạ có ước vài điều. Một là cậu có thể hoàn toàn tự lập, để bố mẹ và hai anh chị yên tâm. Hai là được chủ tiệm trọng dụng hơn, được bố mẹ Hướng Phi Hành coi trọng hơn. Ba là chăm sóc tốt gia đình nhỏ của hai người ở thành phố Giang, sống những ngày hạnh phúc hơn nữa.
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Sát giờ cuộc họp bắt đầu, Hướng Phi Hành bỗng nghĩ ra một cách không hay ho cho lắm. Tuy cách này hơi “dơ” nhưng được cái có thể hóa nguy thành an.

Sau khi mời Khương Hữu Hạ ra khỏi phòng họp, bố mẹ Hướng Phi Hành đều khá bất mãn nhưng anh vờ như không thấy.

Anh không chuẩn bị bài phát biểu, chỉ nói bừa vài câu rồi kết thúc.

“Mỗi thế thôi sao?” Bố anh hỏi, “Hữu Hạ còn nói nhiều hơn con.”

Nửa đoạn phát biểu sau của Khương Hữu Hạ nghe là biết do AI viết, nhưng Hướng Phi Hành lười tốn nước bọt với họ: “Trong nhà có một người chịu nể mặt bố mẹ là đủ rồi.”

Bố mẹ anh trầm ngâm vài giây, sau đó mẹ anh lên tiếng: “Tại sao ban nãy Hữu Hạ nói về kế hoạch năm sau lại chỉ toàn ở thành phố Giang vậy? Nó không theo con về đây à? Hai đứa định sống riêng sao?”

“Nếu là vấn đề này thì bố đã xem qua một vài nghiên cứu và thống kê rồi, xác suất chia tay khi yêu xa rất cao.” Bố anh nêu ý kiến.

Do hiện đang sống chung một mái nhà với bố mẹ nên anh không tiện offline ngay, anh chỉnh cuộc họp sang chế độ tắt âm rồi soạn một tin nhắn thăm dò cho Khương Hữu Hạ.

Khương Hữu Hạ trả lời rất nhanh, không có vẻ gì là giận dỗi, nói mình chuẩn bị sang nhà anh họ phụ làm cơm tất niên.

Thấy cậu tạm thời có vẻ không nghi ngờ, Hướng Phi Hành yên tâm hơn chút.

Dù có tạm gác lại những xích mích nảy sinh khi ở chung với bố mẹ, đối với Hướng Phi Hành, việc về thủ đô ăn Tết cũng là một trong số ít chuyện khiến anh đau đầu, vì nó gợi lại một số ký ức mà anh không muốn hồi tưởng.

Những ký ức đó anh chưa từng kể cho Khương Hữu Hạ nghe, vì nó quá cụ thể, đến mức anh chẳng biết phải kể từ đâu.

Trái ngược với Khương Hữu Hạ, trí nhớ của Hướng Phi Hành tốt đến độ anh chẳng thể nào quên được mỗi một dịp Tết trong quá khứ.

Sớm nhất là một năm trước khi hai đứa em chào đời, bố mẹ dẫn anh về quê bố đón Tết, đó là một thành phố thủ phủ nằm gần phía Bắc hơn cả thủ đô.

Vì không muốn suốt ngày biểu diễn đánh đàn piano cho các cô dì chú bác xem mà Hướng Phi Hành bị mắng. Đêm giao thừa, bố mẹ ép anh phải ngồi xuống ghế đánh đàn, nhưng anh nhất quyết không đặt tay lên phím đàn, làm bố mẹ anh bẽ mặt.

Bố anh nổi trận lôi đình, phạt anh đứng ngoài cửa, thế là anh cũng ra đứng.

Hôm đó tuyết rơi nặng hạt, ngoài cửa nhà ông nội có một hành lang bằng kính kín mít, tuyết không rơi vào được, nhưng cũng không nhận được hơi ấm. Thế là anh đứng lì ở đó.

Cô dì chú bác cười hề hề đi ra gọi anh vào nhà nhưng anh khăng khăng không vào. Mãi cho đến khi ông bà nội thấy khó chịu mới lôi anh vào nhà.

Sau khi vào nhà, ai nấy đều thở phào nhẹ nhõm. Họ cười xòa, nói không biết tính của Phi Hành giống ai nữa.

“Chẳng biết giống ai nữa,” bố anh nói, “bố mẹ nó đây ai cũng khôn khéo.”

Bố anh có địa vị rất cao trong nhà, không ai dám trái ý, chỉ có bà nội lên tiếng: “Nó vẫn còn là trẻ con, có gì thì dạy dỗ nhẹ nhàng là được rồi.”

Bố anh hẵng còn nóng máu, cười khinh: “Con thấy chưa chắc đâu.”

Trước khi Hướng Phi Hành hoàn toàn tự lập, bố mẹ anh luôn thích bật đi bật lại đoạn phim này.

Về sau, vào những bữa cơm với bạn hữu hay trong những đêm giao thừa khác, bọn họ luôn nhai lại chuyện này, tiện thể nói với những người có mặt anh từng là con một nên cứng đầu, nóng nảy, không nghe lời như hai đứa em, khuyên mọi người nên sinh thêm vài đứa nữa.

Những thân bằng hảo hữu chịu qua lại với bố mẹ ít nhiều gì cũng ỷ lại vào họ về phương diện sinh hoạt hoặc kinh tế, nên buộc phải nịnh nọt. Họ nghe hết lần này tới lần khác và lần nào cũng xuôi theo ý bố mẹ anh, nói “Phi Hành lì thật”.

Những đứa trẻ vẫn còn ỷ lại vào bố mẹ thì không có tư cách lì lợm. Cứng đầu và tự tôn cao rồi cũng trở thành tư liệu chuyện cười và chủ đề nói chuyện của người lớn vào những lúc trà dư tửu hậu mà thôi.

Hướng Phi Hành có tư duy tốt và học hỏi nhanh, anh hiểu được chân lý này nên học cách phớt lờ lời mỉa mai và công kích của bố mẹ.

Hai đứa em sinh đôi từ sau khi có suy nghĩ riêng thì cũng thường nhân lúc bố mẹ lơ là mà chạy đến bên anh, nói xấu bố mẹ để an ủi anh.

Cấp ba rồi đến đại học, Hướng Phi Hành độc lập sớm hơn các bạn cùng lứa, chẳng bao lâu sau đã không cần bố mẹ hỗ trợ kinh tế nữa, giành được thứ quyền năng mang tên “không cần vâng lời”.

Từ sau khi không còn quản thúc nổi anh, thái độ của bố mẹ cũng dần dần thay đổi, từ khinh thường, kiểm soát chuyển sang tỉnh bơ, cứ như nỗi nhục trước kia chưa từng tồn tại.

Hai cái Tết đi học nghiên cứu sinh, bố mẹ nói muốn cho anh tiền vé máy bay về nhà nhưng anh không nhận và thật sự cũng không về nhà. Năm đầu anh đón Tết cùng bạn, năm thứ hai thì đón Tết ở nhà trọ.

Trong mắt người ngoài, việc đón Tết một mình nhìn có vẻ rất cô độc, nhưng anh thì không buồn tí nào. Anh không phải người đa sầu đa cảm, lý trí chiếm phần lớn trong cá tính của anh. Khi đó có rất nhiều bài tập và công việc cần anh hoàn thành, bận đến độ anh còn chẳng nhớ đang là năm mới.

Còn bây giờ, nếu có thể chỉ định đối tượng đón giao thừa cùng mình, Hướng Phi Hành chỉ muốn một người duy nhất.

Niềm đam mê đối với lễ hội truyền thống của người này được thể hiện qua việc em bắt đầu đan lát quà Tết cho bạn bè người thân sớm tận hai tháng.

Còn cả việc em trọng thị những tiểu tiết trang trí màu đỏ cho căn nhà, chẳng hạn như hai nút thắt kiểu Hoa treo trên đầu giường, cặp câu đối Tết được dán ngay ngắn trước cửa, hay việc tổng vệ sinh nhà cửa trước khi về quê.

Chính những điều này đã nêm hương vị sặc sỡ và tươi vui cho đời, cũng khiến năm mới của Hướng Phi Hành thêm ý nghĩa, thứ hoàn toàn không có trong quá khứ của anh.

Nhưng người ấy lại quá thích về quê ăn Tết, đã đi thì réo cách mấy cũng không chịu về. Một năm chỉ có một cái Tết, Hướng Phi Hành không có tư cách can thiệp. Chính anh cũng không nỡ để hai đứa em một mình đối mặt với bố mẹ, cũng đã hòa giải với hồi ức không đẹp thời ấu thơ, nên sau rốt vẫn chọn tuân thủ lễ giáo mà về thủ đô đón Tết.

Cả nhà ăn tất niên kiểu Trung Hoa tại một phòng riêng trong một khách sạn năm sao, có gia đình của hai người bác cũng tham gia.

Hướng Phi Hành ăn không tập trung cho lắm, cầm điện thoại gửi tin nhắn chúc Tết cho các nhà đầu tư quan trọng, cả buổi không nói năng gì với người lớn. Chắc bố mẹ sợ anh đứng dậy bỏ đi nên cũng chẳng dám đụng tới.

Sau bữa cơm, bác cả rủ cả nhà đến câu lạc bộ đi tăng hai nhưng Hướng Phi Hành từ chối, một mình lái xe về nhà.

Đêm giao thừa ở thủ đô gió lạnh thấu xương, lất phất tuyết nhẹ.

Một nhân viên đỗ xe trẻ tuổi vẫn làm việc trong Tết lái xe của Hướng Phi Hành đến trước cửa xoay. Anh nhận lấy chìa khóa xe, nhét cho cậu ta vài tờ tiên mặt còn thừa hồi sáng lúc chuẩn bị bao lì xì xem như tiền boa, nói “Cảm ơn” và “Chúc mừng năm mới”.

Khách sạn cách nhà anh tầm hai mươi phút đi đường, trên đường về, anh bật danh sách nhạc mà Khương Hữu Hạ đã tạo trong điện thoại của anh. Đây là những bài mà họ thường mở trên đường đi hẹn hò ở thành phố Giang. Vì Hướng Phi Hành không thích nghe nhạc, nên nếu muốn mở nhạc thì họ chỉ nghe trong danh sách này thôi.

Tuyết rơi ngày càng lớn, Hướng Phi Hành lái chậm lại. Xuống khỏi cầu vượt, anh thấy ánh đèn vàng lườm rọi lên những hạt tuyết lửng lơ và những băng rôn năm mới phía dưới.

Trên những màn hình LED chưa tắt là dòng chữ chúc mừng năm mới nền đỏ chữ vàng, tất cả cửa hiệu đều đã đóng cửa.

Khi mọi xô bồ của thế giới ngoài kia lắng xuống, cũng là lúc hơi ấm và rộn rã trong mỗi gia đình nhỏ chuẩn bị thăng hoa.

Ai có nhà để về thì hưởng thụ khoảnh khắc đoàn viên, kẻ chưa tìm được chốn dung thân thì sẽ dần mất liên lạc với thế giới này, phiêu bạt tới một mảnh đất cô tịch vắng bóng người.

Mãi cho đến khi đỗ xịch trước thềm nhà, nhận được video Khương Hữu Hạ gửi, nhìn thấy Khương Hữu Hạ nói [Ông xã xem kìa, có người bắn pháo hoa], Hướng Phi Hành mới thu được tín hiệu và được gạch tên khỏi nhóm người “vô gia cư”.

Quả thật Hướng Phi Hành rất nhớ Khương Hữu Hạ, nhớ đến cồn cào ruột gan, nhớ đến nỗi đứng ngồi không yên.

Nhưng nếu anh để nỗi nhớ của mình tuôn trào vào những phút cuối của giao thừa, vào lúc Khương Hữu Hạ đang sum họp bên gia đình, thì không hay chút nào. Anh đành ngồi trên chiếc xe vẫn chưa tắt máy, mở video Khương Hữu Hạ gửi ra xem.

Video được quay trong đêm nên hình ảnh không quá rõ nét, gửi tới còn bị nén dung lượng. Những đốm sáng chớp tắt trong màn đêm có lẽ chính là pháo hoa mà Khương Hữu Hạ nói.

Chỉnh âm lượng to hơn, Hướng Phi Hành nghe thấy tạp âm “bụp bụp” và “đôm đốp” xen lẫn với tiếng nói chuyện của mọi người, duy chỉ không có giọng của Khương Hữu Hạ.

Anh trả lời tin nhắn để ngầm nhắc nhở Khương Hữu Hạ mau về phòng gọi điện thoại với anh đi, như vậy hai người mới có thời gian riêng bên nhau. Nhưng Khương Hữu Hạ không hiểu được ý anh, lại lần nữa rủ anh đến trấn Hòa Bình.

Anh rất nhớ Khương Hữu Hạ, nhưng lý trí hẵng còn nên anh không đồng ý.

Anh không muốn đi tìm Khương Hữu Hạ không chỉ vì trấn Hòa Bình và làng Thụ Phong quá xa xôi hẻo lánh, mà còn vì anh sợ mình không có chỗ đứng ở đó.

Anh từng gặp Khương Kim Bảo một lần, tính cách hai người không hợp nhau. Tuy anh không rõ nếp sống của dân làng Thụ Phong, không biết tính cách của những người khác có giống Khương Kim Bảo hay không, nhưng theo phán đoán của anh thì chắc chẳng khác biệt gì mấy.

Dẫu anh có cất công tới bên Khương Hữu Hạ thì anh cũng có thể sẽ không được mọi người hoan nghênh.

Hướng Phi Hành không thích cảm giác bất định, càng không thích rủi ro mình không thể kiểm soát tình hình trước mặt Khương Hữu Hạ. Điều này rất dễ ảnh hưởng tới hình tượng của mình trong lòng em, ảnh hưởng tới nhận thức và sự sùng bái em dành cho mình.

Sau khi uyển chuyển từ chối, Hướng Phi Hành thấy có vẻ Khương Hữu Hạ không được vui, cũng may em vẫn nhận tiền lì xì. Chuyện này xem như đã qua.

Đợi chừng nào Khương Hữu Hạ về thành phố, hẳn nhiên anh sẽ bù đắp thật thỏa đáng.

Về lại phòng mình, Hướng Phi Hành trả lời thêm vài tin nhắn chúc Tết của người khác và nói với Khương Hữu Hạ: [Về phòng thì báo anh.]

Mãi sau Khương Hữu Hạ mới trả lời là [Dạ], không thêm “ông xã”.

Trong lòng Hướng Phi Hành cồn lên một chút phiền muộn mơ hồ, cuối cùng anh cũng biết lý do mà Khương Hữu Hạ thi thoảng lại đi lắc chiếc lục lạc kia.

Anh đi lấy chiếc hộp trong túi hành lý, mở hộp lấy chiếc lục lạc ra ngoài, đặt trong tay nhìn ngắm tận tường.

Chiếc lục lạc màu đen, bên trên có một vài dấu vết có sâu có lợt. Không biết nhà thiết kế nào đã vẽ chàng kỵ sĩ cầm bảo kiếm cưỡi chiến mã này, lắc lên nghe lục cục tẻ ngắt.

Hướng Phi Hành ở một mình chán chường, lại mắc bệnh nghề nghiệp, tra cứu thử nhãn dán ngoài vỏ hộp. Công ty chế tạo lục lạc này chủ yếu kinh doanh mặt hàng trang trí nội thất, có lẽ vì thất thu nên đã giải thể hai tháng trước. Điều này khiến anh phải cảm thán, có lẽ Khương Hữu Hạ là một trong số ít những người thật sự mua chiếc lục lạc này.

Anh không định tiếp tục làm việc vào đêm giao thừa, vì không có việc gấp nào cần anh phải hoàn thành trong những ngày này nên nhất thời anh không nghĩ ra việc gì khác để làm, đành phải đi tắm.

Khi về lại giường, anh cầm điện thoại lên thì chỉ nhận được tin nhắn cầu cứu của em trai. Nó bảo sớm biết thế thì đã mặt dày về nhà với anh, ít ra còn được cùng anh chơi máy game mà anh mới tặng.

Khương Hữu Hạ vẫn chưa trả lời tin nhắn.

Hướng Phi Hành cầm lòng không đặng mà nghĩ, không biết Khương Hữu Hạ đang xem những loại pháo hoa nào mà anh chưa từng thấy, đang chơi gì với người thân bạn bè ở nơi anh chưa từng đặt chân, ăn những món gì mà anh chưa từng nếm thử, và em đang trò chuyện vui vẻ cùng với những ai.

Hướng Phi Hành biết Khương Hữu Hạ rất yêu mình, cũng thường nói lời đường mật với mình. Khi hai người cùng ở thành phố Giang, Khương Hữu Hạ rất ỷ lại vào anh, cứ như không thể rời khỏi anh một khắc nào. Hai người ở bên nhau tạo ra một gia đình đầm ấm vững chãi.

Hơn nữa, vì tính cách ngây ngô hiền lành, Khương Hữu Hạ không dễ bị tổn thương bởi sự khắt khe thất thường nơi anh, cũng không nảy sinh kiểu tự tôn như những người khác, kiểu tự tôn quyết không nhượng bộ khi đứng trước một chuyện nào đó. Em luôn luôn mở rộng cánh cửa lòng mình với một tâm hồn lạc quan.

Nhưng cứ tới thời khắc chia ly, sự chậm hiểu của em tuy vô hại nhưng lại vô tình gây tổn thương anh, phủ một lớp bóng mờ lên hồi ức tươi đẹp giữa hai người.

Không biết bao giờ Khương Hữu Hạ mới chơi chán ở quê, nhớ tới mái nhà và ông xã đang chờ em ở thành phố Giang, rồi sớm ngày lên xe khách rồi chuyển sang tàu cao tốc trở về.

Cả thế giới đều đang đón Tết, Hướng Phi Hành cảm thấy quá nhàm chán, cuối cùng vẫn mở laptop lên đọc vài bản báo cáo ngành. Đọc tới gần mười hai giờ, màn hình điện thoại liên tục sáng lên, rất nhiều tin nhắn chúc Tết được gửi tới nhưng không có tin mà anh đang đợi.

Cuối cùng, anh mở thư mục lưu trữ, mở tin nhắn thoại mà Khương Hữu Hạ gửi cho anh. Khương Hữu Hạ nói bằng giọng mơ màng “Xin lỗi em nói nhầm, chúc ông xã lễ Tình nhân vui vẻ. Em yêu anh”. Anh lại nghe thêm một lần nữa.

Hôm lễ Tình nhân anh có nói với Khương Hữu Hạ là em đã tặng quà rồi, nhưng anh chưa nói đó là gì. Khi đó anh đã nghĩ sẵn đáp án, định nói đó là tin nhắn thoại thứ hai của em vào buổi sáng. Nhưng Khương Hữu Hạ không hỏi nên anh chưa có cơ hội nói ra.

Một lát sau, Hướng Phi Hành nằm mơ. Cảnh tượng trong mơ không còn là cùng Khương Hữu Hạ ở trong lớp học kia nữa, mà anh mơ thấy mình đang ngồi trên một chiếc xe buýt.

Đó là một ngày vô cùng oi ả, trên xe chưa kín chỗ, những hành khách xung quanh ngồi rải rác mỗi nơi, anh không thể nhìn rõ gương mặt từng người.

Đây là đặc trưng riêng của giấc mơ, vì thế Hướng Phi Hành biết rõ mình đang mơ, thậm chí còn nghi ngờ trong phòng quá ấm áp nên mới khiến anh một lần nữa mơ thấy mùa hạ.

Anh ngồi ở vị trí ghế đôi hàng sau, sát lối đi, nóng đến nỗi mồ hôi đầm đìa.

Quay đầu sang bên cạnh, anh nhìn thấy Khương Hữu Hạ.

Khương Hữu Hạ vẫn mang dáng vẻ mười lăm, mười sáu tuổi, em đang ngó đồng ruộng bên ngoài cửa sổ.

Lần này em đã đổi sang một chiếc áo thun mỏng màu xám, trông mới hơn chiếc màu trắng kia.

Cửa sổ xe mở toang, gió nóng tiện bề thổi vào, thổi rung rinh mái tóc ngắn và rèm mi em, áo thun cũng phập phồng nhè nhẹ.

Phát giác chủ nhân của thân xác mà Hướng Phi Hành nhập vào đang nhìn mình, Khương Hữu Hạ ngoái mặt lại, nở nụ cười với anh: “Anh nhìn gì thế?”

Hướng Phi Hành cảm nhận được mình lắc đầu, Khương Hữu Hạ giơ tay lên quạt gió cho anh, hỏi: “Anh có nóng không? Mát hơn tí nào chưa?”

Hướng Phi Hành cảm giác được mình không hề nhúc nhích, cũng chẳng mở miệng nói câu gì. Khương Hữu Hạ tò mò chạm tay lên mặt anh, bảo “Mồ hôi mồ kê, anh không ngứa hả?”, sau đó vươn tay ra một cách tỉnh bơ, lau mồ hôi dính trên ngón tay mình lên áo thun của anh, còn lau đi lau lại mấy lần. Em bảo: “Xin lỗi, cho em lau tí nhá. Em thích sạch sẽ.”

“Sắp đến nơi rồi,” Khương Hữu Hạ lại trấn an, “đến nơi em sẽ đi lấy khăn giấy lau mồ hôi cho anh.”

Sau đó, giấc chiêm bao này kết thúc, cảnh tượng chuyển sang lúc bọn họ ở nhà xem một bộ phim kinh dị trên tivi. Đây là chuyện xảy ra khi Khương Hữu Hạ mới dọn tới sống chung với anh không lâu.

Bọn họ bắt gặp cảnh kinh dị xuất hiện trong phim, Hướng Phi Hành thấy Khương Hữu Hạ xem đắm đuối nên nổi ý định dọa cậu, thế là anh thình lình chụp lấy tay cậu khư khư.

Ban đầu Khương Hữu Hạ cũng hú hồn một phen, sau đó vừa cười vừa đòi rút tay ra. Hướng Phi Hành bèn đè cậu xuống sofa, Khương Hữu Hạ đẩy anh, nói “Anh đừng làm ồn em, em chưa coi xong mà”. Hướng Phi Hành hỏi cung cậu nói vậy là ý gì, “Ông xã quan trọng hay xem phim quan trọng?”

Khương Hữu Hạ nghĩ một lát, tuy khó xử nhưng vẫn kiên định trả lời “Ông xã quan trọng hơn”.

Ý định ban đầu của Hướng Phi Hành vốn chỉ là đùa giỡn, nhưng lần đầu tiên nghe cậu gọi như vậy không hiểu sao lại thấy nóng bừng lỗ tai, bèn buông Khương Hữu Hạ ra.

Khương Hữu Hạ xem phim được một lúc thì chán, không còn tập trung xem nữa, chủ động rướn sang hôn lên má anh.

Khi Hướng Phi Hành tỉnh giấc thì đã là mười giờ sáng, hiếm khi anh ngủ được lâu như vậy nên có phần kinh ngạc.

Giấc mơ đêm qua đã nhạt nhòa dần trong tâm trí. Anh chỉ còn nhớ môi hôn của Khương Hữu Hạ chạm lên má mình rồi dời đến khóe miệng mình.

Nhớ tới lời hẹn tối qua, anh cầm điện thoại lên, thấy Khương Hữu Hạ gửi rất nhiều tin nhắn tới.

Mười hai giờ rưỡi đêm, em nhắn [Ông xã ơi em về phòng rồi], [Sao anh bơ em, anh giận à]. Rồi em gọi sang ba cuộc, lại nhắn tiếp [Anh ngủ thật rồi sao?], cuối cùng em gọi thêm một cuộc nữa rồi mới nói [Anh ngủ ngon].

Tám giờ rưỡi sáng, Khương Hữu Hạ lại nhắn [Bố lôi đầu em dậy sang nhà bà ngoại chúc Tết, buồn ngủ quá đi.]

Hướng Phi Hành khá hài lòng với những cuộc gọi nhỡ và hàng đống tin nhắn chưa đọc này. Anh gọi lại cho Khương Hữu Hạ, hình như em ngần ngừ một lúc mới bắt, nói: “Chúc mừng năm mới.”

Quả nhiên, đầu dây bên kia lại vọng ra tiếng bốc bài quen thuộc.

“Chúc mừng năm mới nhé bạn thân, anh gọi tới chúc Tết đây.” Hướng Phi Hành không còn để bụng thân phận này nữa, chỉ thấy hài hước.

Khương Hữu Hạ “Ấy cha” một tiếng, có người lên tiếng: “Đánh đã dở rồi vừa vừa chơi vừa nghe điện thoại, chúc Tết xong thì cúp máy đi.” Nghe có vẻ là giọng của Khương Kim Bảo.

“Vậy anh không quấy rầy em nữa, chơi xong thì gọi lại cho anh.” Hướng Phi Hành phóng khoáng nói. Bỗng, anh nghe thấy tiếng Khương Kim Bảo trách cứ: “Kìa Bự, muốn đánh thì em tự đánh đi, chỉ bài cho Khương Hữu Hạ làm gì?”

Hướng Phi Hành chưa kịp phản ứng thì ngay sau đó Khương Hữu Hạ đã “Ừm, ừm”, bảo “Em biết rồi” và cúp máy.

Tác giả:

Khương Hữu Hạ, chồng em sắp tới bên em rồi!
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[09:52 Hướng Phi Hành: Hình như anh chưa từng nghe em kể về “Bự”]

[11:20 Khương Hữu Hạ: Vừa chơi mạt chược xong, đó là một họ hàng xa của em.]

Ngay sau đó, Khương Hữu Hạ lại nhắn thêm một tin rồi thu hồi ngay, nhưng Hướng Phi Hành cũng đã đọc được rồi.

Khương Hữu Hạ nói [Lúc trước em tưởng anh không muốn nghe em kể những chuyện này], thu hồi được một lúc, em sửa thành [Ông xã muốn nghe thì tối em kể anh nghe nhé. Ảnh cũng là cốt của anh họ em, hình như đang làm ăn gì đó bên ngoài, hiện giờ em cũng không biết nhiều về ảnh lắm.]

Thật ra tin nhắn mà em thu hồi cũng không có gì sai.

Lúc trước mỗi khi Khương Hữu Hạ kể về thân thích của em hay những chuyện lông gà vỏ tỏi trong làng, Hướng Phi Hành chẳng bao giờ tập trung nghe. Anh thường đáp chiếu lệ, vì anh không thích Khương Hữu Hạ dành sự quan tâm cho người khác mỗi khi hai người ở bên nhau.

Có đận, Khương Hữu Hạ nói chán chê, thấy anh không hứng thú lắm nên giọng mỗi lúc một nhỏ dần, cuối cùng không nói nữa. Nghĩ đến đây, Hướng Phi Hành tự thấy mình sai, bèn trả lời: [Được.]

Anh đã chuẩn bị sẵn sàng để tối nay tìm hiểu ngọn ngành về những thành phần thân bằng hảo hữu phức tạp nhà Khương Hữu Hạ, không ngờ em lại nhắn: [Tiết lộ trước nè: Lúc nãy anh Bự gửi tin nhắn nói muốn dạy em chơi bài, kết quả bị anh em tóm được.]

“…” Hướng Phi Hành hết lần này đến lần khác nuốt cục tức này xuống, cuối cùng anh nhắn hỏi thẳng: [Em đã biết bao giờ về thành phố chưa?]

[Em đang định nói đây, chắc em phải ở lại tới ngày mười ba tháng Giêng, hôm đó là giỗ cụ. Nên chiều ngày mười bốn là em về đến nhà rồi!]

Khương Hữu Hạ dứt câu thì gửi mấy cái nhãn dán sang hòng che lấp câu nói trên, nhìn là biết em chột dạ nhưng vẫn đưa ra quyết định này. Sau đó em nói: [Chồng ơi, lúc sinh thời cụ thương em lắm lắm.]

“…” Anh từng nghĩ Khương Hữu Hạ sẽ về vào mùng tám, mùng chín, thậm chí là mùng mười, mười một, nhưng không ngờ em tận dụng triệt để cả một mùa Tết như vậy. Nhưng Khương Hữu Hạ đã nói đến vậy rồi, anh không có quyền phản đối.

Anh lại nghĩ tới vẻ mặt hớn hở của Khương Hữu Hạ mỗi khi gọi “anh Đần”. Mơ thì chỉ là mơ thôi, Hướng Phi Hành thừa hiểu chuyện đó. Nhưng lát sau, anh vẫn không nhịn nổi, mở laptop lên lần nữa.

Trang mạng đang hiển thị tuyến đường cụ thể đến trấn Hòa Bình mà ban nãy anh đã tra cứu khi Khương Hữu Hạ chưa trả lời tin nhắn.

Khương Hữu Hạ rủ rê nghe đơn giản quá, gì mà đi tàu cao tốc rồi tới xe khách, xong Khương Kim Bảo lái xe lên trấn đón, nhẹ nhàng như thể một chuyến du lịch xa hoa được thiết kế riêng, suốt đường đi suôn sẻ không gặp trở ngại nào.

Nhưng sau khi Hướng Phi Hành tra cứu thực tế mới phát hiện, vì tỉnh Di là tỉnh chuyên làm du lịch nên vé tàu cao tốc từ thành phố Giang đến tỉnh Di trong năm ngày gần nhất đều bốc hơi sạch sành sanh.

Thứ hai, từ trạm tàu cao tốc đến trạm trung chuyển xe khách cũng mất hai mươi phút đi xe, thế mà Khương Hữu Hạ không nhắc một chữ nào. Chẳng biết có phải do em đổi chuyến nhiều quá nên quên mất hay không.

Ngoài ra, ngồi một tuyến xe buýt là chỉ mới tới được nhà trên thị trấn của em thôi, muốn vào trong làng thì phải đi thêm một tuyến nữa.

Hướng Phi Hành cũng tra thử vé xe khách, may mà vẫn còn một ít. Chắc ngoài những người dân về trấn Hòa Bình ăn Tết thì chẳng ai lại muốn đến thị trấn đó.

Anh lại lướt lên trên đọc lại tin nhắn, đọc những con chữ phía trên hàng đống biểu cảm. Ngày mười bốn tháng Giêng, thật ngứa mắt làm sao.

Hướng Phi Hành mở trang web hãng hàng không, bàn tay anh như tự nảy sinh ý thức riêng của nó, bấm đặt mua vé từ thủ đô đến thủ phủ tỉnh Di vào ba giờ rưỡi chiều nay.

Mua vé xong, anh cũng tự biết mình bộp chộp, giấc mơ và “anh Bự” chỉ là cái cớ. Thật ra anh cũng không biết nên nói thế nào nên không định báo cho Khương Hữu Hạ biết, tính bất ngờ xuất hiện ngay trước mặt em.

Đặt vé rồi thuê xe xong, Hướng Phi Hành xuống nhà ăn trưa, tiện thể thông báo với bố mẹ: “Chiều nay con sẽ về.”

Bố mẹ anh giật mình, hai đứa em cũng ngạc nhiên. Cả nhà dừng đũa, ngẩng lên nhìn anh.

“Có việc gấp.” Hướng Phi Hành giải thích.

“Công việc à?” Bố hỏi anh, “Việc tồn đọng trước Tết chưa làm xong sao?”

“Bàn dự án mới, con không phải người sắp nghỉ hưu,” Hướng Phi Hành điềm tĩnh đáp, “không có nhiều thời gian nghỉ ngơi.”

Bố anh không nói gì nữa.

Ăn trưa xong, Hướng Phi Hành lên lầu thu dọn hành lý, hai đứa em mò tới gõ cửa. Anh cho tụi nó vào, Hướng Phi Sở õng ẹo hỏi anh sao đi sớm vậy. Hướng Phi Nghênh thì hỏi thẳng: “Anh hai, anh đi tìm anh Hữu Hạ phải không? Cho em đi chung với, em thích cuộc sống thôn quê…”

Hướng Phi Hành hỏi cô nhóc: “Từ thành phố Giang phải đi một chuyến tàu cao tốc, một chuyến xe buýt, một chuyến xe khách, thêm hai chuyến xe buýt nữa rồi đi bộ thêm mười phút, em chịu nổi không?”

“Anh hai đi đường bình an!” Hướng Phi Nghênh kéo em trai đi, còn tiện thể đóng hộ anh cái cửa.

Đồ đạc Hướng Phi Hành để ở nhà không nhiều, cũng không biết cần chuẩn bị gì khi đến nhà Khương Hữu Hạ. Anh chỉ biết trong làng không có máy sưởi nên cực kỳ rét, cũng may anh đã tặng một chiếc máy sưởi điện rồi.

Đắn đo một hồi, anh lấy từ trong tủ quần áo chiếc áo phao dài lúc trước mua khi đi Đông Bắc, nhét thêm vài món bình thường anh đi công tác ngắn ngày hay dùng, rồi xuất phát ra sân bay.

Trên đường ra sân bay, xe cộ đã nhiều hơn tối qua chút đỉnh. Hướng Phi Hành nhìn đường phố mùng một, thấy trước cổng một số điểm tham quan đã có người tụ tập, nhận ra cái Tết ở thủ đô của mình đã kết thúc rồi, vừa dở dở ương ương, vừa nhạt nhẽo.

Dường như anh chỉ trở về một nơi quen thuộc, ăn một bữa cơm tối bình thường. Chẳng có cảm giác rộn ràng, chỉ số cảm xúc cũng chỉ loanh quanh con số không.

Không biết chiều nay Khương Hữu Hạ làm gì, gặp được anh rồi sẽ có biểu cảm thế nào đây.

Khương Hữu Hạ nói là muốn anh tới, nhưng liệu em có vui lòng đón tiếp vị khách không mời mà tới vào mùng một đầu năm như anh không? Dù sao thì năm mới của Khương Hữu Hạ cũng rất phong phú, còn Hướng Phi Hành thì còn chẳng có Tết để mà đón.

Trước khi lên máy bay, anh muốn nhắn tin cho Khương Hữu Hạ nhưng lại chẳng biết nhắn gì. Máy bay đã cất cánh, anh đành bật chế độ máy bay, suốt chuyến đi lại đọc báo cáo và phân tích dự án.

Vừa hạ cánh thì anh nhận được hai tin nhắn của Khương Hữu Hạ. Một tấm ảnh chụp những viên bánh nếp trắng ngần được nặn tay đặt trên tấm thớt gỗ sậm màu cũ kĩ.

Điện thoại của Khương Hữu Hạ là mẫu mới mà Hướng Phi Hành mua cho, nhưng vì chụp trong phòng tối nên chất lượng ảnh chẳng ra làm sao.

Tin còn lại là cậu hỏi Hướng Phi Hành: [Ông xã đang làm gì đó?]

Hướng Phi Hành không trả lời, anh gọi điện thoại cho công ty cho thuê xe, bên kia bảo đã cử người đợi anh ở cổng ra.

Xuống máy bay, đi ra ngoài cổng, anh tìm được một thanh niên trẻ tuổi mặc áo khoác cổ đứng đang cầm bảng có tên anh.

Thanh niên này tự xưng mình là Phong, dẫn Hướng Phi Hành ra bãi đỗ để lấy xe đi ra đại lý. Cậu ta nói mấy ngày nay nhiều người thuê xe tự lái lắm, “Hôm nay mùng một nên vẫn chưa có nhiều người lấy xe, chứ mai là em không rảnh đi đón rồi, khách phải tự tới đại lý lấy”, còn bảo xe mà Hướng Phi Hành đặt là chiếc cuối cùng của đại lý.

Kinh tế tỉnh Di không quá phát triển, ngay cả cơ sở hạ tầng của thủ phủ cũng chẳng mấy phồn hoa.

Nhiều khu chung cư và đường phố trông khá cũ, cao ốc và trung tâm mua sắm được lắp kính màu xanh lục, cái màu mang đậm hơi thở cao niên.

Hướng Phi Hành nhìn ra ngoài cửa sổ xe, lại nhớ tới gương mặt Khương Hữu Hạ.

Mấy ngày nay, ngoại trừ cái lần họp gia đình thì anh và Khương Hữu Hạ chưa gọi video lần nào, ảnh toàn thân cũng chỉ có mỗi tấm mà người giao hàng chụp cho vào lễ Tình nhân vừa rồi.

Không biết Khương Hữu Hạ ở dưới quê ăn vận ra sao. Chắc là trông ngố lắm, nếu trong tay em đang cầm một nắm hạt dưa thì kiểu gì cũng sẽ đưa cho mình hỏi mình muốn cắn hạt không.

Hướng Phi Hành cũng thường đi công tác xem dự án, đặt chân tới rất nhiều thành phố rồi, nhưng chưa lần nào giống như hôm nay. Nơi mà anh chuẩn bị đến không phải là quê hương của mình, nhưng anh lại nảy sinh cảm giác bồi hồi.

Cũng không như những chuyến đi trong quá khứ, chuyến này anh đi rất vội vã, thiếu chuẩn bị, nhưng khả năng nhẫn nại của anh không còn hoạt động nữa, anh muốn gặp Khương Hữu Hạ lắm rồi.

Ít lâu sau đã tới đại lý cho thuê xe. Chiếc xe mà Hướng Phi Hành chọn là chiếc có năm sản xuất mới nhất mà anh có thể tìm được trên ứng dụng, không hào nhoáng đến mức khiến anh trông như một kẻ trọc phú, nhưng cũng không cà tàng đến mức khó lái.

Anh kiểm tra tình trạng xe xong thì bật bản đồ dẫn đường rồi xuất phát lên đường.

Từ thủ phủ tới trấn Hòa Bình mất khoảng một tiếng rưỡi lái xe. Hướng Phi Hành chạy từ sáu giờ tới khoảng bảy giờ hơn, dọc đường ngắm sắc trời chuyển từ chạng vạng sang đen đặc.

Khi còn khoảng mười phút nữa là xuống cao tốc, anh tạm nghỉ ở một trạm dừng chân để đổ xăng.

Hướng Phi Hành vẫn chưa ăn tối nên tiện thể mua một ổ bánh mì rồi uống vài ngụm nước suối mà đại lý xe tặng cho. Nghĩ tới lúc đi thực tập hồi đại học, anh bận tới độ ăn được vài miếng bánh mì thì quên luôn, khi nhớ lại thì ổ bánh đã khô khốc.

Lúc trước anh kể cho Khương Hữu Hạ nghe, em nghe xong thì xót lắm.

Chuẩn bị lái xe đi tiếp thì Khương Hữu Hạ nhắn cho anh một tin: [Ông xã ăn cơm chưa? Bọn em ăn rồi, giờ em đi với cháu gái lên trấn chơi. Bố em nói đợi mùng bốn đốt pháo xong thì tụi em được về nhà trên trấn ở rồi.]

Hướng Phi Hành sững lại, hỏi: [Em lên trấn chơi gì?]

[Định ra quảng trường với bạn thân của con bé, xem kịch đổi mặt gì đó.]

Hướng Phi Hành lập tức tra thử quảng trường trấn Hòa Bình. Thị trấn rất nhỏ, chỉ có hai con phố chính, đương nhiên là cũng chỉ có một cái quảng trường, nằm ngay bên cạnh ủy ban.

Anh liền đổi điểm đến trên bản đồ rồi tiếp tục xuất phát.

Sau khi xuống cao tốc, anh chạy dọc quốc lộ một đoạn ngắn rồi rẽ phải vào trấn Hòa Bình.

Về đêm, rìa đường trên thị trấn đen kịt một màu. Chạy được một đoạn, anh nhìn thấy quảng trường mà Khương Hữu Hạ nói.

Quảng trường bật đèn sáng trưng, tiếng nhạc xập xình vọng thoang thoảng vào xe. Không biết xuất phát từ động cơ nào, Hướng Phi Hành lái chậm hơn, từ từ tiến sát tới, sau đó tìm một chỗ đỗ ở trước cửa siêu thị gần quảng trường.

Anh gửi tin nhắn cho Khương Hữu Hạ: [Kịch có hay không?]

Khương Hữu Hạ trả lời rất nhanh: [Đông người quá, tụi em chẳng thấy gì hết. Chỉ có cháu gái em xem được thôi.]

Cậu gửi một tấm ảnh sang, trong ảnh có một cô bé thắt hai bím tóc, ngồi trên vai một người đàn ông lực lưỡng. Xung quanh toàn là người, không thấy sân khấu ở đâu cả.

Hướng Phi Hành vẫn chưa có cảm giác chân thực rằng mình sắp được gặp Khương Hữu Hạ, anh chỉ biết mình bay từ thủ đô, hai tiếng sau hạ cánh, rồi lấy xe xuất phát, sau đó lại chạy trên làn cao tốc mà mình chưa bao giờ lái, đến một thị trấn nhỏ mà mình chưa bao giờ đặt chân tới.

Anh xuống xe, tiếng nhạc lập tức được tăng âm lượng, vẳng vào lỗ tai anh, gió lạnh cũng táp vào mặt anh.

Ban đầu, trên người anh còn vương hơi nóng từ khoang xe. Nhưng càng gần tới quảng trường, càng gần đám đông thì hơi ấm càng bay biến, chỉ còn lại cái lạnh thấu xương thấu thịt.

Hướng Phi Hành so với cảnh tượng trong ảnh, để ý xem người đàn ông vác một đứa trẻ trên vai để tìm Khương Hữu Hạ. Mắt anh lùng sục gần nửa quảng trường, sực nhớ hồi mới quen nhau, Khương Hữu Hạ từng bị anh xoay như dế vào ngày Cá tháng Tư.

Khi đó hai người vẫn chưa thân nhau, Hướng Phi Hành chỉ muốn nhân dịp này rồi hỏi giỡn Khương Hữu Hạ có muốn hẹn hò với mình không.

Câu hỏi ấy nằm sẵn trên miệng rất lâu, anh lái xe loanh quanh khắp thành phố. Khương Hữu Hạ ngồi bên cạnh, mặt trắng như tuyết, đôi mắt to tròn. Em mặc áo đồng phục nhân viên của tiệm len, bên trong là chiếc áo thun trắng có phần cổ hơi dão. Em nhìn mình bằng ánh mắt đầy tin cậy, thắc mắc “Đang yên đang lành sao bản đồ lại hỏng nhỉ”.

Sau đó anh nhận ra mình thật sự không nỡ ức h**p Khương Hữu Hạ vào ngày Cá tháng Tư này, dù em là một người rất dễ bắt nạt.

Qua không giờ, anh mới mở miệng hỏi. Cho nên nụ hôn đầu của hai người cũng không nằm trong ngày Cá tháng Tư.

Khương Hữu Hạ chen chúc trong đám đông đến váng cả đầu. Nhạc nhẽo thì kh*ng b*, đèn đóm thì khua loạn xạ, giờ cậu chẳng biết mình đang ở trong câu lạc bộ đêm hay là đang xem kịch đổi mặt nữa.

Cậu muốn đi ra khỏi đám đông này để hít thở không khí thì bị anh trai cười nhạo: “Em ở trên thành phố lâu quá rồi đấy.”

Khương Hữu Hạ hơi tủi thân, muốn đi mách Hướng Phi Hành nên cậu lấy điện thoại ra, phát hiện anh đang gọi cho mình.

Đông người thế này, chắc chẳng ai chú ý cậu đang làm gì đâu, đây đúng là thời cơ tốt để gọi điện thoại. Khương Hữu Hạ bèn bắt máy, đi xa khỏi anh trai, khẽ gọi: “Ông xã.”

Bên phía Hướng Phi Hành cực kỳ yên tĩnh, chẳng có lấy một âm thanh nào. Khương Hữu Hạ thấy hơi lạ nên lại hỏi: “Ông xã, sao thế?”

Cậu tưởng Hướng Phi Hành chạm nhầm vào nút gọi. Cậu cố gắng chui ra ngoài, nhưng vô tình tông trúng một người.

Khương Hữu Hạ đang định nói tiếng “Xin lỗi”, nhưng khi ngẩng đầu lên thì nhìn thấy một gương mặt khiến cậu lầm tưởng mình đang gặp ảo giác.

Dáng người Hướng Phi Hành cao ngồng, đứng giữa biển người trông chẳng khác gì hạc giữa bầy gà. Anh khôi ngô tuấn tú, sống mũi vừa cao vừa thẳng, bờ môi mỏng và cái cằm như tạc tượng. Riêng hơi thở thì vẫn phà ra hơi trắng y hệt tất cả mọi người ở quảng trường. Hôm nay anh còn mặc một chiếc áo phao màu xám cực đại mà bình thường anh chẳng bao giờ động vào. Anh hất hất cằm, hỏi Khương Hữu Hạ: “Có nhớ ông xã không?”

Khương Hữu Hạ thộn mặt ra, vẫn cứ ngỡ mình đang nằm mơ, nhưng cổ tay lại nhận được cái nắm rất chân thực.

“Chẳng phải em muốn anh tới đây sao? Tới rồi em lại chẳng nói gì hết.”

Hướng Phi Hành cúp điện thoại giúp cậu, khẽ nở nụ cười. Cứ như sợ Khương Hữu Hạ tiếp tục hỏi anh lý do xuất hiện ở đây vào ngày đầu năm đầu tháng, anh bèn nói trước: “Năm mới vui vẻ.”

“… Hướng Phi Hành?” Giọng khiếp đảm của Khương Kim Bảo vang lên từ phía sau, Khương Hữu Hạ quay đầu lại nhìn. Anh cậu trợn tròn hai mắt nhìn Hướng Phi Hành, chất giọng còn xen lẫn sự khó tin: “Cậu đang ở châu Phi cơ mà.”

“Em vừa xin nghỉ phép.” Hướng Phi Hành hờ hững đáp.

Khương Hữu Hạ lại quay về nhìn anh, phát hiện anh dương dương tự đắc, không hề có rào cản tâm lý với việc nói dối, giải thích với anh trai cậu bằng phong thái điềm nhiên: “Em nghe Hữu Hạ nói anh mong em đến thăm hai bác, sau khi cân nhắc, em quyết định đến đây ăn Tết cùng Hữu Hạ.”

Chương 10 - Chương 10

Kịch đổi mặt kết thúc, chiếc loa bên cạnh sân khấu đang phát một vài ca khúc vui vẻ dành cho gia đình. Người dân thị trấn dắt díu cả nhà, từ từ di chuyển ra khỏi quảng trường. Bốn phía quảng trường đều lắp đèn công suất lớn, cộng thêm đèn đường, chiếu từng sợi tóc và lớp lông trên mũ len của mỗi người đều sáng lấp lánh.

Bầu không khí giữa họ rơi vào trạng thái yên tĩnh, chắc Khương Kim Bảo không biết phải nói gì, còn Khương Hữu Hạ thì không dám lên tiếng.

Cháu gái tì cằm lên đầu Khương Kim Bảo, tò mò dòm Hướng Phi Hành. Hướng Phi Hành mỉm cười với cô nhóc, nói “Chào con”. Cô bé sợ người lạ, nghe thế thì ngoảnh đầu trốn đi.

“Cậu đi gì tới đây?” Trong tiếng nhạc rộn ràng, Khương Kim Bảo cuối cùng vẫn là người lên tiếng trước, giọng hơi sượng, anh hỏi Hướng Phi Hành, “Gọi xe à?”

“Em thuê xe tự lái.” Hướng Phi Hành giải thích.

“Thuê xe gì?” Khương Kim Bảo lại lạnh lùng hỏi, “Rolls-Royce?”

Hướng Phi Hành bật cười, nói: “Không phải, là Crown.”

Khương Hữu Hạ thấy anh mình “hừ” giọng, biểu cảm dịu đi chút đỉnh, lầm bầm: “Thế thì còn được, xe đậu ở đâu?”

“Đằng kia.” Hướng Phi Hành chỉ về hướng còn lại của quảng trường.

Khương Kim Bảo ngập ngùng một lát rồi nói: “Vậy thì đi thôi, tiện thể ngồi xe cậu về nhà luôn.”

“Được.” Hướng Phi Hành không có ý kiến gì khác, dẫn bọn họ đi về phía bên kia quảng trường.

“Ông…” Bị cái ngoái đầu của anh trai cảnh cáo, Khương Hữu Hạ nuốt chữ “xã” vào họng, rồi mới giải thích chi tiết cho Hướng Phi Hành, “Giờ bọn em chuẩn bị về nhà đi đón bố mẹ, họ không thích xem kịch đổi mặt nên về nhà dọn dẹp vệ sinh.”

“Ừm.” Hướng Phi Hành vừa đi, vừa cúi đầu xuống hỏi cậu, “Vậy hôm nay có về làng nữa không?”

“Dạ có, em hỏi mẹ rồi, bọn em đón Thần Tài xong mới về trấn ở.” Khương Hữu Hạ sợ anh là người thành phố không hiểu tập tục dưới quê nên giải thích cặn kẽ hơn, “Ở quê, mùng bốn bọn em sẽ đốt pháo để đón Thần Tài.”

“Anh biết rồi.” Hướng Phi Hành mỉm cười nhẹ nhàng với cậu.

Hướng Phi Hành rất giữ kẽ khi cười. Hồi mới quen nhau, Khương Hữu Hạ không đoán nổi anh đang nghĩ gì trong đầu, không hiểu nụ cười của anh rốt cuộc tượng trưng cho niềm vui khi gặp Khương Hữu Hạ hay chỉ đơn thuần là khách sáo.

Khác với đại đa số những người cậu quen từ nhỏ tới lớn, Hướng Phi Hành là người thành thị 100%. Anh cầu kỳ trong nếp sống, bí ẩn trong tính cách, có thể là đây cũng là nguyên nhân mà ngay từ đầu Khương Hữu Hạ đã si mê anh.

Được đi bên cạnh Hướng Phi Hành, người mà cậu chưa từng nghĩ sẽ xuất hiện ở đây, thị trấn nơi mà mình sinh sống biết bao nhiêu năm, Khương Hữu Hạ thật sự có cảm giác hư ảo, cậu không thể tin đây là sự thật.

Đi được một đoạn ngắn, niềm hạnh phúc, bất ngờ và sự khó tin mới dần dà dâng lên từ trong tâm khảm.

Không được đi sát rạt, nhưng cũng chẳng muốn cách anh quá xa. Xuôi theo dòng người mà đi, Khương Hữu Hạ lén đi thật gần Hướng Phi Hành để kề vai với anh.

Cả hai đều mặc rất dày, chỉ có áo phao cọ vào áo phao, Khương Hữu Hạ thấy vẫn còn thiêu thiếu cảm giác gần gũi, bèn nghiêng người, vô tình đụng vào người anh.

Anh trai cậu như một chú cảnh khuyển, khóe mắt bắt gặp cảnh này bèn quay đầu lại nhìn cậu trừng trừng, Khương Hữu Hạ nói ngay: “Á, ai xô em vậy? Đông đúc quá đi.”

Hướng Phi Hành ăn ý bảo: “Đông thì đi sang chỗ anh này.”

Anh ôm vai Khương Hữu Hạ, cậu lập tức dấn người qua: “Dạ, em tới đây.”

Gò má cảm nhận được hơi ấm, mũi ngửi được mùi nước hoa hương gỗ ấm áp thoang thoảng từ trên người Hướng Phi Hành.

Khương Kim Bảo không nhịn nổi nữa, nghiến răng ken két. Anh ngó xung quanh, căng thẳng trách mắng: “Hai đứa bây giữ kẽ tí được không? Đây không phải địa bàn của hai đứa đâu.”

Như thể bị Khương Kim Bảo chọc cười, Hướng Phi Hành buông tay khỏi vai Khương Hữu Hạ, nói: “Xin lỗi, em chưa rõ quy củ của thị trấn.”

Khương Kim Bảo hít sâu một hơi rồi mới lạnh lùng đáp “Ừm”.

Xe của Hướng Phi Hành đỗ ngay trước cổng siêu thị mà cháu gái thích đi nhất, một chiếc ô tô con màu đen.

Khương Kim Bảo và cháu gái ngồi ghế sau, Khương Hữu Hạ ngồi ghế phụ lái.

Đóng cửa xe xong, Khương Kim Bảo nói: “Khương Hữu Hạ chỉ đường.”

Khương Hữu Hạ vâng lời, bảo Hướng Phi Hành quay xe đi về hướng nam. Mắt cậu trực chỉ vào Hướng Phi Hành, cứ sợ chớp mắt một cái là anh sẽ biến mất. Rồi cậu không cầm lòng được, cuối cùng cũng nói chuyện với anh: “Nhà em gần lắm, nãy bọn em chở bố mẹ về nhà xong là đi bộ tới đây, chỉ mất khoảng mười phút thôi. Đi qua hai ngã tư rồi rẽ trái là tới khu dân cư rồi.”

“Được.” Hướng Phi Hành quay sang nhìn cậu một cái.

Nhà trên trấn của Khương Hữu Hạ nằm trong khu tái định cư dành cho nông dân. Khu dân cư có sáu lô, đều là chung cư cao tầng.

Ban đầu nhà họ thuê một căn, sau này tiệm sửa xe của Khương Kim Bảo lời được ít tiền, góp chung với vốn của bố mẹ rồi mua lại căn đó. Về sau anh cậu kết hôn thì lại mua thêm một căn hộ thô nữa ở lầu trên cùng tòa nhà. Hiện nay bố mẹ Khương Hữu Hạ thì ở lầu bảy, còn hai anh chị thì ở lầu mười một.

Dọc theo con đường treo đầy đèn lồng và cờ đuôi nheo, chiếc xe chạy tới trước cổng khu dân cư. Khương Kim Bảo bảo Hướng Phi Hành dừng lại, anh ấn mở cửa sổ xe, báo với bảo vệ một tiếng để họ cho xe chạy vào, rồi anh chỉ Hướng Phi Hành đỗ xe vào vị trí trống trên bãi.

“Cậu có lên không?” Xe vừa dừng lại, Khương Kim Bảo hỏi Hướng Phi Hành, “Tối nay ngủ đâu?”

“Vẫn chưa đặt khách sạn.” Hướng Phi Hành cởi dây an toàn, trả lời, “Hồi chiều lúc nối chuyến ở sân bay thủ đô em có mua ít đặc sản cho hai bác, nếu không tiện cho em lên nhà thì anh với Hữu Hạ xách lên là được, cứ nói là bạn Khương Hữu Hạ tặng.”

Nghe giọng anh tỉnh bơ nhưng ánh mắt thì thoáng nét cô đơn, Khương Hữu Hạ xót quá chừng, vươn tay ra sờ cánh tay anh: “Tối nay em sẽ ở khách sạn cùng anh.”

Vừa khéo trong khách sạn ấm hơn, ngủ không bị lạnh.

Anh trai cậu đứng sau bảo: “Đã hỏi em chưa mà trả lời hả?”

Khương Hữu Hạ ngậm tăm.

“Lên nhà cả đi.” Khương Kim Bảo thở dài, “Cứ nói cậu là bạn nó, rồi tự nghĩ lý do đột nhiên chạy tới đây vào mùng một Tết.”

Hướng Phi Hành mỉm cười: “Vâng.”

Mở cốp sau ra, Khương Hữu Hạ mới nhìn thấy một đống quà rất đa dạng mà Hướng Phi Hành mua. Từ thực phẩm bổ sung làm từ sâm rừng rồi đến rượu đế nhìn qua là biết khá đắt tiền, một hộp đồ chơi Lego cho trẻ em, cả mỹ phẩm dành cho chị dâu. Lỉnh kỉnh đủ thứ túi, chẳng khác gì lúc Khương Hữu Hạ về quê.

“… Mang cũng nhiều phết nhỉ.” Khương Kim Bảo đánh giá, xung phong xách chai rượu đế.

Khi bọn họ đi thang máy lên nhà thì bố mẹ cũng đã dọn dẹp nhà cửa xong xuôi và đang ngồi xem tivi trong phòng khách.

Khương Kim Bảo mở cửa đi vào, bố mẹ nhìn thấy Hướng Phi Hành thì ngây ra một lúc.

“Cháu chào hai bác.” Hướng Phi Hành chào hỏi rất tự nhiên, “Cháu là bạn của Hữu Hạ ở thành phố Giang, tên Hướng Phi Hành, hai bác cứ gọi cháu là Tiểu Hướng. Nhà cháu tự lái xe đến tỉnh Di du lịch, cháu thấy Hữu Hạ đang ở đây nên tới tìm cậu ấy.”

“Tự lái thì sao lại đi ngang đây được?” Mẹ Khương Hữu Hạ hơi ngạc nhiên.

“Chúng cháu hạ cánh từ buổi trưa rồi đến Thời Trạch tắm suối nước nóng. Mà cháu thì không thích tắm suối nước nóng, ở đó cũng chán nên lái xe đến đây tìm Hữu Hạ chơi.” Hướng Phi Hành nói dối không chớp mắt, giọng cũng rất thành thật.

Thời Trạch là một trấn nhỏ có suối nước nóng khá nổi tiếng ở tỉnh Di, cách trấn Hòa Bình chừng 50 cây số, không biết sao mà Hướng Phi Hành lại biết được.

Khương Hữu Hạ nghe anh nói đâu ra đó, suýt thì tưởng cả nhà anh tới đây thật.

Cậu sực nhớ lần trước dùng bữa cùng Từ Tẫn Tư, nhận ra hắn nói không sai chút nào, có đôi lúc chồng cậu hơi “cáo”. Rồi cậu quay sang nhìn anh trai mình, anh trai cậu nghe xong mà cũng đứng hình luôn.

Nhìn đống quà Hướng Phi Hành xách theo, bố mẹ Khương Hữu Hạ rất ngại, hỏi anh tối nay ngủ ở đâu, muộn thế này rồi có về Thời Trạch nữa không.

“Lát cháu tìm đại một khách sạn nào đó trong trấn qua đêm là được,” Hướng Phi Hành cười, “ngày mai rồi về.”

“Thế thì sao mà được?” Mẹ Khương Hữu Hạ tức thì nhăn mày, bảo Hướng Phi Hành, “Trong trấn này chả có khách sạn nào sạch sẽ đâu, cứ ở lại nhà bác, cháu ngủ cùng với Út Cưng trong phòng của nó. Bác vừa thay drap giường cho nó rồi, sạch lắm. Út Cưng, để mẹ đi trải giường phòng anh con, tối nay con chăm sóc Tiểu Hướng cho chu đáo đấy.”

Khương Hữu Hạ vui sướng nhưng vẫn không nói gì, để Khương Kim Bảo giành trước: “Không được đâu, đang là Tết mà, ngày mai lại đi đi về về cũng bất tiện, để Tiểu Hướng về làng với nhà mình đi.”

Khương Hữu Hạ xót cho Hướng Phi Hành đến độ trợn trừng hai mắt. Nhưng Hướng Phi Hành nhận ra Khương Kim Bảo không phải muốn mình về làng thật, chắc là nhất thời mất bình tĩnh, muốn trên cơ anh thôi. Dù sao thì trong mắt Khương Kim Bảo, Hướng Phi Hành là một gã thành thị được chiều sinh kiêu, không bao giờ chịu ở trong căn nhà cũ rích dưới quê.

“Vậy sao được,” Bố Khương Hữu Hạ xua tay, “về làng sao mà ở. Tiểu Hướng cứ ở đây đi, đừng nghe anh nó.”

“Cứ làm thế nào tiện cho hai bác là được.” Bản thân Hướng Phi Hành cũng không thích về làng cho lắm, nhưng thỉnh thoảng anh vẫn thích cảm giác kiểm soát cục diện, hơn nữa cũng không muốn bẽ mặt trước Khương Hữu Hạ, bèn cười với mẹ cậu, bảo: “Cháu thật sự không kén chọn đâu, bình thường đi công tác cháu cũng không ít lần ở nhà nghỉ rồi. Cứ để cháu về cùng với hai bác, chen chúc với Hữu Hạ tí cũng được, cháu thích nhộn nhịp.”

Mẹ Khương Hữu Hạ nghe anh nói thế cũng hơi sững lại, rồi bảo: “Thế có được không?”

“Cháu sao cũng được.” Hướng Phi Hành nhún vai, “Hữu Hạ biết mà, cháu không phải người được nuông chiều từ nhỏ đâu.”

“Hả? Em đâu có biết.” Khương Hữu Hạ nép mình bên cạnh anh, trông như chẳng hiểu mô-tê gì, cũng chẳng dám lên tiếng, chỉ hừm hừm hà hà, cất lên những âm thanh muốn tham gia nhưng không biết tham gia từ đâu. Trông cậu có vẻ như cũng muốn gọi “ông xã” lắm nhưng không dám gọi, cuối cùng mới nói: “Nhưng trong làng lạnh lắm đó.”

Hướng Phi Hành cúi đầu xuống nhìn Khương Hữu Hạ, một nửa gương mặt cậu úm sau lớp lông viền mũ áo phao, chỉ chừa ra mỗi đôi mắt nom cực kỳ khó xử, dường như sợ anh chịu khổ nên không muốn anh về làng. Rồi anh lại nghe thấy mình nói: “Yên tâm, không sao đâu.”

“Vậy cũng được, cho Tiểu Hướng trải nghiệm phong tục làng mình.” Bố Khương Hữu Hạ lên tiếng, “Giường của Út Cưng cũng bự mà, lấy thêm cái chăn nữa là được.”

Quyết định như thế, cả nhà đi thu dọn ít đồ đạc, nhưng vẫn để cho Hướng Phi Hành tắm rửa ở đây cho thoải mái rồi mới khuân chăn xuống lầu.

Cả nhà lái hai chiếc xe, Hướng Phi Hành chạy đằng sau Khương Kim Bảo, tất cả cùng về làng.

Khương Hữu Hạ và bố cậu ngồi xe của Hướng Phi Hành. Bố cậu ngồi phía sau, hỏi chuyện Hướng Phi Hành suốt đoạn đường.

Nào là làm công việc gì ở thành phố Giang, quen biết Khương Hữu Hạ ra sao, nhà ở đâu, bố mẹ đi du lịch những đâu ở tỉnh Di.

Trước giờ Khương Hữu Hạ ở bên cạnh Hướng Phi Hành toàn có thói quen đẩy hết chuyện sang cho chồng, mình thì ngồi trên ghế phụ lái, im thin thít chơi điện thoại, mặc cho Hướng Phi Hành vừa chạy xe trên con đường nhỏ hẹp, vừa ứng phó với những câu hỏi của bố.

Bố Khương Hữu Hạ nói tiếng phổ thông không chuẩn lắm, Hướng Phi Hành không tiện hỏi lại, mà Khương Hữu Hạ cũng không có ý định giúp đỡ anh, nên anh tự đoán câu hỏi, tự bịa chuyện. Chạy xe hai mươi phút mà còn mệt hơn lái cao tốc một tiếng.

Cuối cùng xe cũng đỗ lại trên một đoạn đường đất chật hẹp, đáp trơn tru tất cả những câu hỏi của bố Khương Hữu Hạ, Hướng Phi Hành thở phào nhẹ nhõm. Xuống xe, nương ánh đèn xe vẫn chưa tắt hẳn, anh kịp nhìn thấy đường nét kiến trúc mang đậm dấu ấn làng quê.

So với trải nghiệm ở thành phố, trải nghiệm nông thôn của Hướng Phi Hành thực sự không quá nhiều. Đa số là những lúc đi ngang qua vùng quê trên đường đi khảo sát dự án, hoặc là qua những tấm ảnh Khương Hữu Hạ chia sẻ, nhưng đó chỉ là một góc nhỏ chứ anh chưa từng tiếp cận một cách chân thật như thế này.

Khương Kim Bảo mở cốp sau xe, vác chiếc chăn dày ra, Hướng Phi Hành lại phụ. Cảm giác đầu tiên của anh khi đặt chân đến làng là dường như nơi đây thực sự lạnh hơn trấn Hòa Bình.

Mọi người không nói gì nhiều, xung quanh tĩnh mịch như vừa bước vào một không gian khác, bên tai chỉ có tiếng gió và âm thanh nền của thiên nhiên hoang vắng.

Ban đêm, thế giới bỗng chốc trở nên khác biệt, Hướng Phi Hành mới nhận ra tiếng ồn anh đã quá thuộc quen ở thành phố, xe cộ đông như mắc cửi và tiếng người ầm ĩ hoàn toàn không tồn tại ở nơi mà Khương Hữu Hạ sinh ra và lớn lên.

Anh im lặng vác chăn, theo gót Khương Kim Bảo vào nhà, đồ vật đầu tiên đập vào mắt anh là hai cái chum nước bằng đá không biết để làm gì.

Khương Kim Bảo mở khóa, đẩy cửa, rồi kéo một sợi dây, bên trong sáng lên thấy rõ.

Hướng Phi Hành lại nhìn thấy dưới bóng đèn mang màu sắc lạnh lẽo là nền xi măng lạnh buốt, một cái bàn gỗ tròn và vài cái ghế đẩu. Anh dừng chân nhìn ngắm cảnh tượng chưa từng xuất hiện trong tâm trí.

Khương Hữu Hạ rất tự nhiên, vừa rụt tay lại vừa đi vào nhà, miệng còn “suýt hà”, rồi quay đầu cười với anh: “Ông…” Mặt lập tức biến sắc, sửa miệng, “Ông bạn, sao không vào đi?”

“Mau lên lầu nằm đi.” Mẹ Khương Hữu Hạ rất nhiệt tình, “Để mẹ đun cho hai đứa hai túi nước nóng cầm lên đó.”

Khương Hữu Hạ cũng kéo Hướng Phi Hành đi: “Đi nào.”

Hướng Phi Hành theo chân Khương Hữu Hạ, cảnh tượng phía trước bỗng nhiên thay đổi, xuất hiện một cầu thang lớn lát đá cẩm thạch trắng.

“Mới sửa lại hồi anh em cưới,” Khương Hữu Hạ quay đầu lại nói với anh, “nếu không thì còn khó đi hơn.”

Lên tới lầu hai, Hướng Phi Hành nhìn thấy hai cánh cửa gỗ trông khá mới, nhưng Khương Hữu Hạ lại nói “Phòng em đằng kia cơ”, rồi kéo anh đi ra phía sau, đến một nơi trông như nhà thô.

Nói là nhà thô thì hơi quá, thật ra trong phòng có giấy dán tường, trên sàn cũng được dán giấy nhựa giả gỗ.

Tủ được đóng sát bức tường gần cửa, bàn học kê sát cửa sổ và có một cái đèn bàn, giường gỗ màu sẫm đặt ngay chính giữa, chăn gối được xếp rất gọn gàng.

Máy sưởi của Hướng Phi Hành được Khương Hữu Hạ trân quý đặt trên ghế gỗ, dây cắm cũng đã rút ra, cho thấy em rất có ý thức về an toàn.

Nhìn kĩ căn phòng này sẽ thấy nó thật sự thuộc về Khương Hữu Hạ. Vì ở bốn trụ đầu giường đều được “đội” bốn chiếc mũ len nhỏ xinh rực đỏ, trên tường cũng dán vài tấm áp phích phim cũ mà Khương Hữu Hạ thích xem, dán rất ngay ngắn, thậm chí còn toát lên vẻ nghệ thuật.

Hướng Phi Hành và Khương Hữu Hạ yêu nhau hai năm trời nhưng anh chưa bao giờ nhìn thấy khía cạnh này của cậu, nên cứ đứng bên tường quan sát mãi.

“Hồi nhỏ em mua chúng ở ngoài chợ.” Khương Hữu Hạ ngại ngùng kể chuyện, “Một tấm một tệ rưỡi, đến giờ em mới biết là hàng nhái.”

Giọng Khương Hữu Hạ nhỏ nhẻ, Hướng Phi Hành cảm nhận được em đang tới gần mình, sau đó một bàn tay lạnh buốt đan vào lòng bàn tay anh, bóp rất nhẹ. Khương Hữu Hạ dịu dàng hỏi: “Ông xã ơi, anh là hàng thật đúng không?”

Hướng Phi Hành suýt nữa phì cười, cúi đầu nhìn cậu, đáp “Giả đó”.

Khương Hữu Hạ cười toe toét, lắc tay anh bảo “Sao anh gạt em”, mấy giây sau lại hỏi tiếp: “Tại đón Tết ở nhà không vui hở anh?”

Đèn trong phòng không sáng lắm, mắt Khương Hữu Hạ thì đen lay láy, giọng em nhẹ tựa lông hồng, dường như có gì đó khang khác so với người yêu của anh ở thành phố Giang.

Có lẽ đậm chất quê kiểng hơn.

Khoảng cách giữa hai người bị kéo giãn ra, em đột nhiên có cuộc sống riêng, không chỉ thuộc sở hữu của riêng anh nữa, mà em còn thuộc về trấn Hòa Bình, thuộc về bố mẹ người thân của em.

Khi ở đây, dường như em không còn quá cần đến anh nữa.

“Phải không vui thì mới được tìm em sao?” Hướng Phi Hành hỏi cậu, “Em rủ anh tới cơ mà.”

“Nhưng mà tới vào mùng một thì hơi…” Khương Hữu Hạ chưa kịp dứt lời thì mẹ cậu đã gõ cửa mang túi nước nóng vào. Cậu lập tức rút tay mình ra khỏi tay Hướng Phi Hành.

Dù theo như Hướng Phi Hành thấy thì mẹ Khương Hữu Hạ đứng ở đó sẽ không thể nào nhìn thấy được hai đứa đang nắm tay nhau. Tay áo Khương Hữu Hạ vừa dài vừa to, đủ nhét cả một túi nước cơ mà.

Hướng Phi Hành không nói gì, đợi mẹ cậu đóng cửa lại, anh đặt tay lên vai Khương Hữu Hạ và ấn xuống giường.

Khương Hữu Hạ giật cả mình, túm lấy áo anh. Hướng Phi Hành tìm được môi cậu, đè cậu trên giường.

Ban đầu, Khương Hữu Hạ còn đẩy hờ anh vài cái như muốn biểu lộ sự từ chối. Nhưng được anh hôn một lúc, người cậu mềm xèo. Cậu khẽ th* d*c, níu lấy áo anh cầu xin: “Ông xã ơi, nhà em cách âm kém lắm. Anh đừng làm vậy.”

Giọng cậu thỏ thẻ, vẻ mặt vừa sợ hãi vừa muốn lấy lòng, Hướng Phi Hành thấy cậu đáng thương nên tha cho. Khương Hữu Hạ ngồi dậy, hơi thở vẫn chưa ổn định. Cậu ngoan ngoãn trải hai cái chăn ra, nhét một túi nước nóng vào mỗi cái, rồi nói với anh: “Ông xã đừng giận nhé, đợi sau này về thành phố Giang…”

Rồi cậu bắt đầu cởi áo phao. Bên trong áo phao còn có một chiếc áo phao mỏng, rồi bên trong áo phao mỏng lại là một chiếc áo len dày. Hướng Phi Hành nhìn cậu tất bật mà buồn cười, hỏi: “Về thành phố Giang rồi sao nữa?”

Khương Hữu Hạ lo lấy áo phao đắp lên chăn, cởi hết đồ ngoài chỉ còn đồ giữ nhiệt rồi chui vào giường. Lúc này, cậu mới hé đôi mắt ra và nói: “Ông xã tắt đèn giúp em.”

“…” Hướng Phi Hành bất lực, nhìn thấy chiếc máy sưởi ở bên cạnh, nói: “Quên không bật máy sưởi này.” Anh đi tới cắm điện và bật công tắc.

Máy sưởi từ từ sáng lên, anh nghe thấy giọng Khương Hữu Hạ vang lên yếu ớt từ phía sau: “Ông xã ơi, thật ra thì…”

Cậu chưa nói xong thì đèn trong phòng đột nhiên tắt ngúm, máy sưởi cũng đen sì.

“… Khương Hữu Hạ!” Tiếng Khương Kim Bảo hét toáng lên từ phòng bên cạnh vọng sang.

Hướng Phi Hành nghe thấy và nhận ra Khương Hữu Hạ nói đúng, nhà này cách âm rất kém.
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Nghe thấy Khương Kim Bảo càu nhà càu nhàu xuống nhà bật cầu dao, Hướng Phi Hành lẳng lặng rút dây điện máy sưởi.

Lát sau, đèn trong phòng sáng lên. Hướng Phi Hành vừa đi tới tắt đèn thì lại nghe tiếng Khương Kim Bảo bực bội đi lên, gõ cửa phòng Khương Hữu Hạ và quát lớn, dặn dò cậu phải chú ý.

Khương Hữu Hạ im thin thít làm ngơ, Hướng Phi Hành đành đáp thay: “Em ấy biết rồi.”

Khương Kim Bảo nghe thấy giọng anh, khựng lại hai giây rồi đáp “Ừm”, sau đó bỏ đi.

Hướng Phi Hành tắt đèn, c qn áo rồi lên giường. Ban đầu hai người im lặng, chia chăn ngủ riêng, nhưng chưa được vài phút, Khương Hữu Hạ đã ôm túi nước nóng lẻn sang.

Trong bóng tối, tứ chi mềm mịn và lạnh buốt của Khương Hữu Hạ dán chặt vào người Hướng Phi Hành rồi từ từ quấn lấy anh như con bạch tuộc, vừa hấp thụ hơi ấm vừa yêu cầu: “Ông xã ơi, anh dậy lấy chăn của em đắp lên trên chăn của anh đi. Em cóng chết mất thôi.”

Hướng Phi Hành đành phải mò mẫm ngồi dậy trong bóng tối.

Thành thật mà nói thì Hướng Phi Hành chưa từng thấy kiểu chăn bông như của nhà Khương Hữu Hạ.

Chăn vừa cứng vừa dày, đắp lên nặng trịch cả người, đợi mãi mới ấm mà cũng không áp sát vào da thịt. Hồi mới vào đại học, Hướng Phi Hành cũng từng dùng chăn bông mà trường mua sỉ, nhưng drap giường và vỏ chăn vẫn mỏng và ít thô ráp hơn loại này nhiều. Dù Hướng Phi Hành không sợ lạnh nhưng anh vẫn không hiểu nổi tác dụng của chất liệu vỏ chăn này.

Anh đứng dậy và làm theo lời Khương Hữu Hạ, chồng hai chiếc chăn lên nhau. Khi anh chui lại vào chăn, Khương Hữu Hạ lập tức ôm túi nước nóng dính như keo vào người anh: “Cảm ơn ông xã.”

Hướng Phi Hành cứ tưởng Khương Hữu Hạ muốn ủ ấm cho mình hoặc nói thêm vài câu hay hành động gì đó để thể hiện lòng biết ơn. Ngờ đâu Khương Hữu Hạ lại nói: “Nhưng anh phất chăn mạnh quá, bay hết hơi ấm luôn rồi. Lần sau đừng làm thế nữa nha.”

“Vậy làm sao bây giờ?” Hướng Phi Hành chịu không nổi cái kiểu lè nhè chê bai đủ điều này, bèn nắm lấy bàn tay lạnh buốt của cậu, hỏi: “Hay là em ngồi dậy nhún vài cái đi cho ấm.”

Khương Hữu Hạ lập tức đẩy anh ra, dây thần kinh căng như dây đàn, trách móc: “Anh đừng có nói linh tinh, lỡ anh hai với bố mẹ em nghe thấy thì sao?”

“Lúc kêu ‘ông xã’ để sai vặt thì em to tiếng lắm mà,” Hướng Phi Hành nhận ra thân người Khương Hữu Hạ rét cóng nên vẫn ôm chặt cậu vào lòng, hỏi: “Sao phòng anh trai em có điều hòa mà phòng em lại không có?”

“Anh ấy cưới vợ mới lắp đấy.” Khương Hữu Hạ nói.

“Thì em cũng…”

Hướng Phi Hành mới nói được ba từ thì nhận ra không nên đùa như vậy. Khương Hữu Hạ vốn khờ khạo, dễ nghĩ là thật lắm, nên anh không nói hết. Cũng may Khương Hữu Hạ không hỏi, hình như em không hiểu, chỉ yên lặng rúc vào lòng anh.

Khương Hữu Hạ đạp một túi nước nóng xuống dưới chân, một túi đặt ở khe giữa ngực hai người. Nhiệt độ túi nước nóng khá cao, nhưng tay chân Khương Hữu Hạ ấm lên rất chậm. Căn phòng lại rơi vào yên tĩnh. Hương thơm trên làn da em có mùi xà phòng giản dị, hơi khác so với ở thành phố Giang, còn hơi thở thì phả vào ngực Hướng Phi Hành.

Tính đi tính lại thì thật ra thời gian hai người xa cách không có bao lâu, nhưng về mặt tinh thần thì Hướng Phi Hành lại thấy dài đằng đẵng, cứ như đã ít nhất một tháng không gặp. Tay anh đặt lên eo Khương Hữu Hạ, hình như em về quê có da có thịt hơn chút, sờ vào thấy mềm mại hơn hẳn.

Khương Hữu Hạ được anh sờ vài cái thì áp má vào ngực anh. Hướng Phi Hành tưởng cậu cũng hứng tình, cố ý hỏi: “Không phải em bảo anh đừng làm như vậy sao?”

“Gì cơ, làm sao?” Nhưng dường như Khương Hữu Hạ chỉ đang buồn ngủ mà thôi, em lẩm bẩm: “Ông xã ngủ ngon.”

Không lâu sau, Khương Hữu Hạ thiếp đi thật, hơi thở phập phồng ngay sát bên ngực Hướng Phi Hành. Tóc em rất mềm, Hướng Phi Hành đã từng đọc được ở đâu đó rằng người tóc mềm rất dễ tính. Còn tóc Hướng Phi Hành thì cứng đơ, lại còn cắt ngắn, Khương Hữu Hạ thường bảo tóc anh gây châm chích cho mình.

Dần dần, tay chân Khương Hữu Hạ cũng được Hướng Phi Hành ủ ấm, cậu nép sát vào người anh thật bình yên. Hướng Phi Hành lấy túi nước nóng ở giữa hai người ra, sờ vai và cổ em, rồi lại chạm vào cằm em. Khương Hữu Hạ vẫn nằm bất động, như thể cuối cùng em cũng trở thành gấu ghiền của riêng anh.

Hướng Phi Hành nhận ra, dù anh vẫn chưa nghĩ đến tương lai sẽ ra sao, nhưng ít nhất tình cảnh hôm nay là, dù làng Thụ Phong của trấn Hòa Bình nằm ở xó xỉnh nào của Trái Đất, anh cũng phải tìm cho bằng được Khương Hữu Hạ và đưa em về. Chỉ khi tận mắt nhìn thấy, ngủ cùng nhau, sự bồn chồn và bất an trong anh mới lắng xuống.

Ngày mùng một Tết giá lạnh, nằm trong căn phòng ngủ xa lạ ở thôn quê, Hướng Phi Hành phát hiện cảm giác dỗ giấc thật kỳ lạ. Dường như tinh thần vẫn chưa chìm sâu vào giấc ngủ nhưng đã tự động đi vào một cõi ảo.

Trong giấc mơ này, ban đầu mọi thứ lờ mờ tối tăm, anh nghe thấy tiếng chuông văng vẳng, có người vừa lắc chuông vừa nói với anh “Một, hai, ba, bốn.”

“Nghe rõ không?” Đối phương nói, “Một, hai, ba, bốn.”

Hướng Phi Hành cũng nói theo: “Một, hai, ba, bốn.” Người kia khen anh: “Tốt lắm, rất giỏi!”

Đầu anh rất đau, lưng và vai cũng vậy, như thể khắp cơ thể đều có vết bầm. Hình như anh đang ngồi trên một chiếc ghế bành trong phòng mình, xung quanh có hai ba người và một người đang ngồi đối diện.

Rõ ràng rất tỉnh táo nhưng lại thấy mơ hồ. Hướng Phi Hành rất quen thuộc với cảnh tượng này, anh biết đây là một trải nghiệm thời trung học, nhưng ký ức về quãng thời gian đó bấy lâu nay vẫn mờ sương, và anh cũng cảm thấy giấc mơ này có lẽ không phải là sự việc đã xảy ra.

Anh lại nghe thấy ai đó nói: “Cậu nghe xem bây giờ có âm thanh gì?” Không chỉ có một người nói câu này, có cả nam, nữ, già, trẻ. Sau đó lại có những âm thanh ồn ã khác xuất hiện. Anh không thể phân biệt được đó là gì, nên không lên tiếng.

Một lúc sau, tiếng chuông lại vang lên, một giọng nam trưởng thành hỏi: “Học được chưa? Đơn giản mà.”

“Tôi sẽ thử lại.” Một vài giọng khác trả lời.

Rồi Hướng Phi Hành thoát ra khỏi giấc mơ chưa từng có này, thực sự chìm vào giấc ngủ sâu.

Anh tỉnh dậy lúc tám giờ hai mươi phút, đã quá giờ giấc sinh học thường ngày của anh. Trong lúc đợi ý thức quay trở lại, Hướng Phi Hành nghe thấy tiếng trẻ con ồn ào bên ngoài, và cả tiếng pháo nổ mà anh từng nghe thấy qua cuộc gọi với Khương Hữu Hạ trước đó. Tiếng pháo nghe giòn giã hơn nhiều so với nghe qua điện thoại.

Mở mắt ra, Hướng Phi Hành nhìn thấy một vầng sáng nhạt nhòa. Mặc dù rèm cửa sổ khá dày nhưng là loại vải một lớp, không che hết được ánh nắng mặt trời. Một vệt sáng màu đỏ cam lọt vào, chiếu sáng căn phòng cũ kỹ không thuộc về thời đại này.

Sau khi được ủ ấm, Khương Hữu Hạ không biết đã quay lưng lại với anh từ lúc nào. Tóc tai rối bù trên chiếc gối bông thô ráp sọc xám đỏ xanh, trông như một đóa bồ công anh mềm mại màu nâu hạt dẻ.

Sau một đêm, hai túi nước nóng đã nguội lạnh, một chiếc bị Khương Hữu Hạ đạp văng xuống đất, một chiếc bị đẩy sang một bên.

Hướng Phi Hành không có thói quen ngủ nướng, vừa mới dậy mặc quần dài và áo len thì nghe thấy một giọng nói khe khẽ gọi anh từ phía sau. Quay lại, anh thấy Khương Hữu Hạ cũng đã tỉnh, nửa mặt giấu trong chăn, mắt chưa mở hẳn, nói: “Anh dậy rồi à?” Em quan tâm, “Ông xã ngủ có ngon không, có quen không?”

“Tàm tạm.”

Khương Hữu Hạ lại nói: “Tối qua ngủ vừa ấm vừa thoải mái, ông xã ở lại thêm hai ngày nữa nha.”

Hướng Phi Hành hiểu ý cậu, hơi cạn lời: “Ý em là anh ngủ với em đến khi em về thị trấn, rồi mặc anh đi?”

Khương Hữu Hạ ngây người, ngượng nghịu nói: “Nhưng không phải anh còn phải đi du lịch với hai bác sao?”

“…” Hướng Phi Hành tức gần chết: “Khương Hữu Hạ, cho em cơ hội nói lại.”

“Ơ, ông xã đừng giận mà.” Cuối cùng Khương Hữu Hạ cũng không nói nhảm nữa, “Nhưng em phải ở lại đến tận ngày mười bốn, anh ở lâu như vậy thì giải thích thế nào?”

Hướng Phi Hành đi đến trước mặt Khương Hữu Hạ, nói: “Em chỉ cần nói anh có được ở lại hay không thôi, lý do không cần em phải nghĩ.”

“Đương nhiên là được rồi.” Khương Hữu Hạ rụt người trong chăn, có lẽ sợ Hướng Phi Hành làm gì đó với mình, mở mắt thật to, làm bộ ngoan ngoãn để Hướng Phi Hành không thể nổi đóa được, giải thích vụng về: “Em sợ anh ở đây không quen, anh có tới nông thôn bao giờ đâu, em còn sợ anh gặp ác mộng nữa kìa.”

“Thật ra ở quê cũng không quá tệ.” Hướng Phi Hành nhìn cậu ngồi dậy, cầm lấy quần áo đặt cạnh giường mặc vào thật nhanh thật thuần thục, nói với cậu: “Nhưng anh có mơ về chuyện hồi cấp ba.”

Động tác của Khương Hữu Hạ khựng lại. Cậu mặc xong áo len, cầm lấy áo phao lót khoác lên vai, ngẩng đầu lên hỏi: “Là khoảng thời gian anh bị bệnh đó hả?”

Hướng Phi Hành đáp “Ừm”.

“Anh từng nói anh quên rồi mà? Anh mơ thấy gì?”

“Lúc vừa phục hồi.” Hướng Phi Hành nói với cậu.

“Chắc chắn là do giường ở quê cứng quá rồi.” Khương Hữu Hạ giả vờ buồn bã nói: “Tối nay em đưa ông xã lên thị trấn ngủ nhé.”

Giờ đây Hướng Phi Hành đã nhìn thấu tâm địa của cậu rồi: “Em muốn nằm điều hòa chứ gì?”

Khương Hữu Hạ im lặng, kéo khóa áo phao rồi nghiêm túc mặc quần len, tiếp theo là đôi tất len lông cừu thứ hai.

“Khương Hữu Hạ,” Hướng Phi Hành không nhịn được mà hỏi, “sao một người lại có thể mặc nhiều quần áo như vậy được nhỉ?”

Khương Hữu Hạ không lên tiếng, tiếp tục mặc chiếc quần ống rộng lót nhung, làm Hướng Phi Hành bật cười. Khương Hữu Hạ ngẩng đầu lên, nghiêm túc trách móc anh: “Anh đừng có cười nữa.”

Hướng Phi Hành cúi xuống hôn cậu, tay bóp eo cậu, trêu: “Không sờ thấy xương sườn của em nữa rồi.”

Khương Hữu Hạ đặt tay lên cánh tay anh, ngoan ngoãn để anh nhấm nháp môi hôn này. Hướng Phi Hành định luồn tay vào trong vài lần nhưng đều bị đẩy ra. Cuối cùng, nụ hôn kết thúc khi Khương Kim Bảo gõ cửa.

“Dậy đi.” Giọng Khương Kim Bảo có vẻ căng thẳng, như sợ họ “táy máy” rồi tạo ra những âm thanh không hay, anh gõ cửa mấy cái liền, “Ăn sáng thôi. Khương Hữu Hạ, Tiểu Hướng, dậy chưa?”

Khương Hữu Hạ trả lời ngay “Dậy rồi, dậy rồi” rồi lăn từ trên giường xuống như một quả bóng tròn.

Sau khi dẫn Hướng Phi Hành xuống lầu, cậu thấy mọi người đều có mặt trừ bố cậu. Bữa sáng đã bày sẵn trên bàn, Khương Hữu Hạ nhìn thấy mấy chiếc bánh bao nhân thịt nóng hổi màu trắng ngần đặt trên đĩa, biết ngay là do ông anh khẩu xà tâm phật đã dậy sớm đi mua.

“Ông… bạn.” Cậu suýt gọi nhầm lần nữa, “Bánh bao này ngon lắm, đắt khách lắm đấy.” Rồi lại hỏi: “Bố đâu rồi?”

Khương Kim Bảo nói: “Sang nhà bà nội phụ rồi. Anh và mẹ cũng chuẩn bị đi đây. Em với Tiểu Hướng dẫn vợ con anh đi dạo chợ đi. Con bé muốn mua cái bờm tóc.” Rồi anh quay sang Hướng Phi Hành: “Đông người lắm đấy, cũng không sang chảnh như mấy khu chợ ở thành phố Giang của cậu đâu, cậu không ngại chứ?”

“Sao lại ngại chứ?” Hướng Phi Hành cười, “Đi đến đâu em cũng thích hòa mình vào phong tục địa phương. Hôm qua vừa đến đây em đã thấy phong tục ở đây rất mộc mạc và hấp dẫn.”

Khương Hữu Hạ nghe mà thấy hơi xấu hổ, bởi vì Hướng Phi Hành cực kỳ ghét những nơi đông người. Hồi trước nghỉ lễ ngắn ngày, hai người đi đảo Hải Nam chơi, rõ ràng đã thuê xe rồi nhưng anh nhất quyết không chịu ra khỏi khách sạn, còn nói sợ bên ngoài có virus, sức khỏe của Khương Hữu Hạ quan trọng hơn việc đi chơi.

“Chợ thì có phong tục gì đâu,” Anh trai cậu lầm bầm, “bán đồ thôi mà.” Nhưng Khương Hữu Hạ thấy rõ, hình như anh trai và mẹ cậu đều rất hài lòng về Hướng Phi Hành.

Ăn sáng xong, họ lên xe. Dưới sự chỉ dẫn của Khương Hữu Hạ, Hướng Phi Hành lái xe về phía chợ.

Chợ nằm ở nút giao của làng họ và hai làng bên cạnh, có một con đường khá rộng với các cửa hàng hai bên, chợ nằm ở cuối con đường đó. Vừa lái xe đến gần, Khương Hữu Hạ đã thấy phía trước tắc đường, ở đây đông đúc hơn cậu tưởng. Cậu quay đầu nhìn Hướng Phi Hành, quả nhiên, sắc mặt anh sa sầm đi thấy rõ, môi mím lại, có vẻ đã sẵn sàng xả thân vì nghĩa.

“Đông thế nhỉ.” Chị dâu ngồi sau cảm thán.

Hướng Phi Hành hỏi Khương Hữu Hạ chỗ nào tiện đậu xe, Khương Hữu Hạ không biết. Chị dâu chuyển đến sống ở trấn Hòa Bình từ nhỏ, không hay về làng nên cũng không rõ. Thế là họ đành lái xe sang đầu con đường phía trước, định tìm một nơi vắng xe để đậu rồi đi bộ vào.

Chạy được một đoạn đường ngắn, đến cổng ủy ban làng bên cạnh, Hướng Phi Hành xí luôn một chỗ trống. Bốn người xuống xe đi bộ về phía trước, đi ngang qua trường tiểu học của xã trước đây. Chị dâu nói với con gái: “Du Du, hồi xưa mẹ học tiểu học ở đây này.”

Khương Hữu Hạ lập tức nói: “Em cũng vậy. Em là lứa tốt nghiệp cuối cùng ở đây đấy. Vừa tốt nghiệp xong là trường sáp nhập.”

Trường tiểu học nay đã được cải tạo thành trung tâm sinh hoạt cộng đồng của người dân trong làng, sân chơi cũng đặt nhiều dụng cụ tập thể dục và trò chơi cho trẻ em. Du Du nhìn thấy xích đu là đòi qua chơi, ba người lớn đành đi cùng cô bé.

Khương Hữu Hạ đứng cạnh Hướng Phi Hành, ánh nắng chiếu vào áo phao của anh, làm nổi bật chất liệu vải cao cấp. Đứng giữa ngôi làng mộc mạc, chiếc logo thương hiệu trên cánh tay áo của Hướng Phi Hành trông không còn quá đắt tiền nữa, đôi giày thể thao dưới chân cũng lấm tấm bụi, chỉ có khuôn mặt anh là vẫn đẹp trai.

Tuy biết Hướng Phi Hành không hòa hợp với nơi này, nhưng Khương Hữu Hạ vẫn không muốn anh rời đi, dù cho việc giải thích với gia đình về lý do tại sao một người bạn lại ở nhà cậu suốt mười hai ngày trong dịp Tết rất chi phiền phức.

Mà cũng lạ lùng thật, ngôi làng này vốn dĩ rét căm căm, nhưng hình như từ khi Hướng Phi Hành đến thì lại trở nên ấm sực. Tay chân cậu cũng không còn lạnh buốt nữa.

Thấy Hướng Phi Hành cứ nhìn chằm chằm vào trung tâm sinh hoạt cộng đồng, cậu liền hỏi: “Sao vậy anh?”

Hướng Phi Hành thu lại tia nhìn, lắc đầu như có điều suy nghĩ, đột nhiên hỏi cậu: “Em vẫn chưa kể anh nghe về ‘anh Bự’ trong điện thoại sáng hôm qua.”

“Anh Bự nào cơ?” Chị dâu đang nhìn cháu gái chơi xích đu, quay đầu lại, “Lý Viễn Sơn à?”

“Dạ.” Khương Hữu Hạ cũng không hiểu sao Hướng Phi Hành vẫn nhớ Lý Viễn Sơn, đoạn nói, “Là bạn thân của anh họ em, hình như bây giờ đang làm ăn bên ngoài thì phải? Hôm qua anh ấy muốn chỉ em đánh mạt chược, nhưng bị anh em phát hiện.”

Chị dâu cười: “Anh em kể rồi, còn bảo muốn nhắn tin với em nữa cơ. Lý Viễn Sơn học cùng lớp Mười với chị, nhiều bạn nữ thích cậu ta lắm.”

“Anh ta đẹp trai lắm à?” Hướng Phi Hành đột nhiên xen vào.

Khương Hữu Hạ liếc nhìn anh, thấy anh hơi kỳ lạ. Chị dâu không nhận ra điều gì: “Hồi đó mọi người đều thấy cậu ta đẹp trai, nhưng học hành thì lẹt đẹt. Hồi nghỉ hè chị còn học thêm cùng cậu ta ở lớp bổ túc do cậu của Hữu Hạ dạy, ngay trong lớp học của trường tiểu học này này.”

Không hiểu vì sao, nghe đến câu cuối cùng, Hướng Phi Hành khẽ nhíu mày, không biết trong đầu đang vẩn lên suy nghĩ gì. Anh giơ tay ấn vào vai Khương Hữu Hạ, rồi lại cúi đầu nhìn bàn tay Khương Hữu Hạ. Như có một cơn giận đang bị đè nén, đột nhiên anh hạ giọng: “Lớp nào vậy? Em muốn vào xem thử.”
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Điệu bộ Hướng Phi Hành quan sát phòng học của trường tiểu học làm Khương Hữu Hạ tưởng như mình đang tháp tùng sếp đi khảo sát chi nhánh mới.

Hướng Phi Hành kiểm tra từng chi tiết một, từ bậu cửa sổ, bàn ghế bên trong phòng học cho đến khoảng cách trước sau của cả căn phòng và độ cao cửa sổ.

Ba căn phòng học này đều dùng để dự phòng, thỉnh thoảng người của ủy ban sẽ tổ chức hội thảo tình nguyện gì đó ở đây.

Không ngờ Hướng Phi Hành còn nhặt tờ rơi trên bục giảng lên đọc, rồi đi ra cửa, quét mắt nhìn hết toàn bộ không gian.

Cũng may chị dâu đang ở bên ngoài trông cháu gái, chứ không Khương Hữu Hạ sợ chị sẽ nghĩ bạn trai mình có vấn đề về thần kinh mất.

Cậu cũng không dám hối thúc chồng mình, đành phải kè kè bên anh. Lượn thêm hai vòng nữa, cậu mới hỏi nhỏ: “Ông xã đang tìm gì sao?”

“Sao thế?” Những lúc Hướng Phi Hành không muốn trả lời thì anh thường hỏi ngược lại, mày nhướn nhẹ, ra vẻ rất khảng khái. Làm Khương Hữu Hạ nhớ tới một câu: Cố tỏ ra thản nhiên là bằng chứng đanh thép nhất tố cáo sự chột dạ. Đây là một trong những câu châm ngôn cậu tự chế ra.

“Không có gì.” Nhưng Khương Hữu Hạ cũng không muốn nghĩ nhiều, vì cậu biết mình có nghĩ cũng không ra. Hướng Phi Hành không chịu nói thì thôi vậy, cậu cũng có chuyện riêng để quan tâm mà, “Ông xã đã nghĩ ra lý do tiếp tục ở lại đây tối nay chưa?”

Hướng Phi Hành không biết vì sao, tự nhiên nhếch khóe miệng, bảo: “Chắc là rồi.”

Lại giở trò bí hiểm. Khương Hữu Hạ quay đầu lại nhìn ra cửa, sau đó rướn người tới hôn cái chóc lên má Hướng Phi Hành: “Đừng có chắc là, anh nghĩ cho kĩ đi.”

Hướng Phi Hành lập tức vươn tay giữ cằm Khương Hữu Hạ rồi cúi đầu xuống. Khương Hữu Hạ sợ anh gây náo loạn, trong làng không an toàn, thế là cậu né ra. Hướng Phi Hành tỏ vẻ hơi bất mãn, nhưng anh không cáu giận, lại hỏi cậu: “Em có từng học bổ túc ở đây với anh Bự kia chưa?”

“Hả?” Khương Hữu Hạ không hiểu tại sao anh lại hỏi như vậy, chỉ thấy Hướng Phi Hành bây giờ hơi giống ông chồng đa nghi trong phim truyền hình.

“Có không?”

Khương Hữu Hạ nghĩ kĩ lại, hình như đúng là có: “Ông xã, sao anh biết? Hồi nghỉ hè lớp Mười, cậu em gạt bố mẹ em là đi học được bao cơm ăn. Lúc đó nhà em vẫn chưa chuyển lên thị trấn, bố mẹ em nghe nói được bao cơm nên mừng húm, đăng ký cho em đi học liền, ai ngờ tới đây còn phải làm đề.”

Khương Hữu Hạ nghĩ tới mà cay, lại kể khổ: “Mấy đề Toán đó khó lắm, em chẳng biết làm câu nào hết trơn.”

“Lý Viễn Sơn có biết làm không?” Hướng Phi Hành không hề an ủi cậu, còn hỏi một câu rất lạ lùng.

“Hả? Ảnh hả?” Khương Hữu Hạ nhíu mi suy nghĩ, “Em quên rồi, hình như ảnh cũng không đi học thường xuyên lắm, chỉ toàn tới ăn thôi. Sao ông xã cứ hỏi về anh ấy hoài vậy?”

Hướng Phi Hành không trả lời, Khương Hữu Hạ thật sự cảm thấy anh có bí mật, nhưng lại không biết bí mật đó là gì.

Lúc này, chị dâu dắt cháu gái đi vào, nói muốn ra chợ nên bọn họ đi sang bên kia đường.

Chẳng mấy chốc, mùi thơm của đủ loại thức ăn đã xộc vào mũi, xen lẫn tiếng người ồn ào là tiếng loa rao hàng giảm giá “mười tệ ba món”. Vừa băng qua đường, Khương Hữu Hạ khẽ liếc nhìn Hướng Phi Hành, anh chẳng nói chẳng rằng, sắc mặt đã bắt đầu lộ vẻ khó chịu.

Lúc này, điện thoại Hướng Phi Hành bỗng reo lên, Khương Hữu Hạ chưa bao giờ thấy anh lấy điện thoại thần tốc như vậy.

Anh vỗ vai Khương Hữu Hạ rồi nói xin lỗi với chị dâu: “Xin lỗi mọi người, em có điện thoại công việc, em sang kia nghe một lát, mọi người cứ đi dạo trước đi.”

Khương Hữu Hạ bèn cùng chị dâu và Du Du hòa mình vào biển người.

Cậu mua ba xiên hồ lô, ba người vừa ăn vừa dạo, không lâu sau đã mua được hai cái bờm tóc cho Du Du. Chị dâu lại thử thêm một cái áo khoác, được Khương Hữu Hạ và Du Du khen đẹp, chị hí hửng mua luôn.

Dạo chơi một vòng trong chợ, Khương Hữu Hạ mua một đôi găng tay có thể nhét được miếng giữ nhiệt và máy sưởi tay.

“Hữu Hạ, Tiểu Hướng vẫn đang nghe điện thoại à?” Bọn họ dạo chán chê nên đi ra ngoài, gần ra tới nơi thì chị dâu hỏi, “Bận thế cơ à?”

Khương Hữu Hạ che giấu cho anh: “Dạ đúng rồi, ảnh lúc nào cũng bận hết.”

“Có vẻ không giống dân văn phòng bình thường mà giống tầng lớp tinh anh hơn.” Chị dâu sợ Du Du nghe được nên hạ âm lượng, “Đẹp trai, thần thái, nhìn là biết người thành phố. Anh của em toàn nói xấu người ta, chị còn tưởng cậu ta kiêu căng lắm chứ. Ngờ đâu gặp rồi mới thấy cũng khiêm tốn, hơn nữa đầu năm đầu tháng còn bay tít từ châu Phi về đây với em, chắc chắn là yêu em lắm.”

Khương Hữu Hạ nghe mà cười toe toét, liên tục đáp “Dạ đúng rồi”. Đi được vài bước thì thấy Hướng Phi Hành vừa nghe điện thoại xong, đang đứng bên cạnh vạch qua đường, vẫy tay với họ.

Rời khỏi chợ, Khương Hữu Hạ lại chỉ đường cho Hướng Phi Hành chạy đến nhà bà nội ăn trưa.

Những tưởng bầu không khí sẽ gượng gạo lắm, nhưng không ngờ Hướng Phi Hành lại hòa nhập rất nhanh. Anh không chỉ kể lại chuyện nhà mình tự lái xe đến tỉnh Di du lịch mà còn thêu dệt thêm tình tiết mới, bảo rằng bố mẹ mình có việc gấp nên chắc đã đưa hai đứa em về trước rồi.

Sau đó Khương Hữu Hạ mới biết đây là tình tiết mà anh cài cắm trước.

Vì khi trở về nhà Khương Hữu Hạ sau bữa cơm, Hướng Phi Hành lại đi nghe một cuộc điện thoại không biết thật hay giả, rồi bắt đầu vở kịch mới của mình.

Trở về lầu hai, anh tuyên bố với cả nhà Khương Hữu Hạ đang xem tivi: Bố mẹ anh đã về thủ đô thật rồi, nhưng không được hoàn tiền hai đêm phòng khách sạn ở suối nước nóng Thời Trạch, hỏi mấy hôm tới nhà Khương Hữu Hạ có kế hoạch gì không, có muốn cùng anh đến đó nghỉ dưỡng không.

Hướng Phi Hành kể chuyện cực kỳ có lớp lang, sức thuyết phục phải gọi là tuyệt đối. Nhưng khổ nỗi, mỗi một câu anh thốt ra đều được lái đi theo hướng mà cả nhà họ Khương không ai ngờ đến. Khương Hữu Hạ ngồi im ru bà rù, quan sát sắc mặt bố mẹ và anh chị. Cậu toát hết mồ hôi hột, vừa sợ Hướng Phi Hành bị lộ, vừa nhủ bụng, sao chồng cậu cáo thế nhỉ.

Hướng Phi Hành trình bày xong thỉnh cầu của mình, bố Khương Hữu Hạ là người lên tiếng trước: “Chuyện này…” Thật sự quá khó xử, chẳng biết phải từ chối làm sao.

“Chủ yếu là phải xem hai ngày tới hai bác có kế hoạch gì quan trọng không,” Hướng Phi Hành rất thành khẩn, “nếu có việc quan trọng thì phải ưu tiên, còn tiền phòng khách sạn mất thì thôi vậy.”

“Không có kế hoạch gì cả,” Mẹ Khương Hữu Hạ nói ngay, “hai bác toàn ở trong làng cả mà, có chuyện gì hệ trọng đâu!”

“Mùng bốn đón Thần Tài rồi, có thời gian đi suối nước nóng không?” Khương Kim Bảo thừa biết Hướng Phi Hành bịa chuyện, lạnh lùng bảo.

“Cháu xin lỗi, cháu không rành nghi thức đón Thần Tài lắm.” Hướng Phi Hành thong thả hỏi, “Là cả nhà mình bắt buộc phải đón cùng nhau sao?”

Khương Hữu Hạ thấy hai người họ đang giương cung bạt kiếm mà muốn bịt miệng chồng mình lại, nhưng bố Khương Hữu Hạ đã cất lời: “Hay thế này đi, hôm nay là mùng hai, chúng ta ở tới mùng bốn rồi về nhà đốt pháo là vừa kịp.”

Bố đã nói thế thì chuyện này cứ quyết định như vậy.

Khương Hữu Hạ cũng phát hiện ra, điểm chung giữa cậu và Khương Kim Bảo là thường xuyên thua vì dốt Toán.

Ấn định lịch trình đi nghỉ dưỡng xong, cả nhà ai về phòng người nấy thu dọn hành lý.

Hành lý của Khương Hữu Hạ không nhiều. Bình thường cậu thích sạch sẽ nên quần áo đã giặt và phơi khô luôn được gấp lại ngăn nắp trong vali du lịch cậu xách về quê. Bây giờ chỉ cần bỏ thêm đồ dùng vệ sinh cá nhân, đôi găng tay cậu mua ở chợ và máy sưởi tay nữa là lên đường được rồi.

Cậu vừa đóng vali lại thì Hướng Phi Hành cũng vừa xếp đồ vào túi xong. Anh đi tới, đặt tay lên vai Khương Hữu Hạ, đẩy nhẹ cậu lên bức tường cạnh tủ, hỏi: “Sao? Thấy ông xã giỏi không?” Coi bộ rất đắc ý.

Khương Hữu Hạ cũng không nỡ trách anh nói dối, chỉ có thể gật gù, rồi hỏi: “Vậy khách sạn anh đặt có đắt không?”

“Chuyện tiền bạc em không phải lo.”

“Vậy đợi chúng ta về thì mười ngày tới phải làm sao nữa hở anh?” Khương Hữu Hạ lại thiếu kiên nhẫn, hỏi.

Hướng Phi Hành nhún vai: “Tìm đại một dự án nào đó, thị trấn của em hẳn phải làm kinh tế gì đó chứ.”

“Anh không về công ty à?”

Hướng Phi Hành cụp mắt nhìn cậu: “Em không về thì anh về thế nào? Hay em muốn mùng bảy về cùng anh để anh được về sớm?”

“Ông xã quên rồi sao?” Khương Hữu Hạ nhắc nhẹ, “Em phải ăn giỗ cụ mà.”

Hướng Phi Hành không lên tiếng, Khương Hữu Hạ đưa tay lên v**t v* lồng ngực anh qua lớp áo len và áo phao lông vũ, cảm thán: “Sao ông xã nói dối đỉnh thế?”

“Đây mà nói dối cái gì.” Hướng Phi Hành có vẻ không công nhận lời cậu nói, thản nhiên nhìn vào mắt cậu, “Chỉ cần mang lại kết quả tích cực thì quá trình có quan trọng không? Quan trọng nhất là bố mẹ em vui vẻ và hài lòng về anh.”

Thật ra bố mẹ Khương Hữu Hạ có hài lòng về Hướng Phi Hành cách mấy thì cũng chỉ xem anh là bạn của Khương Hữu Hạ mà thôi, không hàm chứa bất kỳ giá trị nào cả.

Nhưng Khương Hữu Hạ sẽ không nói vậy.

Hơn nữa, tuy việc Hướng Phi Hành nói dối khiến Khương Hữu Hạ thấy lạ lẫm và bất an, nhưng chẳng lẽ bản thân cậu không có góc khuất nào ư? Cậu cũng có những nỗi niềm không thể tỏ bày kia mà.

“Sao im lặng rồi?” Hướng Phi Hành gặng hỏi, “Em thấy bố mẹ có hài lòng về anh không?”

Khương Hữu Hạ đáp “Hài lòng”, Hướng Phi Hành liền mỉm cười.

Anh cười rất tự tin và đắc chí, ngược lại khó mà ngăn Khương Hữu Hạ nhớ tới cái ngày cậu phát hiện bố mẹ Hướng Phi Hành không thích mình.

Hình như đó là vào tháng Bảy, lần thứ ba cậu tham gia cuộc họp gia đình của nhà anh, cũng là lúc họ vừa yêu nhau được ba tháng.

Lần họp thứ hai vào tháng Năm diễn ra không được trôi chảy lắm vì lỗi của Khương Hữu Hạ.

Hôm đó cậu chưa chuẩn bị bài phát biểu nên trình bày ấp úng, khiến bố mẹ anh liên tục nhíu mày.

Cho nên vào cuộc họp quan trọng tháng Bảy, cậu đã viết trước một bài tổng kết tháng.

Khương Hữu Hạ nhìn vào camera, nghiêm túc đọc bản tổng kết. Trong khi đó, Hướng Phi Hành vẫn tựa đầu lên vai cậu, bàn tay ngả ngớn nắm lấy tay cậu vỗ vài cái, rồi anh hỏi bố mẹ mình: “Sao mọi người không vỗ tay?”

Hai đứa em nể mặt vỗ tay vài tiếng, Khương Hữu Hạ ngượng ngùng cảm ơn. Nhưng bố mẹ anh vẫn không mảy may biểu lộ cảm xúc, khiến cậu không khỏi hoang mang.

Tiếp đó, Hướng Phi Hành phát biểu qua loa vài câu. Sau khi mọi người phát biểu xong và mẹ anh kết thúc buổi họp bằng vài lời tổng kết, bà đột nhiên nói: “Hướng Phi Hành, mẹ nghe nói Tiểu Cố đã tìm được bạn trai rồi, là giáo sư của một trường y ở nước ngoài.”

Khương Hữu Hạ chưa hiểu ất giáp gì: “Tiểu Cố là…”

Nhưng chẳng ai buồn để ý đến cậu.

Hướng Phi Hành im lặng như thể không nghe thấy, các em của anh cũng lia mắt đi chỗ khác. Sau này, Hướng Phi Nghênh đến thành phố Giang chơi, có số điện thoại của cậu mới lén nhắn tin kể rằng: Tiểu Cố vốn là người mà mẹ muốn giới thiệu cho anh trai, nhưng anh không thích bị cha mẹ sắp đặt nên chẳng thèm gặp mặt.

Thực ra lúc đó Khương Hữu Hạ đã đoán ra rồi. Tuy không mấy thông minh, nhưng khi nghe bố Hướng Phi Hành nói “Sự kết hợp như vậy mới gọi là môn đăng hộ đối, trời sinh một cặp, Hướng Phi Hành, con thấy đúng không” là cậu đã hiểu tất cả.

Rời khỏi phòng họp, Hướng Phi Hành không có biểu hiện gì đặc biệt. Anh đè Khương Hữu Hạ xuống ghế sofa, hôn cậu mấy cái rồi hỏi “Em chuẩn bị bài phát biểu từ khi nào”, còn khen cậu lúc nói năng lắp bắp trông rất đáng yêu.

Khương Hữu Hạ tự thấy mình phát biểu không đến nỗi quá lắp bắp, nhưng Hướng Phi Hành luôn là người áp đảo, cậu cũng khó lòng từ chối. Đến khi ngồi dậy được thì đã là chuyện của hai tiếng sau.

Nghe cậu than mệt rã rời không muốn làm gì, Hướng Phi Hành mới đứng dậy, đắp mền cho cậu rồi đi tắm trước. Khương Hữu Hạ nằm đó một hồi, vốn không thích cảm giác khỏa thân, cũng thấy phòng hơi lạnh nên cậu mặc lại chiếc áo thun đã bị Hướng Phi Hành vò tầy quầy.

Hướng Phi Hành thường chê quần áo cậu cũ, cũng đã mua cho cậu vài bộ mới, nhưng cậu thấy chúng quá sành điệu và đắt đỏ nên không dám đem ra mặc.

Hôm đó ngồi thẫn thờ một lúc, Khương Hữu Hạ cũng chẳng biết mình đang nghĩ gì. Nhìn thấy chiếc hộp nhỏ trong tủ trưng bày cách đó không xa, đôi chân bủn rủn của cậu lê bước. Mở hộp ra, cậu lấy chiếc chuông mà Hướng Phi Hành từng chê là tiếng kêu không hay, lắc nhẹ vài cái.

Nghe tiếng, Hướng Phi Hành bước ra khỏi phòng, cậu quay đầu lại nhìn thì bị anh trêu: “Đang làm gì đó? Muốn triệu hồi kỵ sĩ đến trừng phạt người chồng bắt nạt em sao?”

Khương Hữu Hạ không muốn bị anh cười nhạo nên vội đặt chiếc chuông trở lại.

Bây giờ, những khoảnh khắc như vậy giữa hai người họ đã thưa dần. Hiện tại, Khương Hữu Hạ cũng rất hưởng thụ việc ở bên anh, tâm thế đã cởi mở hơn nhiều. Khi bị Hướng Phi Hành buông lời trêu ghẹo, cậu cũng không để tâm như trước nữa. Bởi cậu biết chồng mình chỉ độc miệng vậy thôi, cứ mặc kệ là được.

Cậu cảm thấy mình và Hướng Phi Hành giờ đây đã điều chỉnh để hòa hợp với nhau rồi. Giống như những chiếc vỏ ly bằng len, ban đầu chưa chắc đã vừa vặn với một chiếc ly nào đó, nhưng bọc lâu ngày thì nó cũng sẽ trở thành chiếc vỏ tương thích nhất. Giống như những món hàng mẫu trong cửa hàng của cậu vậy.

Nhưng khi chứng kiến cảnh Hướng Phi Hành lừa dối bố mẹ mình như hôm nay, dẫu biết anh không có ác ý, thậm chí là vì muốn tốt cho cả hai, vì muốn gom góp thêm thời gian ở bên cậu, vậy mà không hiểu sao trong lòng cậu lại dấy lên một dự cảm chẳng lành, và thấp thoáng đâu đó một nỗi buồn khó gọi thành tên.
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Thu dọn xong hành lý cho hai đêm, Hướng Phi Hành và Khương Kim Bảo chia ra lái xe, xuất phát đến khu nghỉ dưỡng suối nước nóng Thời Trạch.

Mới mùng hai mà đường lộ cao tốc đã hơi đông xe rồi. Trong khoảng một tiếng rưỡi đồng hồ, bố mẹ Khương Hữu Hạ ngồi ghế sau xe Hướng Phi Hành, thỉnh thoảng lên tiếng trò chuyện, cảm ơn anh hai năm nay đã chiếu cố Khương Hữu Hạ, và cảm ơn anh vì chuyến nghỉ dưỡng này nữa.

“Út Cưng lên thành phố có được người bạn như cháu, bác cũng yên tâm hơn nhiều.” Mẹ Khương Hữu Hạ nói, “Bác và bố nó cứ nghĩ nó vất vả mà không chịu nói với hai bác, nửa đêm nghĩ tới mà trằn trọc không ngủ được.”

“Giờ nghĩ lại, Khương Hữu Hạ lên thành phố Giang lập thân cũng là vì mong muốn được tiến bộ.” Bố Khương Hữu Hạ trình bày cảm nghĩ, “Không thể vì nghĩ nó là con trẻ mà không cho nó đi được.”

Hướng Phi Hành nghe tới đây thì chẳng thể nào giữ được sự bình thản tuyệt đối.

Bình thường trong công việc, mọi thủ đoạn của anh đều là để lèo lái sự việc đến kết quả mình muốn, chưa bao giờ cắn rứt vì những lời nói dối, miễn là nó không vi phạm pháp luật.

Nhưng bố mẹ Khương Hữu Hạ quá đỗi chân chất, vả lại sau một đêm ngủ trong làng, Hướng Phi Hành cảm thấy tâm hồn mình được vùng quê và Mẹ thiên nhiên gột rửa, nên khi nghe những lời tán dương không ngớt từ bố mẹ người yêu mình, lương tâm và lý trí của anh bắt đầu giao chiến.

Hơn nữa Khương Hữu Hạ ở thành phố Giang nằm gai nếm mật thì không bao nhiêu, nhưng mỗi ngày em nằm đâu nếm gì ở nhà mình, bố mẹ em dám nghe, Hướng Phi Hành cũng chưa chắc dám nói.

Bố Khương Hữu Hạ lại nói tiếp: “Hồi còn ở thị trấn nó cũng cực thấy mồ. Đi làm giáo viên thỉnh giảng bị người ta chèn ép, ngày nào về nhà mặt cũng buồn rười rượi.”

“Bố ơi, chuyện này có gì hay ho đâu mà kể.” Khương Hữu Hạ lập tức chặn họng, “Chuyện vặt vãnh từ đời tám hoánh rồi.”

Hướng Phi Hành liếc sang Khương Hữu Hạ, phát hiện em có vẻ căng thẳng, đang chăm chú chơi game mà cũng phải dừng lại, ngón trỏ liên tục ma sát cạnh bên điện thoại.

Khương Hữu Hạ chưa bao giờ nhắc tới những ngày em đi dạy ở trường. Hướng Phi Hành nhận ra có gì đó không ổn, định khi nào hai người ở riêng thì sẽ hỏi cho ra lẽ. Anh không thích Khương Hữu Hạ có chuyện giấu mình.

Bốn rưỡi chiều, bảy người đến được khách sạn của suối nước nóng. Sau khi làm thủ tục nhận phòng, bảy người lấy ba phòng, đương nhiên Khương Hữu Hạ ở cùng với Hướng Phi Hành.

Bố Khương Hữu Hạ biết Hướng Phi Hành đặt thêm một phòng thì thấy rất ngại, đề nghị trả tiền phòng, Hướng Phi Hành lập tức nói: “Hai đêm khách sạn cháu trả bằng điểm tích lũy hội viên của khách sạn trong những lần đi công tác cho công ty, không mất tiền.”

Nghe vậy, ông mới ngần ngừ yên tâm.

Cả đoàn lấy thẻ phòng rồi đi xe điện trung chuyển về bungalow của mình. Khương Hữu Hạ và Hướng Phi Hành ở xa nhất. Đợi bố mẹ và nhà anh chị xuống xe, trên xe chỉ còn lại hai người họ.

Dẫu sao thì tiết trời trên núi vẫn lạnh hơn, tuy xe điện đã được trang bị rèm chắn gió nhưng nhiệt độ vẫn xuống thấp, Khương Hữu Hạ phải giấu đôi bàn tay mình sâu trong ống tay áo.

Từ khi bố Khương Hữu Hạ nhắc tới chuyện hồi em đi dạy, Khương Hữu Hạ cứ để hồn vía lên mây, không dồn toàn bộ sự chú ý vào Hướng Phi Hành, ánh mắt cũng không dính lấy anh như keo nữa.

Hướng Phi Hành liếc tài xế, rồi lẳng lặng kéo cánh tay Khương Hữu Hạ, lưng ghế phía trước đã che đi hành động của anh. Bàn tay anh lẻn vào trong ống tay áo của Khương Hữu Hạ, nắm lấy bàn tay lạnh buốt kia.

Khương Hữu Hạ có vẻ hơi bất ngờ, em quay đầu sang cười với anh một cái.

Cũng may vừa vào phòng thì Khương Hữu Hạ đã tươi tỉnh trở lại.

Tài xế mang hành lý vào phòng rồi đóng cửa lại. Khương Hữu Hạ xách vali của mình đến gian thay đồ rồi dỡ ra, treo áo len lên rồi lại nhìn túi hành lý của Hướng Phi Hành.

Hướng Phi Hành không ngờ em sẽ đi tới đây, phát hiện ra chiếc hộp lục lạc và cầm nó lên.

“Ông xã.” Khương Hữu Hạ cầm lên rất nhanh, ngạc nhiên hỏi, “Sao anh lại đem theo cái này?”

“Thì sao?” Đương nhiên Hướng Phi Hành sẽ không giải thích hành vi của mình, anh chỉ nhướn mày, thản nhiên vặn lại, “Không được à?”

Khương Hữu Hạ thoáng sững lại, rồi bảo: “Không phải, em chỉ hỏi vậy thôi.”

Ngoan ngoãn trả chiếc hộp lại cho Hướng Phi Hành, nhưng ngược lại càng làm Hướng Phi Hành thấy không ổn.

Khương Hữu Hạ không nói gì thêm, đương nhiên cũng chẳng giận. Có lẽ em thấy nóng nên cởi áo phao dài ra, rồi cởi tiếp áo phao mỏng, chỉ còn lại chiếc áo len màu xám.

Hướng Phi Hành chưa từng thấy chiếc áo len này, chắc là em mới mua. Chất vải rất mềm, sờ vào mềm mịn, dáng áo cũng không quá dài.

Lúc Khương Hữu Hạ treo quần áo lên, động tác giơ tay làm lộ ra phần cạp quần jeans xanh và cả lớp áo giữ nhiệt màu trắng bên trong, chiếc áo giữ nhiệt cũng còn rất mới.

Những ngày đầu hẹn hò ở thành phố Giang, Khương Hữu Hạ cũng mặc áo giữ nhiệt, nhiều lần bị Hướng Phi Hành chê quê mùa, bảo rằng mỗi lần cởi ra trông cứ như đang đóng phim tình cảm thôn quê vậy.

Khương Hữu Hạ khơi dậy nỗ lực biện minh hiếm hoi, em bảo quãng đường đi bộ đến ga tàu điện ngầm buốt lắm. Hướng Phi Hành bèn thuê tài xế đưa đón em, vứt sạch ba bộ quần áo giữ nhiệt trong nhà, từ đó em không mặc nữa. Thế mà lần này về quê lại lén lút mua lại.

Nhưng chẳng biết từ bao giờ, Hướng Phi Hành không còn h*m m**n quản lý cách ăn mặc của Khương Hữu Hạ, thấy em mặc gì cũng cưng, chẳng cần phải phải can thiệp.

Anh đưa tay chạm nhẹ vào eo Khương Hữu Hạ. Em né đi, treo quần áo xong liền quay đầu lại, ngây ngô phàn nàn trong tiếng cười khúc khích: “Ông xã đừng làm vậy, em sợ nhột.”

Làn da của Khương Hữu Hạ đã trắng lại còn mịn màng, hiếm có ai trong lần đầu gặp mặt mà có thể rời mắt khỏi em.

Tuy nhiên, ánh mắt em dành cho Hướng Phi Hành là độc nhất vô nhị. Với người khác, trong mắt em ánh lên nét lương thiện ngây ngô, không có quá nhiều cảm xúc; còn với anh thì là sự ỷ lại, yêu chiều. Bất kỳ ai từng bắt gặp cũng đều có thể phân biệt được.

Ngay cả Từ Tẫn Tư đôi khi cũng thắc mắc tại sao Khương Hữu Hạ lại có thể yêu Hướng Phi Hành đến nhường ấy, vì trong nhiều trường hợp, Hướng Phi Hành không phải là một “người tử tế” theo quy chuẩn phổ quát. Mà Khương Hữu Hạ cũng chẳng giống kiểu người sẽ thích kẻ ranh ma, nếu không đã bị mấy gã sở khanh bịp cho trắng tay từ đời nào rồi.

Hướng Phi Hành chẳng buồn trả lời câu hỏi của Từ Tẫn Tư, nhưng chính anh cũng từng suy nghĩ mà không có đáp án xác thực. Anh chỉ biết Khương Hữu Hạ thực sự yêu mình, một tình yêu chính trực, thẳng thắn và không cần tấm màn nào để che giấu.

“Sao vậy anh?” Khương Hữu Hạ thấy Hướng Phi Hành thất thần, bèn quơ quơ tay trước mặt anh, đùa một câu ngớ ngẩn chẳng mấy buồn cười: “Ông xã của em không thấy gì nữa rồi sao?”

Hướng Phi Hành nắm lấy cổ tay cậu, cũng tìm lại được giọng nói của mình.

Bữa tối ăn tại nhà hàng Trung Hoa của khu nghỉ dưỡng, Hướng Phi Hành bảo quản gia đặt một phòng riêng. Nhân viên phục vụ dẫn họ vào phòng, bố mẹ Khương Hữu Hạ mới đầu cũng còn hơi câu nệ.

Lần này Hướng Phi Hành đã rút kinh nghiệm, không chọn rượu cầu kỳ như lần trước nữa mà gọi hai chai Mao Đài, nói rằng tết nhất thì phải làm chút rượu đế mới đúng bài.

Bình thường đi hẹn hò với anh, Khương Hữu Hạ hầu như đều uống rượu vang, Hướng Phi Hành chỉ đoán là bố cậu và Khương Kim Bảo đều thích uống rượu đế, không ngờ Khương Hữu Hạ cũng thích uống đến vậy, lại còn “đô bất tử”.

Cuối cùng, mấy người nhà họ Khương đều không sao, trái lại Hướng Phi Hành vốn ít khi uống rượu mạnh nên bắt đầu thấy choáng váng, ánh đèn trước mắt trở nên nhòe đi, âm thanh nghe được cũng nhỏ dần.

Vì không muốn bị bẽ mặt nên Hướng Phi Hành hễ uống nhiều là không thích nói chuyện. Tuy nhiên Khương Kim Bảo thì nói rất nhiều, thành ra bầu không khí cũng không quá nhạt nhẽo. Anh kể về sự nghiệp kinh doanh tiệm rửa xe của mình, rồi vỗ ngực cam đoan với bố mẹ và vợ rằng, năm sau kiếm được tiền cũng sẽ đưa cả nhà, cả bố mẹ vợ đi nước ngoài giống như anh họ, đến đảo Phuket chơi mấy ngày.

“Khương Hữu Hạ cũng đi nữa.” Khương Kim Bảo say túy lúy nói.

Hướng Phi Hành muốn liếc sang Khương Hữu Hạ xem em có đồng ý không, nhưng đôi mắt anh nặng như đeo chì, không nhấc lên nổi, chỉ nghe thấy Khương Hữu Hạ trả lời như tên trộm: “Chuyện năm sau để năm sau tính đi. Nhưng mà em chưa đi Phuket bao giờ, có vui không nhỉ? Em phải đi hỏi anh họ mới được.”

Hướng Phi Hành muốn bảo Khương Hữu Hạ thử nói lại lần nữa xem, hỏi em có ý gì, ông xã còn đang ở đây mà đã dám tơ tưởng chuyện đó. Nhưng lý trí kiểm soát anh, không cho anh nói nhăng nói cuội, giữ được sự im lặng tuyệt đối.

May mà mẹ của Khương Hữu Hạ nhận ra anh đã hơi xỉn xỉn, bèn lên tiếng: “Các con lái xe cũng mệt rồi, chúng ta về ngủ sớm đi.”

Hướng Phi Hành bèn gọi nhân viên phục vụ, ký hóa đơn, cố gồng giữ dáng vẻ bình thường để cùng Khương Hữu Hạ về phòng.

Có lẽ do tác dụng của men say khiến anh không cảm nhận được sự chênh lệch nhiệt độ, thời gian cũng trở nên co giãn. Anh không nhớ nổi chuyện từ lúc lên xe điện về đến phòng, chỉ nhớ mình vẫn im hơi lặng tiếng cho đến khi về phòng mới túm lấy Khương Hữu Hạ, vùi mặt vào chiếc mũ lông xù của cậu.

Khương Hữu Hạ lúc đầu còn cười, đỡ lấy anh, sau đó thấy Hướng Phi Hành gần như sắp đứng ngủ gục luôn rồi mới dìu anh về phía giường, miệng còn lầm bầm: “Hóa ra ông xã uống rượu đế vào sẽ như thế này à?”

Hướng Phi Hành không phải không nghe thấy, lập tức hỏi lại: “Ý em là gì?”

Khương Hữu Hạ không nói, kéo anh lên giường. Hướng Phi Hành nằm ngửa, nắm lấy tay Khương Hữu Hạ kéo cậu về phía mình. Khương Hữu Hạ khẽ bật thốt lên một tiếng, hơi nghiêng người để không đè lên anh, nhưng lại lặng lẽ nằm xuống bên cạnh anh.

Khương Hữu Hạ chưa cởi áo khoác, lớp lông vũ bồng bềnh chạm vào cánh tay Hướng Phi Hành, dường như nằm một lát thấy nóng, cậu mới kéo khóa áo xuống.

Hướng Phi Hành nhắm mắt lại trong cơn say, thấy có vẻ tỉnh táo hơn chút đỉnh. Một lát sau, anh nghe thấy Khương Hữu Hạ nói: “Buổi tối hôm nay với em như một giấc mơ vậy.”

“Hạnh phúc đến nỗi cứ như là ảo ảnh, ông xã ơi, có một từ gọi là ‘mỹ mãn’, hôm nay rất mỹ mãn.” Cậu nói, “Tuy là bố mẹ em chỉ nghĩ anh là bạn em thôi, nhưng em đã thấy mãn nguyện lắm rồi, em không ngờ anh sẽ đến tìm em.”

“Mất niềm tin ở anh thế cơ à?” Hướng Phi Hành vẫn nhắm mắt, cất giọng hỏi cậu.

Khương Hữu Hạ hiếm khi im lặng một chút, rồi nói: “Không phải mà.”

Hình như Khương Hữu Hạ nóng quá, ngồi dậy cởi áo khoác ra rồi mới quay lại. Cậu ngồi bên cạnh Hướng Phi Hành, ghé sát vào, sờ sờ mặt anh rồi bảo “Nóng thế”. Cảm giác như một người vốn không giỏi chăm sóc người khác nhưng lại cứ nhất quyết muốn chăm sóc chồng mình vậy.

Hướng Phi Hành thấy vẻ lóng ngóng của cậu rất hoạt kê, bèn nắm lấy cổ tay cậu, kéo ra không cho cậu chạm vào mặt mình, rồi trượt xuống, mười đầu ngón tay đan chặt lấy nhau.

Nắm tay một lúc, Hướng Phi Hành nhớ lại chuyện bố Khương Hữu Hạ nhắc tới trên xe ban sáng, bèn hỏi: “Trước đây em dạy thỉnh giảng đã gặp chuyện gì?”

“Không có gì đâu mà.” Khương Hữu Hạ nói vậy.

Giọng em lúc xa lúc gần, rõ ràng đang trốn tránh. Hướng Phi Hành siết mạnh tay hơn: “Có chuyện gì mà đến cả ông xã cũng không được biết?”

“Không có gì thiệt mà.” Khương Hữu Hạ cười khì.

Nếu là trước đây thì chắc chắn Hướng Phi Hành sẽ nổi cơn tam bành, bởi vì anh không cho phép Khương Hữu Hạ có chuyện giấu mình, anh là người nắm quyền quyết định trong mối quan hệ này. Nhưng dần dần, anh thấy mình có vẻ thay đổi, không thốt lên nổi những lời nặng nề, chỉ thấp giọng bảo: “Đến mức phải lặn lội lên thành phố Giang mà còn bảo không có gì.”

“Không phải đâu.” Khương Hữu Hạ nghĩ một lúc mới đáp, “Em đến thành phố Giang không phải vì chuyện đó, không hẳn vì như vậy.”

“Vả lại nếu không tới đó, sao em có thể gặp được sếp của em, rồi gặp Hâm, rồi gặp anh chứ?” Khương Hữu Hạ khẽ nói, “Ông xã à, những chuyện khác không quan trọng đâu.”

Hướng Phi Hành mở mắt nhìn cậu, Khương Hữu Hạ cũng đang nhìn anh, chân thành, ngoan ngoãn. Trong ánh mắt phần lớn là tình yêu, một phần nhỏ là sự khép kín.

Điều đó khiến Hướng Phi Hành nhận ra, hình như anh và Khương Hữu Hạ hơi khác biệt.

Anh thường kể cho Khương Hữu Hạ nghe tất cả mọi chuyện, bộc lộ mọi cảm xúc; nhưng Khương Hữu Hạ thì không, em chỉ giỏi lắng nghe và phản hồi lại.

Có lẽ cũng bởi vì Khương Hữu Hạ là người sống cho hiện tại. Em của hôm nay dường như không còn là em của hôm qua nữa, luôn lạc quan và chăm chỉ làm mới cảm xúc mỗi ngày. Nó khiến mình không chú ý nhiều đến quá khứ của em, chỉ ngỡ rằng em luôn là một người ngô nghê và dễ dàng thỏa mãn.

Hơi men bốc lên, đầu óc Hướng Phi Hành lẩn vẩn sương mù, nhưng những giấc mơ anh từng thấy, những chuyện Khương Hữu Hạ không muốn nhắc tới, cùng với gian lớp học ban sáng trông hơi giống nhưng không hoàn toàn trùng khớp với giấc mơ ấy, khiến anh không ngừng thắc mắc, không ngừng muốn giải mã bí ẩn này.

Anh vốn là người vô thần, nhưng lại không thể không tin rằng xung quanh mình đang xuất hiện một vài yếu tố tâm linh kỳ quái.

Khương Hữu Hạ nằm với anh một lát, thấy anh như đã bất tỉnh nhân sự bèn hôn lên mặt anh một cái rồi đi tắm. Đợi cậu tắm xong, anh cũng đi tắm sơ qua rồi quay lại nằm xuống giường, lập tức chìm vào giấc ngủ.

Đêm nay ngủ rất ngon, nhưng vì ngủ sớm nên chừng một giờ sáng Hướng Phi Hành tỉnh dậy một lần. Khi tỉnh lại, anh kinh ngạc nghe thấy Khương Hữu Hạ nói mớ.

Trong phòng chỉ có đèn ngủ, mờ ảo còn giống giấc mơ hơn cả giấc mơ. Men say đã tan hết, đầu óc không còn choáng váng nữa, anh nghe thấy Khương Hữu Hạ vốn ngủ ngoan như một chú chim non lại lầm rầm xổ một tràng, rồi đột ngột thốt ra vài chữ.

Mấy chữ đó, Hướng Phi Hành đã từng nghe thấy trong mơ. Anh giật mình kinh hãi, quay đầu nhìn chằm chằm Khương Hữu Hạ, nhưng em không nói gì nữa.

Hướng Phi Hành hơi trằn trọc, ngồi dậy nhắn tin cho em trai mình, hỏi thằng bé có nhớ hồi cấp ba sau khi anh phẫu thuật xuất viện xong thì luôn ở nhà phải không, có đi đâu khác không.

Em trai chắc đang chơi game nên trả lời rất nhanh: [Đúng rồi, tất nhiên là ở nhà rồi, sao thế anh?]

Hướng Phi Hành không trả lời lại.

Chuyện đó xảy ra vào đầu học kỳ hai năm lớp 11. Có một dạo anh thường xuyên bị đau đầu, cảm xúc không ổn định và hay mất tập trung.

Bình thường Hướng Phi Hành rất khỏe mạnh, bố mẹ nghĩ là do thay đổi hormone tuổi dậy thì, nhưng anh vẫn thấy không ổn, bèn nhân một ngày cuối tuần đi khám, phát hiện ở thùy trán bên phải có một khối u nhỏ lành tính.

Tuy khối u không lớn nhưng vị trí hơi nhạy cảm, bác sĩ khuyên nên chọn ngày làm phẫu thuật cắt bỏ, Hướng Phi Hành bèn thông báo cho bố mẹ. Bố mẹ tìm chuyên gia hội chẩn lại lần nữa rồi mới nhanh chóng sắp xếp phẫu thuật.

Sau phẫu thuật, Hướng Phi Hành nghỉ ngơi hơn năm tháng, chủ yếu là phục hồi chức năng tại nhà, cuối kỳ có đến trường tham gia kỳ thi quan trọng. Sau kỳ nghỉ hè, anh gần như đã hoàn toàn bình phục, quay lại trường học tiếp lớp 12, học lực vẫn xuất sắc như cũ, vì thế chuyện này đã trở thành một khúc nhạc đệm ngắn ngủi trong cuộc đời anh.

Chỉ có vết sẹo hình vòng cung kéo dài từ phía trên tai đến đỉnh đầu, gần như bị tóc che khuất hoàn toàn, là minh chứng cho thấy cuộc phẫu thuật và bệnh tật từng tồn tại trên người anh.

Đa số mọi người dù có thấy vết sẹo cũng sẽ không hỏi mà đều lịch sự phớt lờ, chỉ khi thực sự thân thiết mới có rất ít người hỏi đến, cũng chẳng ai dám nhìn lâu.

Chỉ có Khương Hữu Hạ thường xuyên vén tóc anh lên, quan tâm bảo: “Ông xã, lần sau anh nhớ dặn thợ cắt tóc đừng cắt ngắn quá, em sợ người ta tưởng anh là xã hội đen đấy.”

Đôi khi Hướng Phi Hành lờ mờ nhận ra, đó chính là rào cản khiến người khác e dè không dám hỏi anh.

Những giấc mơ gần đây khiến Hướng Phi Hành hơi lo ngại.

Tuy trạng thái này không giống hồi phát hiện ra khối u năm cấp ba, vì anh không hề có sự suy giảm chức năng hay đau đớn nào trong não bộ, anh thậm chí bắt đầu đổ lỗi cho thần thánh ma quỷ, nhưng vẫn quyết định đợi khi về thành phố Giang sẽ đi kiểm tra lại một lần nữa để xác nhận sức khỏe không có gì bất thường.

Và sau khi kiểm tra xong, anh sẽ nói cho Khương Hữu Hạ biết chuyện thuyên chuyển công việc. Không nên trì hoãn thêm nữa.

Ngắm gương mặt say ngủ của Khương Hữu Hạ, Hướng Phi Hành nghĩ, may mà sau này bất kể anh đi đâu cũng có Khương Hữu Hạ theo cùng. Đây là sự đồng hành mà anh, người lớn lên trong sự hờ hững của đấng sinh thành, chưa từng có được, một tình cảm chân thành, thủy chung và duy nhất trên đời.
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Hệ thống sưởi của khu nghỉ dưỡng suối nước nóng khá ấm áp, giường thì thoải mái, chăn lại cực mềm, gối còn là đệm cao su non.

Cuối cùng Khương Hữu Hạ cũng được sống những ngày có điều kiện tốt giống như trên thành phố rồi. Trước khi ngủ, cậu còn thích thú đi tắm hồ nước nóng trong bungalow, nên ngủ cực kỳ ngon, đến nỗi sáng ra còn hơi khó chịu khi bị Hướng Phi Hành “làm phiền”.

Khương Hữu Hạ mơ mơ màng màng, tuy còn hơi gắt ngủ nhưng không hoàn toàn từ chối. Nhưng sực nhớ ra bố mẹ và nhà anh trai đều đang ở gần đây nên cậu lập tức đẩy đầu Hướng Phi Hành đang vùi trong lồng ngực mình ra, trí óc cũng tỉnh hẳn: “Mấy giờ rồi ông xã?”

“…” Hiển nhiên Hướng Phi Hành còn bất mãn hơn cậu, anh ngẩng đầu lên, hằn học nhìn cậu, “Khương Hữu Hạ, bây giờ thân mật với nhau em cũng phải chọn giờ lành à?”

“Đâu có đâu ha ha ha.” Khương Hữu Hạ rất dễ cười, “Ông xã hài hước quá.”

Thỉnh thoảng chồng cậu rất trẻ con, khác một trời một vực so với hồi mới quen.

Khương Hữu Hạ vt v* bờ vai Hướng Phi Hành, kiên nhẫn giải thích: “Em sợ bố mẹ sang đây.”

“Họ không giống người thành phố các anh đâu, người dưới quê không có mấy thứ như là ý thức không gian cá nhân gì hết.” Cậu nói xong thì đặt ra giả thiết, “Anh nghĩ mà xem, bố mẹ em ăn sáng xong, rất có thể sẽ đi xe điện tới đây ấn chuông cửa phòng chúng ta đó. Tới lúc đó chúng ta có mở cửa không?”

Trước giờ sức tưởng tượng của cậu rất phong phú, cũng giỏi thuyết phục người khác, chứ không thì cũng chẳng giành được giải “Quán quân bán hàng” trong tháng đầu tiên làm việc ở Tiệm Len Cát.

Quả nhiên, cậu vừa nói xong thì mặt Hướng Phi Hành sượng ngắt. Mấy giây sau, anh bò dậy khỏi người cậu, không nói không rằng bỏ đi tắm.

Khương Hữu Hạ cũng dậy làm vệ sinh cá nhân, vừa đánh răng xong thì phát hiện quả đúng như dự đoán, anh cậu gọi điện thoại tới. Cậu bắt máy, giọng anh có vẻ hơi căng thẳng: “Dậy chưa đấy?”

“Dậy rồi, sao thế anh?”

“Cả nhà ăn sáng xong rồi, bố mẹ định cầm mấy cái bánh bao đem sang phòng cho hai đứa đấy, may mà khách sạn không cho gói mang về.” Anh cậu bảo, “Dậy rồi thì sửa soạn quần áo đi, hai đứa nhớ giữ khoảng cách, đừng có chàng chàng thiếp thiếp làm bố mẹ sinh nghi, hiểu chưa?”

“Em biết rồi mà.” Khương Hữu Hạ thừa hiểu. Cậu và Hướng Phi Hành thay đồ xong thì ra nhà hàng của khách sạn ăn qua loa vài món, rồi gửi tin nhắn vào nhóm chat gia đình, hỏi lát nữa mọi người định làm gì.

Trong khách sạn không thiếu trò tiêu khiển, bố mẹ Khương Hữu Hạ quyết định đi tắm suối nước nóng, chị dâu và cháu gái định đến workshop thiếu nhi của khách sạn làm nến thơm. Khương Kim Bảo ngẫm nghĩ một hồi, rồi quyết định đi chơi bida, hỏi Khương Hữu Hạ với Hướng Phi Hành muốn đi cùng không.

Khương Hữu Hạ vốn không biết chơi, nhưng chồng cậu xem tin nhắn xong thì khăng khăng cho rằng anh trai cậu đang âm thầm so kè, muốn tỉ thí kỹ năng bắn bida, anh không phải kẻ hèn nên nhất định phải đi.

Khương Hữu Hạ không hiểu nổi hai cái người này, h*m mn cạnh tranh của giống đực gì mà hăm hở quá. Thế giới lẽ ra nên sống trong hòa bình, huống hồ giờ còn đang đón Tết.

Nhưng cậu vẫn mang theo Coca và khoai tây miễn phí trong tủ lạnh, cầm thêm túi đựng sợi lace, kim móc và giấy bút, tìm ghế ngồi trong phòng bida để thiết kế sản phẩm mới, tạo bất ngờ cho sếp của mình.

Họ chính là ba vị khách sớm nhất đến phòng bida vào lúc mười giờ sáng. Lễ tân đăng ký phòng cho họ xong thì Khương Hữu Hạ cũng chọn được một cái ghế sofa màu xám để đặt mông.

Đầu tiên, cậu xem lại một số video móc len đã lưu từ trước, rồi vẽ bản thiết kế của mình vào sổ.

Còn về động thái của anh hai và Hướng Phi Hành thì cậu không quan tâm lắm, chỉ biết hai người kia bắn ping ping pong pong hơi bị ồn thôi.

Khương Hữu Hạ thấy lớp dạy thiết kế năm ngoái cậu học khá hữu dụng, giáo viên luôn động viên và truyền cảm hứng sáng tác cho cậu.

Dạo gần đây cậu muốn trang trí cho khung tranh trong nhà nên vẽ được khá nhiều kiểu dáng. Thử móc được một lúc, cậu chợt phát hiện phòng bida hơi yên ắng, ngẩng lên thì thấy anh trai và Hướng Phi Hành đang rù rì nói chuyện.

Thật ra phòng bida rất lớn, bày tận bốn bàn. Hai người kia chơi ở bàn ngoài cùng, Khương Hữu Hạ không nghe rõ họ đang nói gì, chỉ thấy Hướng Phi Hành xoay lưng lại với mình, còn anh hai thì hơi cau mày.

Khương Hữu Hạ hiếu kỳ, bèn bỏ đồ trong tay xuống rồi đi tới. Hai người kia thấy cậu tới thì im bặt.

“Sao vậy? Không phải đang móc len à?” Anh trai hỏi, “Cũng muốn học bida hả?”

“Em tới xem hai anh.” Khương Hữu Hạ nhìn anh hai, rồi liếc sang Hướng Phi Hành, “Hai anh đang nói gì với nhau vậy?”

“Quả bi lúc nãy anh đánh hơi gây tranh cãi.” Hướng Phi Hành nói, “Thôi, xem như em nhường anh bi này.”

Khương Kim Bảo cao giọng: “Ý cậu là gì hả? Tôi cần cậu nhường chắc?”

Thế giới ồn ào trở lại rồi.

Thật ra Khương Hữu Hạ cũng hiểu sơ sơ về quy tắc chơi bida nên đang nghĩ xem “bi gây tranh cãi” mà Hướng Phi Hành nói là thế nào. Nhưng cuối cùng cậu mặc kệ, quay về sofa xám mềm mại của mình làm việc tiếp.

Đến chiều, cả nhà cùng lên trấn Thời Trạch chơi, tối đó thì thưởng thức ẩm thực địa phương và tham gia hoạt động về đêm do khách sạn tổ chức, khi về lại phòng thì đã là tám giờ hơn.

Khương Hữu Hạ hơi mệt, thấy chồng cậu lấy laptop ra có vẻ như định làm việc nên cậu đi tắm hồ nước nóng trong phòng, phải tắm cho đáng đồng tiền bát gạo trước khi quay về vào ngày mai.

Hướng Phi Hành có một số email cần trả lời và tiếp hai cuộc điện thoại công việc từ khách hàng ở nước ngoài.

Từ Tẫn Tư nhắn hỏi hôm nay anh về thành phố Giang rồi phải không, anh trả lời: [Đang đi tắm suối nước nóng Thời Trạch với gia đình Khương Hữu Hạ.]

Từ Tẫn Tư xổ một tràng dấu chấm hỏi, Hướng Phi Hành không trả lời, nghe thấy Khương Hữu Hạ đang ngâm nga hát ở trong hồ nước nóng.

Tuy Khương Hữu Hạ chưa từng học âm nhạc nhưng lại cảm nhạc rất tốt, màu giọng còn mang vẻ đẹp thuần khiết và bay bổng.

Hướng Phi Hành nghe mà xao xuyến, định đi tới hù cậu phát, tiện thể làm nốt chuyện dang dở hồi sáng. Đúng lúc này, anh nhìn thấy điện thoại Khương Hữu Hạ vứt cuối giường sáng lên, hiển thị “Anh Bự đang gọi tới”.

Khương Hữu Hạ luôn luôn bật chế độ im lặng, cũng không mở chế độ rung. Sở dĩ Hướng Phi Hành chú ý là vì đúng lúc anh đi ngang qua.

Hướng Phi Hành khựng lại, trong lòng hơi rối, đang phân vân không biết có nên đưa điện thoại cho Khương Hữu Hạ không thì cuộc gọi đã ngắt.

Lát sau, màn hình hiện ra một tin nhắn mới.

Nhiều khi Khương Hữu Hạ sống quá vô tư, thậm chí còn chẳng thèm cài chế độ ẩn thông báo trên màn hình khóa. Vì thế Hướng Phi Hành đã đọc được tin nhắn của “Anh Bự”, nhắn rằng [Anh biết nói với em những chuyện này chắc về sau sẽ không thể làm bạn được nữa, nhưng anh vẫn muốn hỏi, ngôi nhà mà em tìm được ở thành phố Giang vẫn tốt chứ?]

[Anh giấu chuyện này trong lòng lâu lắm rồi, hôm nay uống say mới dám hỏi, hồi xưa trong lòng em từng có anh không?]

Hướng Phi Hành không biết mình đã nhìn bao lâu, nửa phút hay là nửa tiếng. Anh chỉ thấy đầu óc mình đã mù sương, đánh mất luôn phép lịch sự tối thiểu. Anh cầm điện thoại Khương Hữu Hạ lên, bấm mật khẩu mở khóa, gọi sang cho Lý Viễn Sơn.

Chuông reo hai tiếng thì đối phương bắt máy.

Đúng lúc này, ở trong hồ nước nóng, Khương Hữu Hạ đang ngâm nga một ca khúc mới.

Hướng Phi Hành nghe thấy hơi thở nặng nề sực mùi men rượu của Lý Viễn Sơn, anh càng mất bình tĩnh: “Lý Viễn Sơn, cảm phiền anh hãy giữ tự trọng, đừng có nhắn tin quấy rối bạn trai tôi nữa.”

Đối phương không nói gì, Hướng Phi Hành nói tiếp: “Khương Hữu Hạ và tôi đang rất hạnh phúc, không phiền người đồng hương chẳng mấy thân thiết như anh phải nhọc lòng.”

“…” Vài giây sau, Lý Viễn Sơn mới trả lời, “Anh là bạn trai của em ấy?”

“Tôi cũng không muốn phá hoại tình cảm của hai người đâu.” Lý Viễn Sơn nói líu cả lưỡi, “Nhưng Hữu Hạ hẹn hò với anh chẳng qua cũng là vì mong anh có thể cho em ấy một mái nhà che mưa chắn gió ở thành phố Giang. Bây giờ tôi cũng làm được rồi, tôi còn có thể mua nhà cho em ấy ở thủ đô, hơn anh rồi.”

Cơn giận của Hướng Phi Hành bốc lên phừng phừng, anh chửi hắn ta, bảo hắn xỉn rồi thì đi mà nôn, đừng có phóng uế khắp nơi, sau đó cúp điện thoại rồi chặn số.

Vứt điện thoại của Khương Hữu Hạ về lại giường, Hướng Phi Hành đi về phía hồ nước nóng. Đi được vài bước, anh nghe thấy Khương Hữu Hạ đang hát một bài tình ca nổi tiếng năm ngoái.

Có một khoảng thời gian Khương Hữu Hạ rất thích bài này, cứ nghe đi nghe lại mãi, đến độ lỗ tai Hướng Phi Hành sắp đóng thành kén. Rồi bỗng một ngày nọ, Khương Hữu Hạ không còn mở nó lên nghe nữa.

Không biết vì sao, bước chân Hướng Phi Hành chậm lại, anh đoán có lẽ mình đã bị ảnh hưởng bởi lời Lý Viễn Sơn nói rồi.

Có thể biểu hiện của Khương Hữu Hạ trong mấy ngày qua đôi khi không giống như lúc ở thành phố Giang, khiến lòng tự tin vốn có của anh trở nên lung lay.

Tuy vẫn đinh ninh cho rằng Khương Hữu Hạ yêu mình không lối thoát, nhưng anh lại nhận ra Khương Hữu Hạ có góc khuất quá khứ em chưa từng phô bày, thậm chí có thể là… một mối tình anh không hề hay biết.

Liệu có hay chăng?

Tiến đến gần cửa hồ nước nóng, anh nhớ tới lúc Khương Hữu Hạ nhắc về Lý Viễn Sơn, biểu cảm rất thuần khiết, không lẫn chút tạp niệm nào.

Kéo cửa ra, anh nhìn thấy Khương Hữu Hạ đang nằm bò bên thành hồ, hơi nước trắng xóa bốc lên nghi ngút.

Khương Hữu Hạ giống như một chàng tiên xinh đẹp, em nhìn mình, vui mừng dừng ngâm nga để nói: “Ông xã xong việc rồi hả?”

Lửa giận của Hướng Phi Hành lại tắt ngúm, ngẫm lại hai tin nhắn của Lý Viễn Sơn, nghĩ chắc mình nhạy cảm quá thôi.

Dẫu sao Khương Hữu Hạ đâu chỉ nhận được bấy nhiêu đó tin nhắn tán tỉnh, cũng chưa bao giờ giấu giếm Hướng Phi Hành. Nhiều khi cậu còn nghe điện thoại của khách hàng ngay trước mặt Hướng Phi Hành, vừa xin lỗi vừa từ chối, còn nói mấy câu rất dí dỏm kiểu như “Xin lỗi tôi đã có chồng rồi, chúng tôi rất yêu nhau” này nọ.

Lúc nãy Hướng Phi Hành giận quá mất khôn có lẽ chỉ vì những giấc mơ không rõ thật giả dạo gần đây, cũng là vì anh để bụng chuyện Lý Viễn Sơn quen biết Khương Hữu Hạ sớm hơn anh.

Suýt nữa là để một gã ất ơ phá hoại mối quan hệ giữa mình với Khương Hữu Hạ. Hướng Phi Hành hoàn hồn, lắc đầu bình tĩnh lại, biết mình đã căng thẳng quá độ.

“Hữu Hạ.” Anh đứng bên thành hồ, cúi đầu nhìn Khương Hữu Hạ, gọi tên cậu.

Khương Hữu Hạ nhìn anh vài giây, rồi quả nhiên từ phía bậc thang của hồ bước lên.

Yêu nhau đã hai năm, Khương Hữu Hạ không còn là chàng trai hay e thẹn, ngại ngùng như thuở ban đầu nữa. Cậu để mặc cả cơ thể ướt đẫm, yên tâm bám chặt lấy hai cánh tay của Hướng Phi Hành, làm ướt nhẹp cả áo sơ mi lẫn quần tây của anh.

Sau khi Khương Hữu Hạ đã chìm vào giấc ngủ, Hướng Phi Hành vẫn còn tỉnh như sáo. Anh liếc nhìn điện thoại, phát hiện Khương Kim Bảo đã gửi cho mình một tin nhắn từ nửa tiếng trước.

[Vợ tôi ngủ rồi,] Khương Kim Bảo nói, [tôi đến phòng hút thuốc.]

Năm phút trước, Khương Kim Bảo nói tiếp: [Ý tôi là bảo cậu đến phòng hút thuốc trao đổi, không phải đang tám chuyện vớ vẩn với cậu đâu.]

Hồi sáng lúc chơi bida, Hướng Phi Hành đã hỏi Khương Kim Bảo về chuyện trước đây Khương Hữu Hạ đi dạy ở trường, nhưng lúc đó bị Khương Hữu Hạ chú ý nên hai người không nói tiếp nữa.

Đương nhiên Hướng Phi Hành không thể nói vừa nãy mình đang “bận”, bèn nhắn lại: [Xin lỗi anh Kim Bảo, em hiểu lầm, em sang ngay đây.]
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Từ nhỏ Khương Hữu Hạ đã có ngoại hình ưa nhìn, ai có mắt chắc cũng nhận ra. Nhưng không nhờ thế mà từ nhỏ nó đã có cuộc sống suôn sẻ đâu, vì nó không được thông minh cho lắm.

“Không thông minh” ở đây nghĩa là nó không chỉ học dở mà còn nói chuyện nhiều, tư duy rất là… dùng từ gì ấy nhở tôi quên rồi. Trên mây, đúng rồi, tôi thấy nhiều khi cậu bắt nhịp cũng nhanh phết.

Những đặc điểm này của Út Cưng thì không phải giáo viên nào cũng thích.

Tôi nhớ hồi nó học tiểu học, giáo viên Âm nhạc, Mỹ thuật, Khoa học rất thích nó, nhưng giáo viên Toán thì rất chê. Mỗi lần thi tính nhẩm thì nó luôn là người kéo điểm cả lớp xuống. Có bữa đang làm thì tự dưng không chịu làm nữa, hỏi ra thì nó bảo khó quá, quên cách làm rồi. Nhưng được cái xin lỗi thì nói như máy.

Sau này lên lớp ba, lớp bốn, khả năng tập trung có đỡ hơn tí, nhưng độ chính xác vẫn không cao. Có một số người thuộc dạng chăm chỉ nhưng vẫn không tiến bộ, thì Út Cưng trong môn Toán là như vậy đó.

Tôi biết cậu muốn nghe chuyện nó đi dạy, cậu vội cái gì, phải có nguyên nhân mới tới kết quả được chứ.

Lý Viễn Sơn? Liên quan gì tới cậu ta? Cậu có yên cho tôi kể không hả?

Thôi được rồi, hôm nào rảnh tôi lại kể cậu nghe. Tôi rành chuyện trong trấn nhất, chứ không làm sao mà mọi người toàn thích tới chỗ tôi rửa xe mà không tới tiệm khác.

Tôi nói tiếp nhé, hồi cấp hai Út Cưng cũng chăm chỉ lắm. Tại sao ấy hả? Vì có họ hàng trong nhà lên thành phố lớn làm việc, khi về thì ba hoa thiên địa. Nó nghe mà ghiền, lúc nào cũng muốn lên thành phố trải nghiệm.

Nhưng lúc trước nhà tôi ở trong làng, nghỉ đông với nghỉ hè không ai đưa nó đi du lịch được. Nó còn nhỏ, không có kinh nghiệm sống trên thành phố nên nhà chúng tôi đâu dám cho nó đi một mình. Tôi mới bảo nó là ráng học thật giỏi để lên thành phố học trường công.

Nhưng lên cấp ba thì nó không theo kịp bài vở ở trường, cậu tôi nghĩ ra một cách, là cho nó đi học mỹ thuật, bảo là thi mấy môn nghệ thuật không cần điểm cao. Mà phải nói nhé, Khương Hữu Hạ đúng là có năng khiếu nghệ thuật. Trước đây nó chưa tiếp xúc bao giờ đâu, nhưng nghỉ đông nó học xong một khóa, giáo viên đã nói nó chỉ cần chăm học thì chắc chắn đậu.

Khi đó ước mơ của nó là học đại học ở thủ đô, nên ngày càng nỗ lực hơn, nhưng điểm số vẫn như cũ. Hơn nữa nó lên thủ đô một chuyến về thì bị viêm mũi luôn, trị mãi mới khỏi, từ đó là dẹp ước mơ luôn.

Sau này nó thi vào Sư phạm Viên Sơn cơ sở Hòa Bình, tôi lái xe chở nó đi học, đi đi về về cũng chưa tới một tiếng đồng hồ. Cả nhà chúng tôi đều rất hài lòng.

Tôi mới bảo, nó bẩm sinh lười biếng, đi tỉnh khác học làm gì. Này, biểu cảm của cậu là thế nào? Nó không lười à? Vậy cậu dám nói ngoài ưu điểm là ngăn nắp sạch sẽ ra thì những lúc khác nó không lười không? Có đúng là nó không chịu làm gì hết không? Cái đèn ngay tầm với của nó mà nó còn dám gọi tôi từ trên lầu xuống tắt cho.

Cậu xem, tôi biết ngay cậu không phát hiện ra mà. Bình thường không ai nhận ra được đâu, mỏ nó dẻo quẹo, lại xinh xắn dễ thương, dỗ mấy câu là người ta quên ngay.

Cứ thế mà Út Cưng tốt nghiệp đại học, rồi tìm được công việc giáo viên thỉnh giảng trong trường tiểu học trên thị trấn. Mới đầu hiệu trưởng còn hứa với chúng tôi là sau này còn trống suất biên chế nào thì sẽ cho nó thi vào, cố thu xếp cho nó chắc suất biên chế.

Nhưng ai dè mởi đi làm được hai tháng thì trường nó đổi hiệu trưởng, xui sao lại chính là ông thầy Toán hồi cấp hai, cấp ba của nó. Ông thầy Đàm này lúc trước ghét nó lắm, suốt ngày chèn ép nó, xếp cho nó hai môn thuộc chương trình mới, bắt nó học cái lớp tư tưởng gì nữa. Nó có hiểu gì đâu, ngày nào cũng học bài đến khuya lắc khuya lơ, người gầy xọm đi.

Hồi ấy tôi cũng bận việc trong tiệm, con gái thì mới sinh, sống ở lầu trên nên cũng không thường xuống nhà dưới, không có thời gian quan tâm nó. Chỉ biết bố tôi suốt ngày than ngắn thở dài, muốn tôi đi móc nối quan hệ lo lót cho nó, tôi bèn hỏi hai khách hàng làm giáo viên của tôi.

Khách tôi ai cũng nói ông thầy Đàm này bảo thủ lắm. Tôi bèn nói với Út Cưng, một điều nhịn chín điều lành. Nó còn trẻ, cố chịu đựng ổng vài năm là xong rồi.

Khoảng thời gian đó đúng là Khương Hữu Hạ rất hay rầu rĩ, không chịu nghe tôi nói, chỉ trốn trong phòng móc len, thế mà móc được đủ áo len cho con tôi tới năm mười tuổi luôn.

Rồi một ngày nọ, có một người khách làm cùng trường với Hữu Hạ đột nhiên gọi cho tôi, bảo nó bị hiệu trưởng rủa xả một trận, kêu tôi an ủi.

Tôi vội vàng gọi điện thoại cho nó, nó lại bảo không có chuyện đó. Nhưng mấy ngày sau, nó về nhà cũ trong làng một chuyến, khi lên lại thị trấn thì nó bảo muốn từ chức để đến thành phố Giang.

Tôi và bố không đồng ý, mẹ tôi theo phe nó, nó bảo nó có mấy chục nghìn tệ tích lũy, nhất quyết đòi đi. Tôi muốn đi theo mà nó cũng không cho.

Lúc mới lên thành phố Giang, tôi biết nó sống chả ra làm sao, nhưng gửi tiền cho thì nó không nhận, còn gửi trả. Tôi chẳng hiểu tại sao nó cứ đòi đến đó, chỉ biết là nó không muốn trở về đây nữa.

Hai đứa hẹn hò… à quên, tôi biết nó thích con trai từ hồi nó học đại học rồi.

Dì tôi muốn giới thiệu bạn gái cho nó, nên nó giãi bày với tôi và vợ tôi. Mới đầu tôi cũng không chấp nhận, sau vợ tôi khuyên giải tôi mấy tháng trời, tôi cũng xuôi. Chủ yếu là vì mấy thằng trước đó tới nhà tìm nó gọi nó đi chơi trông cứ ất ơ thế nào.

Nhưng cậu yên tâm, nó không thích ra ngoài chơi đâu, tôi nói rồi, nó lười lắm.

Khương Hữu Hạ từng thích ai chưa ấy hả? Chuyện này thì sao tôi biết được.

Tôi không nhận ra đâu, tôi đâu có hiểu đám người cong cong vẹo vẹo như mấy cậu, nhưng tôi nghĩ chắc là chưa.

Cậu không hiểu đâu, Khương Hữu Hạ có thích người ta không thì tôi không biết nhưng quả thật là nó rất tốt với mọi người, nên suốt ngày có người hiểu lầm, tới tận nhà tỏ tình.

Nói thật thì nam nữ gì cũng có.

Tôi bảo rồi đấy thây, miệng nó ngọt như mía lùi, nhiều khi người ta tưởng nó thích người ta 100%, nhưng thật ra chỉ chừng 20% thôi.

Cậu chưa thấy lúc nó đi học đâu, nhìn nó cần cù như kiểu có thể thi được 100 điểm vậy, nhưng cũng chỉ được 60 thôi.

Lên đại học biết điều hơn chút thì nó cũng biết giữ khoảng cách với mọi người. Nhưng tôi cũng thường xuyên thấy nó nghe điện thoại rồi nói xin lỗi, gì mà hiện giờ không muốn yêu đương.

Cậu thấy đó, người như nó thì sao mà lăng nhăng được? Cho nên trước đây tôi vẫn luôn tin tưởng nhân phẩm của nó.

Thôi đi, nó lừa ông đấy ông ơi, lừa cả đám dân quê chúng tôi này.

Lúc cậu và nó hẹn hò tôi còn hơi lo lắng, gặp cậu rồi còn sợ nó bị lừa không còn cái quần sịp.

Nhưng bây giờ thì thấy cậu cũng ổn.

Thôi, tóm lại chuyện là như vậy đấy, tôi không rõ chuyện nó bị bắt nạt lúc đi dạy bằng bố mẹ tôi đâu. Nhưng cậu bảo nó vất vả thì cũng chưa chắc đâu, hồi tôi mới mở tiệm sửa xe còn vất hơn, mấy tiệm khác toàn tới chỗ tôi gây sự, suýt nữa là chọi nhau bể đầu.

À Lý Viễn Sơn, cậu cứ hỏi cái thằng đó làm gì? Hình như nó thân với em họ tôi lắm, nhưng chẳng có gì với Khương Hữu Hạ đâu.

Hồi Khương Hữu Hạ học lớp mười, Lý Viễn Sơn cũng quan tâm Hữu Hạ lắm, mà cũng không như người khác nhé. Hắn toàn lảng vảng quanh nhà chúng tôi, lượn qua lượn lại trước cửa nhà hoặc là dưới chung cư.

Khương Hữu Hạ có biết không ấy hả? Cậu đi mà hỏi nó.

Nó vô tư lắm, chẳng nhớ cái gì gì đâu, mỗi ngày chỉ biết làm chuyện của mình thôi. Nó cũng quen với việc người khác đối xử tốt với mình rồi, còn ai không tốt với nó thì chẳng biết là nó giả vờ không hiểu hay là thật sự không hiểu nữa…

Tôi chỉ biết Lý Viễn Sơn học cấp ba xong thì đi tỉnh khác, biến mất tăm hơi, chỉ đến Tết mới về. Nghe nói cậu ta ăn nên làm ra, còn những chuyện khác thì tôi không hay.

Khỏi cảm ơn, biết cậu quan tâm tới Hữu Hạ thì tôi còn mừng.

Tuy là dân quê nhưng tôi không có cổ hủ như cậu nghĩ đâu. Tuy hai đứa đều là đàn ông, nhưng nếu cơm lành canh ngọt thì tôi cũng chẳng chia rẽ làm gì.

Nhưng cậu gạt bố mẹ tôi thạo thế, tôi cũng không yên tâm cho lắm, sao cậu nói dối không chớp mắt hay vậy? Rốt cuộc cậu làm nghề gì?

Tôi biết là cậu không muốn dọa bố mẹ tôi sợ, nhưng hai đứa cũng không thể lén lút tình chàng ý thiếp được, phải tiết chế.

Với lại cậu có thể nào bảo Khương Hữu Hạ bớt gọi cậu là “ông xã” được không? Tôi nghe nổi cả da gà.

Phải rồi, chừng nào cậu về thành phố? Cái gì, cậu ở tới ngày mười bốn? Điên à, mau về đi! Bố mẹ tôi sinh nghi thì làm sao?

không được, tuyệt đối không được. Đến mùng năm thì cậu nên về ngay đi, một mình cậu thì không sao, người thành thị các cậu còn bao dung, nhưng cậu cũng phải nghĩ cho Hữu Hạ chứ.

Một gã đàn ông to chình ình ở lại nhà chúng tôi chục ngày liền, cậu nghĩ gì vậy hả? Sau Tết thì nhà chúng tôi làm sao ngẩng mặt lên nhìn họ hàng chòm xóm trong làng được nữa?

Cậu biết là tốt, nó thì biết cái gì mà cậu bàn bạc với nó? Mau về đi đấy, cùng lắm thì lễ Lao động năm nay nó không cần về quê nữa.

Không được, cậu quá đáng thật, mai tôi phải nói chuyện lại với nó. Cậu không được ở lại lâu như thế.

Tại sao không được nói cho Hữu Hạ nghe? Là sao, tại sao hai chúng ta gặp nhau lại không được nói nó biết?

Thôi đành vậy, tư tưởng người thành thị vòng vòng vèo vèo quá. Nghe tôi khuyên đi, vợ chồng với nhau không được có bí mật!

Thôi, thôi, không hiểu nổi cậu. Vậy cậu mau về đi đấy, nghĩ cái gì mà đòi ở lại tận mười này, còn ra thể thống gì nữa! Cùng lắm là tới mùng năm thôi.

“Hữu Hạ… là em hả? Anh xin lỗi.” Khương Hữu Hạ nửa mê nửa tỉnh, mang máng cảm giác có ánh sáng nào đó trong phòng tối nên cậu hé mắt ra, phát hiện điện thoại ở đầu giường đang chớp sáng.

Cậu lười nhúc nhích nên gọi “Ông xã” định bảo Hướng Phi Hành lấy điện thoại giúp mình, tuy điện thoại chỉ nằm cách mặt cậu có mười mấy centimet.

Nhưng Hướng Phi Hành không trả lời, Khương Hữu Hạ lại gọi tiếp hai lần nữa mà không ai thưa. Cậu đành uể oải giơ tay cầm điện thoại lên nghe.

Bên kia vừa mở miệng đã xin lỗi.

“Ai vậy?” Khương Hữu Hạ ngơ ngác, chỉ thấy giọng nói này nghe quen quen.

“Anh là Lý Viễn Sơn.” Người kia nói xong, Khương Hữu Hạ mới nhớ ra đây đúng thật là giọng nói của anh Bự.

“À à, anh đổi số rồi hả? Muộn thế này rồi có chuyện gì không?”

Khương Hữu Hạ quay đầu lại, muốn ngó thử chồng mình thì phát hiện Hướng Phi Hành không có ở trên giường. Căn phòng vốn tối tăm nhưng ấm áp giờ đây đã trống vắng, lạnh lẽo, nỗi hiu quạnh lập tức ập vào cõi lòng Khương Hữu Hạ.

Cậu lại ngó về phía nhà vệ sinh nhưng không bắt được một tia sáng nào. Cậu nghe thấy Lý Viễn Sơn đang nói gì đó trong điện thoại, “Mới nãy anh uống say, gọi cho em nói gì đó không được hay lắm, bạn trai em bắt máy, mắng anh một trận”.

Khương Hữu Hạ không tập trung nghe, chỉ “Ừm ừm” cho qua chuyện. Cậu mở đèn lên, xuống giường xỏ dép đi tìm chồng.

Quả nhiên trong bồn tắm không có ai. Cậu kéo rèm ra, ngoài ban công cũng không có. Cậu bèn nghĩ, hay là Hướng Phi Hành có điện thoại công việc mà sợ ảnh hưởng tới cậu nên ra ngoài?

Khương Hữu Hạ đang suy nghĩ thì thấy anh Bự im hơi lặng tiếng hồi lâu, cậu mới nhận ra, bèn hỏi: “Còn chuyện gì nữa không?”

Nếu không có chuyện gì thì Khương Hữu Hạ cũng không thích nấu cháo điện thoại với người khác lắm, hơn nữa cậu thấy hôm nay anh Bự nói chuyện kỳ cục quá.

“… Em và anh ta vẫn ổn chứ?”

“Ai?” Khương Hữu Hạ hỏi, “Bạn trai em hả? Ổn chứ.”

Đúng là anh Bự biết chuyện Khương Hữu Hạ thích con trai. Hồi đó Khương Hữu Hạ học lớp bổ túc với anh ta, vừa khéo bí mật của cậu bị anh ta bắt gặp vào đúng mùa hè năm ấy. Đương nhiên, anh Bự cũng sẵn lòng giữ kín bí mật này.

Anh Bự biết cậu bắt đầu tích cóp tiền để đến thủ đô du lịch, còn cổ vũ cậu nữa, bảo nếu không đủ thì lấy của anh, Khương Hữu Hạ từ chối ngay tắp lự. Cậu không phải kiểu người ham lấy tiền và đồ đạc của người khác.

“Ổn là tốt rồi.” Lý Viễn Sơn lại nói, “Vậy còn người em thích ngày xưa, em thích anh ta hơn, hay thích bạn trai hiện tại hơn?”

“…” Khương Hữu Hạ thật sự không thể trả lời câu hỏi này, hơn nữa cậu cảm thấy Lý Viễn Sơn cũng không nên hỏi như vậy, vì chuyện này không liên quan gì đến anh ta hết, cho nên Khương Hữu Hạ hỏi: “Ban nãy anh uống say đã nói những gì làm bạn trai em giận?”

“Anh cũng không biết.” Lý Viễn Sơn nói, “Hình như anh ta chỉ mới nghe anh là đàn ông thì đã nổi sùng lên rồi.”

“Còn khuya.” Khương Hữu Hạ thừa biết anh ta đang nói dối, “Chắc chắn anh đã nói gì đó, lát nữa em sẽ hỏi ảnh.”

Quả nhiên, Lý Viễn Sơn hoảng liền: “Em đừng hỏi, thôi vậy, em bỏ chặn số cũ của anh là được rồi.”

“Không được.” Khương Hữu Hạ trả lời, “Chồng em sẽ phát hiện ra đó, anh ấy giận em cho coi. Cùng lắm thì bây giờ em lưu lại số này của anh thôi.”

Lý Viễn Sơn khựng lại chốc lát rồi bảo “Vậy cũng được”, rồi Khương Hữu Hạ nói tạm biệt luôn.

Cúp điện thoại, Khương Hữu Hạ lưu số mới của anh ta là “Số khác của Lý Viễn Sơn”, còn ghi chú thêm “Từng bị ông xã chặn”.

Cậu cũng không biết có cần hỏi Hướng Phi Hành tại sao lại chặn Lý Viễn Sơn không, vì anh không nói cậu biết chuyện này.

Có đôi khi Hướng Phi Hành không thích Khương Hữu Hạ hỏi về những chuyện mà bản thân anh không muốn giãi bày.

Hơn nữa Khương Hữu Hạ cũng không chậm hiểu như anh hai và Hướng Phi Hành nghĩ, thật ra cậu cũng lờ mờ đoán được rồi.

Theo suy đoán của cậu, có lẽ Lý Viễn Sơn đã gửi tin nhắn mập mờ gì đó cho cậu, nhưng cũng đã bị chồng cậu xóa mất rồi. Nếu không thì Hướng Phi Hành đã đưa điện thoại bảo cậu nghe máy rồi, chứ không có nghe máy đâu.

Lúc này, cửa phòng kêu “ting” một tiếng, có người mở cửa đi vào.

Khương Hữu Hạ ngồi lại về giường, nghe tiếng bước chân của Hướng Phi Hành ngày một gần.

Hướng Phi Hành vừa vào đến phòng ngủ thì Khương Hữu Hạ đã ngửi thấy một mùi nước xịt thơm quần áo, cái kiểu xịt khử mùi sau khi ăn lẩu về vậy.

Hướng Phi Hành không kéo khóa áo phao mà chỉ để phong phanh, vì nó không quá công sở nên trông anh mới bảnh bao làm sao.

Hướng Phi Hành đẹp trai, lại còn tự tin và kiêu hãnh, mặc đồ đắt tiền trông vẫn rất tự nhiên và khảng khái. Giống như phong cách ăn mặc của mấy ngôi sao ngoại quốc đi nghỉ dưỡng ở khu trượt tuyết mà hồi nhỏ Khương Hữu Hạ nhìn thấy trên các diễn đàn lúc lên mạng ở nhà bạn học.

Mỗi lần bị ngoại hình của anh hớp hồn, Khương Hữu Hạ luôn nhủ thầm trong lòng, chàng trai cao quý này thật sự đã trở thành bạn trai của mình rồi ư. Số mệnh thật là thần kỳ.

Thấy Khương Hữu Hạ đã ngồi dậy, còn mở đèn, Hướng Phi Hành hơi ngạc nhiên. Anh hỏi: “Sao tỉnh rồi?”

“Ông xã đi đâu thế?” Khương Hữu Hạ hỏi.

“Anh ra ngoài nghe điện thoại, không có chuyện gì đâu.” Hướng Phi Hành vừa nói vừa đi tới trước mặt cậu.

Mũi Khương Hữu Hạ rất nhạy, ngửi được mùi khói thuốc thoang thoảng lẫn trong mùi nước xịt thơm quần áo.

Hướng Phi Hành cúi đầu, hôn lên mặt Khương Hữu Hạ, bảo: “Không có ông xã nên mất ngủ à?”

“Nhưng mà anh đang nghĩ,” Hướng Phi Hành nói, “chắc ngày mốt anh phải về thành phố Giang rồi. Công ty có chút việc, quả thật không thể ở lại tới ngày mười bốn được.”

Khương Hữu Hạ ngước mắt lên nhìn anh, bỗng nhiên anh lia mắt chệch đi chỗ khác. Cậu nhận ra, Hướng Phi Hành đang gạt mình.

“Ở nhà em mãi cũng không hay,” Hướng Phi Hành nói tiếp, “làm xấu danh tiếng của gia đình em.”

Câu này thì có lẽ là thật, Khương Hữu Hạ nghĩ vậy, nhưng cậu cũng không chắc lắm.

“Dạ.” Khương Hữu Hạ nói với anh, vẫn chưa yên tâm lắm nên dặn dò thêm, “Vậy ông xã một mình ở nhà phải ăn no mặc ấm đó nghen.”

Hướng Phi Hành lập tức nở nụ cười, nói Khương Hữu Hạ nói chuyện ngốc nghếch, chỉ xa nhau có chín ngày chứ có phải chín năm mỗi đứa một phương trời đâu.

Anh cởi áo khoác ra vứt sang một bên, rồi ấn vai Khương Hữu Hạ xuống giường.

Anh ra ngoài được gió tẩm ướp nên hai má và bờ môi lạnh hơn Khương Hữu Hạ. Cậu và Hướng Phi Hành vẫn chưa chia xa, thế mà đã có cảm giác buồn bã phút ly biệt rồi. Vừa thấy chông chênh, cũng vừa thấy đau xót.

Mùa Tết này đối với Khương Hữu Hạ không được vẹn toàn cho lắm, tâm trạng cậu hết bổng rồi lại trầm, chồng cậu cũng tới rồi lại đi.

Khi anh vươn tay chạm vào lồng ngực Khương Hữu Hạ, cậu thầm nghĩ, cậu cũng rất muốn chạm vào trái tim của Hướng Phi Hành.

Chương 16 - Chương 16

Hôm sau, Khương Hữu Hạ không tránh được việc dậy muộn.

Hướng Phi Hành đã quá quen rồi, nhưng bố mẹ Khương Hữu Hạ thì không ưng cho lắm, mới chín giờ hơn đã gõ cửa một lần, muốn Khương Hữu Hạ ra dạo bộ ven hồ cùng với họ. Hai ông bà bảo ở đó có cảnh đẹp, có thể chụp một tấm cả gia đình trước khi về.

Nhưng với tình hình hiện tại trong phòng ngủ, Hướng Phi Hành không thể nào mời họ vào, đành phải nói dối mình đang họp trong phòng khách rồi gượng gạo xin lỗi họ.

Bố mẹ Khương Hữu Hạ tưởng mình làm phiền Hướng Phi Hành nên rất ngại, rồi nói: “Tiểu Hướng à, nếu Út Cưng làm phiền con làm việc thì con cứ gọi nó dậy nhé. Nếu con ngại thì bảo anh nó sang gọi.”

Hướng Phi Hành rối rít vâng theo, giải thích rằng nếu Khương Hữu Hạ dậy bây giờ thì còn ồn hơn, mới thuyết phục họ đi được.

Đóng cửa rồi về phòng ngủ, thấy Khương Hữu Hạ ngủ say như chết, anh lại quay ra sofa phòng khách làm việc thêm một lúc nữa.

Vì đặc thù nghề nghiệp, Hướng Phi Hành gần như không có khái niệm nghỉ ngơi, mới mùng bốn Tết mà đã có hàng tá công việc chờ anh xử lý.

Anh nhanh chóng hoàn thành những việc cần phản hồi và xử lý. Đến gần mười một giờ, Khương Kim Bảo gửi tin nhắn tới, giục anh mau gọi Khương Hữu Hạ dậy: [Tôi sắp thất thủ ở chỗ bố mẹ rồi đây.]

Hướng Phi Hành đành phải đi gọi Khương Hữu Hạ dậy. Khương Hữu Hạ vật vờ mãi mới dậy được, mang cái điệu bộ ngái ngủ đi đánh răng rửa mặt. Sau đó cậu gục vào lòng Hướng Phi Hành, hỏi “Ông xã, lúc nhận phòng lễ tân nói hai giờ chiều trả phòng cũng được mà”, có vẻ không được vui cho lắm.

Khương Hữu Hạ mà ủ rũ thì sẽ im lặng, chẳng buồn nói năng gì.

Sau khi trả phòng, hớp vài ngụm cà phê mới mua, cậu mới tươi tỉnh hơn. Lên xe, cậu bắt đầu xem thực đơn của một quán bán món hầm nồi sắt mà chị dâu tìm được trên ứng dụng, rủ rỉ rù rì bàn xem muốn ăn món gì.

Quán ăn đó nằm ở trung tâm thị trấn suối nước nóng, có lẽ vì là quán ăn nổi tiếng ở đây nên giữa trưa rất đông người. Cũng may chị dâu đã gọi điện thoại đặt bàn trước nên họ vừa tới là được vào chỗ ngồi luôn.

Bình thường đi gặp khách hàng, Hướng Phi Hành không ít lần được khách dẫn đến những quán ăn bình dân mà bọn họ thích. Cũng có một số chỗ nấu khá ngon, nhưng hôm nay thì hoàn toàn khác.

Quán lên món rất nhanh, họ vừa trò chuyện vừa đợi, trong lúc đó thì ăn một vài món khai vị trước. Khi chiếc nồi sôi ùng ục được mở nắp, nhân viên phục vụ nở nụ cười, nói: “Chúc mừng năm mới! Năm Ngọ mã đáo thành công!”

Gia đình Khương Hữu Hạ và cô cháu gái cũng hứng khởi nói “Chúc mừng năm mới”.

Khói trắng tỏa ra từ nồi sắt và bầu không khí náo nhiệt của quán ăn tạo nên niềm hạnh phúc dạt dào của những ngày đầu năm.

Hướng Phi Hành bắt gặp mình cũng lên tiếng, nhưng giọng rất khẽ, chắc chỉ có Khương Hữu Hạ nghe thấy. Em quay đầu lại, cười tít mắt với mình.

Bố Khương Hữu Hạ không cần lái xe nên gọi một chai rượu đế nhỏ, tán dóc ba cái chuyện lông gà vỏ tỏi trong làng cùng với Khương Kim Bảo. Như là con nhà ai năm sau cưới, ông già nhà ai đổ bệnh mà con cháu không ai chăm. Ông nói cả hồi mới nhận ra, bèn hỏi Hướng Phi Hành thấy nhạt nhẽo lắm phải không.

Thật ra Hướng Phi Hành rất khoái nghe những chuyện này, nên bảo ông nói tiếp. Thế là ông thoải mái hơn, tiếp tục giáo dục Khương Kim Bảo, bảo Khương Kim Bảo phải lo kinh doanh tiệm cho đàng hoàng, quán xuyến gia đình, đừng có suốt ngày đấu võ mồm với bọn chợ búa.

Bố Khương Hữu Hạ đòi thanh toán hóa đơn bữa cơm trưa nay. Vừa nghe Hướng Phi Hành nói “tính tiền” là ông đứng phắt dậy, nói không được để Tiểu Hướng trả nữa. Ông dang tay ngăn Hướng Phi Hành đang định thanh toán, ấn mạnh anh xuống ghế, vội vàng theo nhân viên phục vụ lách qua đám đông, tới quầy thu ngân thanh toán.

Trên đường về làng Thụ Phong, Khương Hữu Hạ muốn nghe đài radio tiết mục năm mới, không muốn nghe nhạc. Chiếc Crown mà Hướng Phi Hành thuê toàn là những bản nhạc Tết mà Từ Tẫn Tư ghét nhất.

Mùng bốn Tết, người ra đường ngày càng đông nên đường cao tốc hơi kẹt xe.

Chuyến xe dài một tiếng rưỡi đồng hồ, Hướng Phi Hành chở họ đi từ hai giờ rưỡi chiều đến tận năm giờ rưỡi mới tới nơi. Bầu trời từ sắc trắng pha chút xanh lơ đã chuyển sang màu cam trầm.

Khi sắp xuống khỏi đường cao tốc, không gian trong xe yên tĩnh lại một lúc, loa đang phát bài “Vận may tới”. Bố của Khương Hữu Hạ chợp mắt một lát rồi tỉnh dậy, còn Khương Hữu Hạ thì chụp mũ len che kín mắt, ngủ suốt dọc đường.

Trước khi họ kịp mở lời hỏi, Hướng Phi Hành đã chủ động vặn nhỏ âm lượng, lên tiếng giải thích trước.

Anh bảo mình có nghe Khương Hữu Hạ kể về chuyện đốt pháo đón Thần Tài ở trong làng, cảm thấy nó quá mới mẻ với một người thành phố như anh, vả lại hôm nay cũng đã muộn rồi, nên muốn xin phép gia đình cho tá túc thêm một đêm nữa, không biết có tiện hay không.

“Tiện chứ sao lại không.” Bố mẹ Khương Hữu Hạ thấy Hướng Phi Hành khách sáo quá, “Chuyện này thì có gì đâu phiền. Cháu muốn ở lại bao lâu cũng được, mỗi tội điều kiện nhà bác không tốt bằng thành phố thôi.”

Trưa nay khi nghe người nhà Khương Hữu Hạ trò chuyện, Hướng Phi Hành hiểu ra Khương Kim Bảo nói rất đúng. Trong làng của Khương Hữu Hạ không có bất kỳ bí mật nào, tin tức lan truyền nhanh hơn gió thổi.

Không dưng có một người đàn ông lạ mặt đến ở lại nhà họ mười mấy ngày, Hướng Phi Hành thì không sao, nhưng nếu sau này người nhà Khương Hữu Hạ bị mọi người lời ong tiếng ve, e là mười năm cũng không gột rửa được tiếng xấu.

Xe rẽ vào con đường đất dẫn tới làng Thụ Phong, bên ngoài loáng thoáng tiếng pháo nổ, xung quanh lại xuất hiện những hàng cây cao và bờ ruộng, qua kẽ hở giữa những thân cây có thể nhìn thấy vài ngôi nhà trong làng nằm lại thành cụm.

Trên đường đất thỉnh thoảng có người dân lái chiếc xe điện ba bánh màu xanh lam chạy ngược chiều, phía sau chở tụi nhỏ hoặc là mấy gánh rau xanh.

Anh cẩn thận lách xe qua họ, nhìn thấy Khương Kim Bảo ở phía sau dừng xe, hạ kính cửa sổ xuống chào hỏi rồi chúc Tết đối phương. Một ý nghĩ chợt lóe lên trong đầu Hướng Phi Hành, anh nên đi thôi, nên rời khỏi nơi đang đón một kỳ nghỉ Tết đúng nghĩa – một dịp lễ mà anh luôn là kẻ ngoài cuộc.

Đúng lúc này, Khương Hữu Hạ cuối cùng cũng dậy. Cậu vén mũ lên một chút, nói: “Ông… ông bạn, chúng ta đến nơi chưa?”

“Ngủ gì mà giỏi thế.” Bố Khương Hữu Hạ nói vọng từ phía sau, “Lúc đi làm chắc không đến mức này đâu nhỉ?”

Hướng Phi Hành liếc nhanh sang Khương Hữu Hạ. Đồng tử của em mang màu hổ phách, trong veo và thuần khiết. Em đã tỉnh ngủ hẳn, đôi môi hồng nhạt khẽ mím lại: “Đi làm chắc chắn là không rồi, không tin mọi người cứ hỏi Hướng Phi Hành mà xem.”

“Chuyện đó thì cháu không rõ lắm.” Hướng Phi Hành cười, “Nhưng trước đây khi đến tiệm tìm Hữu Hạ, cháu thấy cậu ấy dạy cho những người yêu thích thủ công trông cũng ra dáng lắm.”

Hình như bố mẹ Khương Hữu Hạ hiếm khi nghe con trai kể về công việc, nghe Hướng Phi Hành nói vậy, mẹ cậu liền tò mò hỏi xem lớp có đông không, con trai bà thể hiện có tốt không. Hướng Phi Hành sẵn tiện tuôn một tràng lời khen cho Khương Hữu Hạ. Cậu cười toe toét lộ cả lúm đồng tiền, đắc ý gật đầu lia lịa.

Bữa tối do Khương Kim Bảo trổ tài. Giây phút mâm cơm được bày biện lên bàn, mùi thơm từ những món ăn đã đánh thức khứu giác của Hướng Phi Hành. Dưới sự chỉ huy của Khương Kim Bảo, anh khui một chai rượu, rót đầy ly cho mọi người. Anh chợt nhớ về đêm đó ở thành phố Giang, khi anh nhận được bức ảnh Khương Hữu Hạ gửi.

Lúc ấy, nhìn dưới ánh đèn trắng lạnh lẽo nhưng chẳng mấy sáng sủa cùng bộ bàn ghế và bát đĩa cũ kỹ, anh từng thấy cơm canh trong ảnh toát ra vẻ thanh đạm đến vô vị, khiến sự thèm ăn chẳng buồn ngoi dậy. Nhưng giờ đây, anh lại hy vọng thời gian trôi thật chậm, để mâm cơm đêm mùng bốn tại nhà Khương Hữu Hạ lâu nguội đi, chai rượu lâu cạn hơn, để gia đình em có thể rôm rả trò chuyện lâu thêm chút nữa. Họ cùng nhau cụng ly, còn anh tuy chưa quen nhưng vẫn cố gắng tập tành cười nói như họ. Nếu mọi thứ chậm lại vài nhịp, thì nửa sau kỳ nghỉ Tết cô độc của anh cũng sẽ không ập đến quá nhanh.

Thì ra con người ta vẫn luôn khao khát hơi ấm gia đình, chỉ cần họ từng đi ngang qua và tận mắt chứng kiến dáng hình của một tổ ấm hạnh phúc.

Cho dù lúc này thời tiết rất lạnh, và bàn tay của Khương Hữu Hạ vẫn đang trốn dưới bàn, rúc vào trong ống tay áo để sưởi ấm.

Đến nửa đêm, Hướng Phi Hành giúp Khương Kim Bảo chuẩn bị pháo. Đó là một ống pháo hoa mười tám phát cùng hai dây pháo tép nổ liên hồi. Họ khênh ra khoảng trống trước cửa nhà, canh đúng mười hai giờ để châm lửa.

Cả làng đồng loạt đốt pháo, từ sát sạt gần đến vời vợi xa, khắp dải đất làng Thụ Phong, từ cánh đồng đến dòng sông, từ vũng nước đọng đến những bức tường cũ nát, tất cả đều được thắp sáng bởi những tâm nguyện chất phác. Từng nhà từng hộ thành tâm cầu nguyện cho năm tới Thần Tài gõ cửa, mùa màng bội thu, tiền bạc rủng rỉnh.

Đốt pháo xong, Hướng Phi Hành rửa tay rồi quay về phòng Khương Hữu Hạ. Cậu ôm túi sưởi, nằm cuộn tròn trong chăn như một thanh que dài, hỏi anh: “Ông xã đốt pháo có vui không?” Cậu không thích tiếng ồn nên ban nãy không ra ngoài chơi.

Hướng Phi Hành không đáp, chỉ bước tới trước mặt cậu. Không ngờ Khương Hữu Hạ vì để đón anh mà vươn đôi tay từ trong chăn ra, mang theo cả luồng hơi ấm áp quý giá, quàng lấy cổ anh, kéo anh sát lại. Đôi môi mềm mại ịn lên môi anh, hôn cái chóc.

Có vẻ như cậu không biết nói lời hoa mỹ, buông anh ra rồi chui tọt lại vào chăn, một lúc sau mới nói: “Tết năm nay anh đối xử với em tốt quá đi.”

Hướng Phi Hành vốn định nói sang năm sẽ tốt hơn nữa, nhưng chợt nhớ đến việc mình phải về thủ đô, môi mấp máy nhưng không thốt nên lời. Cuối cùng anh hỏi: “Em thích thành phố Giang hơn hay thích trấn Hòa Bình hơn?”

“Dạ?” Khương Hữu Hạ nhìn anh đầy mơ hồ, có lẽ không hiểu ý, tự suy diễn một hồi rồi hiểu lầm ý anh: “Ông xã, em ở lại đến ngày mười bốn thật sự là vì ngày giỗ của cụ mà.”

“…” Hướng Phi Hành tỏ vẻ hơi bất lực, lại nói: “Ý anh là, ở thành phố Giang em có vui không?”

Khương Hữu Hạ có vẻ đã hiểu đôi chút, dù vẫn nghi hoặc nhưng ánh mắt trở nên nghiêm túc hơn: “Vui chứ.”

“Là ở bên anh nên vui, hay vốn dĩ em ở thành phố Giang đã vui rồi?” Đây mới là điều Hướng Phi Hành thực sự muốn hỏi.

Anh đến nhà Hữu Hạ vốn chỉ vì một phút bốc đồng, vội vàng muốn dò xét xem quanh em có kẻ nào không nên xuất hiện hay không để ra tay trừng trị, tốt nhất là ép em theo mình về thành phố Giang ngay lập tức. Bởi vì anh chẳng mảy may để tâm đến mọi thứ của nhà cậu, từ những chuyện vụn vặt hàng ngày cho đến những phong tục đón Tết rắc rối, anh chẳng hề hứng thú.

Thế nhưng sau vài ngày ở lại đây, anh thấy mình không còn kiên định như trước nữa. Cuộc sống chất lượng cao, ngành nghề hào nhoáng và năng lực được mọi người tán thưởng, khi đặt vào ngôi làng này lại trở nên lạc quẻ đến mức khiến anh cảm thấy hơi hổ thẹn khi nhắc tới.

Đối với câu hỏi này, không hiểu sao Khương Hữu Hạ lại trả lời rất nhanh: “Vì ở thành phố Giang gặp được anh nên mới vui.” Cứ như thể cậu đã có sẵn đáp án từ lâu, rồi lại hỏi: “Ông xã sao thế?”

“Không có gì đâu.” Hướng Phi Hành hôn cậu. Anh chợt nhận ra, đôi khi con người ta có tâm sự nhưng không thể giãi bày, nên mới khát khao tìm kiếm một thứ gì đó để gửi gắm, phát ra một âm thanh nào đó thay mình bày tỏ.

Giống như khi Khương Hữu Hạ tổn thương vì anh, vì không nhận được phản hồi nên không dám nổi giận, chỉ đành đi ra phòng khách, lắc cái lục lạc dỏm kia.

Sau khi ngủ dậy, Hướng Phi Hành chuẩn bị lên đường. Thật ra anh chưa mua vé về, nhưng không định ăn trưa ở nhà cậu nữa nên bảo vé tàu cao tốc của mình là hai giờ chiều, sợ tắc đường nên phải đi sớm. Anh cầm hai cái bánh bao ăn tạm rồi rời đi.

Mẹ Khương Hữu Hạ bảo anh đợi một chút, năm phút sau, bố cậu quay về, xách theo hai túi quà, nói là nông sản mua ở chợ rồi nhờ người ta đóng gói lại, bảo anh mang về cho bố mẹ.

“Chẳng đáng bao nhiêu tiền đâu.” Bố Hữu Hạ nói, “Nhưng đều là đồ nhà trồng hết đấy. Bố mẹ cháu đã tự lái xe du lịch tới đây thì chắc chắn muốn nếm thử mấy thứ này, cháu cứ mang về cho họ đi.”

Khương Hữu Hạ đứng bên cạnh trợn tròn mắt, vốn dĩ đang tỏ vẻ không liên quan đến mình, nhìn thấy đồ trong hộp liền nói: “Cái này ngon lắm đấy. Bố ơi, tối con cũng muốn ăn.”

Bố cậu có vẻ cạn lời, bảo cậu đừng có nhiễu, rồi lại nói với Hướng Phi Hành: “Nếu cháu không tiện xách thì để bác bảo Kim Bảo gửi bưu điện cho.”

“Tiện mà, tiện mà.” Hướng Phi Hành nhận lấy, hiếm khi lời cảm ơn lại thốt ra một cách ngượng nghịu như vậy. Sau đó, anh cất hộp quà vào cốp xe.

Hàng xóm láng giềng đang sưởi nắng cắn hạt dưa, anh cũng chào tạm biệt họ. Dưới bao nhiêu ánh mắt mục kích, anh chẳng thể ôm Hữu Hạ, chỉ đành nói một câu “Năm mới vui vẻ, hẹn gặp lại ở thành phố Giang” rồi xuất phát.

Kể từ khi có tài xế, đã lâu rồi anh không tự cầm lái liên tục nhiều ngày như vậy. Đường xá ngày mùng năm thông thoáng hơn hôm qua, anh tiếp tục bật radio nhạc xuân hôm qua đang nghe. Khi gần đến thủ phủ, anh dừng lại ở trạm dừng chân để đổ xăng và ăn nhẹ.

Lúc lên xe, nhìn thấy những chiếc xe xung quanh đều là các gia đình đi du lịch cùng nhau, Hướng Phi Hành ngồi trong xe một lát, kiểm tra thì thấy vé tàu cao tốc đều đã hết sạch. Thực ra có những cách khác để về thành phố Giang, và anh cũng nên về rồi.

Lúc này, Khương Hữu Hạ gửi tin nhắn cho anh: [Ông xã đến chưa, có tắc đường không anh? Em chuẩn bị đi đại chiến mạt chược ở nhà dì nè.]

[Không kẹt.] Hướng Phi Hành trả lời, [Sắp đến rồi.]

[Đến thành phố Giang thì nhắn em nhé.] Khương Hữu Hạ nói, [Ông xã, em yêu anh em nhớ anh, đừng làm việc vất vả quá, mấy ngày nữa là em về rồi, anh yên tâm nghen.] Những lời sến sẩm trong tin nhắn cứ thế tuôn ra, anh biết tỏng Khương Hữu Hạ chỉ sợ anh giận, đang chột dạ dỗ dành để đuổi anh đi cho nhanh. Dù sao thì khi đã về trấn, mình cũng chẳng còn tác dụng gì với em nữa, phòng ở trên trấn của em có điều hòa cơ mà.

Hơn nữa Khương Hữu Hạ lại nói thêm: [Hai túi măng khô bố em cho bố mẹ anh, anh để lại cho em một túi được không? Em nghĩ chưa chắc họ đã thích ăn đâu. Với lại như vậy em cũng khỏi phải tự xách lên nữa.]

Suy nghĩ hồi lâu, Hướng Phi Hành trả lời: [Biết rồi]. Sau đó, anh chọn đại một khách sạn ở thủ phủ tỉnh Di rồi ở lại đó luôn.

