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Chương 1 - Hà Nội một chiều buồn

Hà Nội, ngày chủ nhật đầu tiên của năm 2013.

Hôm ấy, ba mẹ tôi và Minh Dương đi họp phụ huynh cho chúng tôi, chủ yếu là thông báo kết quả học tập của học kỳ vừa rồi.

Thành tích học tập của tôi môn nào cũng tốt, ngoại trừ ngữ văn.

Vậy nên kỳ thi vừa rồi, tôi dám cá là điểm số đạt ngưỡng thất vọng của ba tôi.

Tôi là con gái đầu lòng của ba, ba thương tôi đến mức mẹ phải ganh tị, nên chắc chắn ông ấy sẽ không mắng tôi, tét mông lại càng không.

Điều duy nhất khiến tôi sợ là vẻ mặt ảo não của ba khi cầm tờ giấy in điểm thi trên tay.

Vậy nên trong một ngày trời mát mẻ như thế này, Minh Dương đèo tôi sang khu phố bên cạnh ăn cháo lòng. Sau đó chúng tôi sẽ lượn vài vòng sang mấy khu phố khác ghẹo chó, bấm chuông cửa nhà người lạ nữa rồi về.

Mục đích là đợi đến chiều chiều, mẹ tôi bắt đầu lục đục nấu cơm, ba phụ mẹ, chẳng hơi đâu mà muộn phiền về tôi nữa.

Không cần phải khen, tôi biết tôi thông minh mà.

Có điều, người tính không trời tính.

Tầm hơn 2 giờ chiều, trời bắt đầu đổ mưa phùn.

Mà cái xe đạp này của Minh Dương chẳng có nổi một cái áo mưa.

Nó vừa đạp vừa thở hổn hển như một vận động viên chuyên nghiệp.

"Bám cho chặt vào, sơ hở là rớt xuống cống đấy."

"Bám vào áo nhanh lên, chạy nhanh về không thì ướt cả lũ."

Tôi có phản bác gì đâu mà nó cứ tuôn một tràng thế nhỉ?

Đạp được một đoạn, nó dừng xe lại, nói: "Ngồi yên, đợi anh đi trộm bảo bối."

Tôi cười khẩy nhìn nó.

Thằng khùng này lại tính làm trò mèo gì nữa đây?

Tôi thấy nó chui sâu vào một bãi đất trống, nhảy cà tâng cà tâng.

Chốc sau, nó mang ra một tàu lá chuối có màu xanh non, tán không quá lớn.

Nó bỗng nhiên cởi áo ra.

Úi!

"Trời ơi! Sáu múi gộp một kìa!" Tôi sáng mắt reo lên, chỉ vào cái bụng hơi nhô nhô của nó.

Minh Dương ngay tức khắc dùng cái biểu cảm nói không thành lời nhìn tôi.

Sau một hơi thở dài, nó lấy cái áo bọc quanh cuống lá, và đưa cho tôi.

"Nhìn đây Linh lùn, bảo bối lá chuối che mưa của Đô ra Minh Dương."

"..."

Giữa lúc tôi thắc mắc nó bọc cái cuống lá làm gì, thì nó lại thưa: "Cầm ngay chỗ áo này này, không nhựa lá dính tay, về lại gãi sột soạt như khỉ."

Thế là, Minh Dương tiếp tục đèo tôi trên con xe đạp mà bác gái mới mua cho nó, tôi ngồi yên sau ôm tàu lá chuối.

Mà nó chạy nhanh quá, lá chuối bay ngửa ra đằng sau, che được mỗi tôi.

Tôi chọt chọt vào lưng Minh Dương.

Nó nhột, ẹo bên này, ẹo bên kia như con loăng quăng, trông rất buồn cười.

"Nếu cảm thấy đạp xe mệt mỏi quá, hãy thử nín thở trong mười phút."

"Điên là Linh lùn? Bớt nói nhảm, anh lại hất cậu xuống đường bây giờ."

Á à! Nó dám dọa tôi?

Tôi giật cọng tóc sau gáy Minh Dương, răn đe từng chữ một: "Chạy chậm thôi! Đau mông lắm rồi đấy!"

Tôi đau thật đấy.

Đường không quá sốc, nhưng nó chạy nhanh cũng thành rất sốc, mà yên sau thì chẳng có nổi một nệm yên.

Cuối cùng thì nó cũng chịu chạy chậm lại.

Ơn trời!

Đang vi vu trên xe tài xế, tự dưng một con xe hơi màu trắng tinh đi song song với chúng tôi, còn bấm còi thêm hai, ba tiếng.

Cửa sổ xe dần hạ xuống dưới ánh mắt ngạc nhiên của hai đứa tôi.

Một cô gái xinh xắn, một tay giữ vô lăng, một tay vẫy vẫy nói: "Dương với Linh về nhà à? Lên dì đèo, sợ rằng mưa sắp to rồi đấy."

Hóa ra là dì Mai, dì ruột của cái Tuân.

Nếu dì Mai ở đây, thì cái Tuân có lẽ cũng trên xe nhỉ?

Tôi đoán không sai mà.

Tuân mở cửa cho chúng tôi lên xe, còn lấy cái áo khác để ở ba lô cho Minh Dương thay.

Mặt mũi Tuân buồn hiu, cả người nó sặc mùi bồ kết khô.

Hôm nay nó trở về đây, chắc là đám tang của ba nó cũng xong rồi.

Ba chúng tôi thân nhau từ bé, nhưng mỗi người một cảnh ngộ, ai cũng quý ai.

Hạnh phúc nhất là tôi, rồi đến Dương, bất hạnh nhất là Tuân.

Ba mẹ Tuân ly dị lúc nó mới hơn 7 tuổi. Ba đi đường ba, mẹ đi đường mẹ, dì Mai nuôi nó khôn lớn.

Mẹ nó xuất ngoại theo chồng Mỹ, bỏ nó bâng quơ đến bây giờ chẳng có nổi một lời hỏi thăm.

Ba nó có gia đình mới, nhưng vẫn thương nó lắm, sinh nhật nào chẳng sắm cho nó một núi quần áo, đồ chơi mới.

Nên chắc bác mất, hẳn là nó buồn lắm.

Nhưng sau này khi trưởng thành rồi, tôi mới hiểu, vật chất không phải là tất cả, nó không thể hiện tình yêu của ba đối với nó trong trường hợp này.

Nói đúng hơn, bác ấy làm thế là vì cảm thấy cần có trách nhiệm nó.

Còn Minh Dương, ba mẹ nó cũng ly dị lúc nó 10 tuổi.

Mẹ nó có gia đình mới, thi thoảng hay về thăm nó.

Còn nó thì theo ba, sống chung với gia đình mới của ba nó đến tận bây giờ.

Mà may sao, mẹ kế thương nó, nên phận của thằng ngợm rừng này vẫn tốt.

Nếu xét về thời gian, có lẽ tôi quen biết Tuân lâu hơn. Vì mãi lúc lên cấp hai, Minh Dương mới chuyển từ Sài Gòn ra Hà Nội sống, đi theo công việc của ba nó.

Ngồi trên xe, mưa phùn bay bay qua ô cửa sổ.

Tôi với Minh Dương nhìn Tuân, nương theo ánh mắt nó ra hướng màu buồn của tiết trời Hà Nội, rồi lại nhìn nhau thở dài.

Cái Tuân nó hướng nội, cái gì nó cũng giữ khư khư trong lòng.

Mà hai con ngợm này thì không giỏi văn vẻ, nên chẳng biết phải an ủi nó thế nào.

Thằng nhóc kia nhiều tâm tư như thế, không biết sau này cái mớ đó có ứ lại trong lòng, rồi phình ra như cái bụng bia của ba tôi không nữa.

Bạn bè, sao mà hay thích làm nhau lo lắng quá.

Chương 2 - Tôi tìm hi vọng

Thành thật mà thưa, tôi không biết rằng kiếp trước mình đã tạo bao nhiêu phước đức, nên kiếp này cuộc sống mới êm đềm trôi qua như thế.

Cũng không hẳn là êm đềm lắm, bởi đôi lúc gặp một số chuyện xui be bé.

Có điều, hầu như lúc nào tôi cũng có người giúp đỡ.

Người tôi muốn nói đến là hai thằng bạn chí cốt của tôi, một cậu hướng nội, một anh thì tưng tửng.

Cụ thể là vào một ngày đẹp trời năm lớp 9.

Ngày đó, tôi bị choáng ngợp trước lượng câu từ đồ sộ của các tác phẩm văn học. Tôi đọc tiểu thuyết ngôn tình thì được, chứ bảo cảm nhận văn hay thơ thì tôi chịu.

Tôi tưởng rằng cảm nhận là nói ra cảm xúc của mình chứ nhỉ?

Thế quái nào điểm số của tôi toàn lẹt đẹt sáu với bảy?

Vậy nên khi tan trường, trong lúc đợi Minh Dương và Tuân đá bóng, tôi mượn xe đạp của Tuân, lượn sang con ngõ đối diện cổng sau của trường giải sầu.

Tôi vừa đạp vừa mông lung nhớ về mấy câu thơ ban sáng mới học xong, miệng thì khô khan thèm trà chanh của cái sạp mới mở.

Tôi dừng xe trước cái sạp đó, tự dưng lại quay đầu ra phía sau nhìn.

Tôi cứ có cảm giác là có người đang theo chân tôi, hơn nữa không chỉ có một người.

"Bé học sinh, trà chanh, trà tắc, chanh dây, uống gì không em?"

"Dạ, một ly trà chanh ạ."

Giọng nói ngọt ngào cùng mùi trà mát lạnh phảng phất trong gió làm tôi quên đi cái buồn của mấy con điểm, cũng chẳng nghĩ xem cảm giác bất an của mình ban nãy là từ đâu mà có.

Tôi đội cái mũ áo khoác lên cho đỡ nắng, rồi chân đạp xe, vi vu thưởng thức vị ngòn ngọt thanh thanh, hơi chua nhẹ của trà chanh.

Cách sạp được một đoạn xa, dưới lòng đường xuất hiện mấy cái bóng đen cùng tiếng chuông xe đạp.

Tôi còn chưa kịp quay đầu lại nhìn thì đuôi xe tôi bị va mạnh, tôi ngã lăn xuống đường.

Váy tôi bị tốc lên qua đầu gối, may tôi có mặc quần đùi bên trong nên không bị lộ.

Phía bên chân phải và lòng bàn tay vừa nóng vừa đau, gò má tôi rát vô cùng.

Cái chân trái của tôi bị vướng vào khung xe.

Thằng nhóc mặc đồ học sinh không thèm đóng cúc áo trạc tuổi tôi kia, không gỡ chân tôi ra trước mà nó giật mạnh cái xe về phía nó.

Cái khoảnh khắc đó, chân tôi như muốn đứt lìa ra vậy.

Tôi bị cái giật mình đó đả kích mạnh mẻ, lồng ngực tôi phập phồng liên tục, hai tay run rẩy ôm cái cổ chân. Nước mắt tôi rơi lã chã lã chã, men qua vết thương trên mặt càng thêm rát.

Thằng nhóc độc ác đó nói: "Xe này của con trai, mày đi làm gì?"

Một đứa khác châm thêm vào: "Đúng đó, để đại ca tụi tao đi giùm cho."

"Trời ơi đại ca, cái xe này mắc tiền lắm đó."

"Đúng đấy, mẫu này lạ mà đẹp quá trời."

Hết đứa này đến đứa nọ cười cười nói nói, còn tôi vẫn ngồi bệch dưới đất, lo sợ vô cùng.

Đó không phải xe của tôi mà là của Tuân, mất rồi thì tôi biết ăn nói với nó thế nào đây?

Nhà tôi không cao, nhưng rất rộng. Ba mẹ tôi cùng nhau khởi nghiệp, công việc phát triển như diều gặp gió. Tính qua tính lại, nhà tôi thuộc hàng khá giả, có của ăn của để, nên cái tính mềm mỏng tiểu thư của tôi cũng được sinh ra.

Tiểu thư Hà Gia Linh lần đầu tiên bị người ta bắt nạt, không sợ không khóc thì lại vô lý quá.

Nhưng từ lúc chơi chung với Minh Dương và Tuân, tôi dũng cảm hơn rất nhiều. Theo chân tụi nó phá hết nhà này đến xóm nọ, ghẹo hết làng trên đến xóm dưới, không nhà nào không biết mặt bộ ba chúng tôi.

Lòng tôi rất rõ, sở dĩ tôi có gan làm thế là vì có hai đứa nó gánh tội, bảo kê cho tôi.

Hôm nay tôi chỉ có đơn độc một mình, đối diện với đám trên dưới chục người này, tôi bất lực.

Tôi vẫn phải tự cỗ vũ bản thân mình, mạnh mẽ một chút để bảo vệ tài sản của bạn tôi, rồi lát nữa về khóc lóc kể lể với hai đứa nó cũng chưa muộn.

Với cả, nhà tôi gia giáo văn minh cả họ, chưa từng có tiền lệ để cho cái ác tác quai tác quái.

Nhưng tôi mới nhổm được người lên, một đứa con gái khác giật cặp sách của tôi, khiến tôi mất thăng bằng, đáp mông xuống đất cứng một lần nữa.

Nó nói: "Tiền mày bỏ đâu đấy? Khi nãy thấy cầm một mớ tiền cơ mà?"

Nó đổ hết sách vở, bóp bút, bình nước hình Doraemon ra, mới thấy cái ví be bé rớt xuống sau cùng.

Nó cầm sấp tiền lẻ trên tay, có cả tờ năm chục, một trăm chẵn, cười đắc ý: "Bằng tí tuổi mà lắm tiền ghê nhỉ? Để chị giữ giùm cho."

Tôi đang ở ngoài trường, nên không biết đây có được gọi là bạo lực học đường không, nhưng chắc chắn cả đám này đều là ăn cướp.

Sống không biết tu tâm tích đức, còn làm xằng làm bậy, sớm muộn gì cũng gặp báo ứng.

Nhưng báo ứng lúc nào mới đến, chứ chưa phải lúc này.

Tôi nhìn xung quanh đầy hoảng loạn với cái cổ họng cứng ngắc.

Giữa trời trưa nắng chang chang, chẳng có ai phơi mặt ra con đường vắng này như tôi cả.

Hôm nay là cái ngày quái quỷ gì vậy?

Tại sao không có ai đến giúp tôi?

Chương 3 - Ánh chiều tà cuối cùng

Một tiếng, hai tiếng, hay ba tiếng đồng hồ đã trôi qua? Tôi không biết nữa.

Tôi ngồi nấp trong một cái ngách be bé, đối diện với nơi tôi vừa bị cướp.

Tôi cứ ngồi yên ở đấy, nhìn bóng mặt trời chiếu dọc thẳng xuống rồi ngả dần và khuất hẳn, tiếng nức nở và nước mắt tôi đều đã ngưng cả rồi.

Tôi nghiêng người chống tay đứng dậy, chậm rãi lượm những món đồ đã rơi vào ba lô, sau đó kéo khóa cẩn thận. Tiếp theo mới phủi bụi, và đất, và cát dính bẩn trên váy áo.

Tôi ngẩng mặt lên nhìn trời cao, hít một hơi thật sâu, cười mỉm một thoáng.

Có lẽ người ngoài nhìn vào sẽ nghĩ rằng, chắc con bé này mới bị điểm kém nên mặt mũi nó hơi nhem nhuốc vì khóc thôi nhỉ?

Tôi chập chững bước từng bước.

Càng đến gần đầu đường, tiếng gọi tên tôi ngày một rõ.

"Linh."

"Gia Linh."

"Hà Gia Linh."

Tim tôi đập như tiếng trống vội vã, hơi thở tôi cũng trở nên nặng nề trông thấy.

Tôi sợ người đó là Tuân, tôi sợ phải đối diện với vẻ mặt kinh ngạc, hoang mang cùng câu hỏi của nó: "Xe đạp của tao đâu Linh?"

Sau đó, tôi phải cắn răng thừa nhận rằng, tôi lỡ làm mất rồi.

Nghĩ được đến đây, cả người tôi cứng đờ và bất động tại chỗ.

"Linh lùn, nghe rõ đại ca thì trả lời một tiếng xem nào!"

Nghe thì có vẻ hơi đáng sợ, nhưng tôi biết cái kiểu ngạo nghễ này chỉ có thể là Minh Dương, nên lòng tôi vui không tả xiết.

Dần dần, Minh Dương đứng trước con ngõ, cách tôi chừng một mét rưỡi, lòng tôi nhẹ đi.

Đồng phục của Minh Dương còn nguyên trên người nó, nhưng ướt nhẹp. Cổ áo xộc xệch, loáng thoáng lộ ra hai bên xương quai xanh óng ánh mồ hôi của nó.

Gió chiều Hà Nội nhè nhẹ vụt qua, làm vạt váy của tôi khẽ bay, làm mái tóc đen của nó lung lay.

Ánh chiều tà hiếm hoi còn sót lại ánh lên trong màu mắt Minh Dương.

Tôi thấy dáng vẻ của mình ở trong nỗi sợ của nó.

Tim tôi nhẹ nhàng ấm lên như ánh chiều tà cuối cùng ấy.

Miệng tôi méo xuống, mắt tôi cũng nhòe đi, mang theo tiếng khóc nỉ non gọi nó: "Dương ơi, cứu."

Minh Dương sải vài bước rộng đến bên tôi.

"Đi đâu mà không nói với ai một tiếng?"

"Làm sao khóc? Ai bắt nạt mày phải không?"

Một tay tôi đưa lên che đi bộ mặt méo mó của mình, tay còn lại xòe chỗ bị trầy rướm cả máu cho nó xem.

Hai tay của nó nâng niu bàn tay tôi, tôi không thấy tay nó lạnh, cũng chẳng ấm, mà là một cái mát mẻ dễ chịu vô cùng.

"Bị ngã à?"

Hình như nó thấy mép váy tôi bị sờn một mảng bé xíu do ma sát với nền đất, nên lại nói: "Chắc chắn là bị ngã rồi."

Nó cẩn thận cầm bàn tay còn lại của tôi để kiểm tra, sau đó chuyển tầm nhìn lên gương mặt tôi.

Thế nào? Xấu đến mức ma chê quỷ hờn chứ gì? Dám chê thử xem?

Nó định chạm vào vết thương trên mặt tôi, nhưng rồi rụt lại: "Chết rồi, tay tao bẩn lắm, nhiễm trùng mất."

Minh Dương nhìn ngang nhìn dọc, lại nói tiếp: "Không có chuyện mày ngã mà trốn đến tận bây giờ, chắc chắn là có chuyện rồi."

Nó cầm lấy ba lô cho tôi, nắm lấy cổ tay tôi, hạ giọng xuống: "Đi về báo cho thằng Tuân một tiếng, rồi đi bệnh viện, còn chuyện gì tính sau."

Nó thấy tôi nhích được một bước khó khăn, lập tức chau mày: "Đến chân cũng bị què rồi à?"

Tôi mếu máo dữ hơn nữa.

Minh Dương đeo ba lô đằng trước từ lúc nào, cúi người xuống và nói: "Lên đi, đại ca vừa cõng vừa dỗ mày."

Tôi nằm trên lưng Minh Dương tiếp tục khóc nấc.

Nhưng tôi dám thề, tôi còn đủ tỉnh táo để nhìn thấy, mỗi bên tay của nó vẫn đang vừa giữ đùi tôi, vừa giữ góc váy cho tôi.

Lần đầu tiên tôi dám tin rằng, sự tinh tế của các nam chính trong truyện ngôn tình xuất phát từ đời thực, chỉ là tôi chưa có cơ hội để nhìn thấy.

Hôm nay tôi nhìn thấy rồi, tôi mãn nguyện, lòng tôi cũng bất chợt xao động.

Rồi, tôi thấy Tuân đứng dưới gốc cây hoa sưa trên vỉa hè.

Tôi sợ nó, nên định cúi mặt xuống.

Nhưng tôi lại thấy nó thở phào một hơi, hình như người nó nhẹ nhõm hơn rất nhiều.

Lúc ấy, bỗng dưng trong tôi có rất nhiều dũng khí.

"Thằng Tuân với tao lo cho mày lắm đấy. Hết chạy về nhà rồi lại lên trường, quanh hết khu này đến phố nọ. Vậy nên nhan sắc tụi tao tạm thời đang phai tàn, đừng có mà chê đấy." Minh Dương nói nhỏ với tôi.

Tôi tin chứ, vì cái lo lắng hiện rõ mồn một trên gương mặt của hai đứa nó kia mà.

Tuân ngẩn ngơ nhìn tôi một chốc mới lên tiếng: "Mai mốt đi đâu nhớ nhắn lại một tiếng, lỡ tụi tao lạc mày luôn thì làm sao?"

Câu chữ và ngữ điệu của Tuân hơi hỗn độn, tôi hiểu. Tuy nó là người giỏi ăn nói, nhưng vì lo cho tôi, kiến thức văn vẻ của nó bay đi đâu hết cả.

Tuân nhìn quanh người tôi, chắc là tìm xe của nó.

Tôi biết chẳng giấu được nữa, nên tôi thừa nhận.

"Tao xin lỗi, tao làm mất xe của mày rồi."

Chương 4 - Rung động hay ảo giác?

"Tao xin lỗi, tao làm mất xe của mày rồi."

Minh Dương hơi phẫn nộ mà lớn giọng: "Vậy nên mày mới trốn à Linh? Xe mất rồi thì thôi, còn người ngợm mày thành ra thế này thì phải biết lo cho mình chứ? Mấy cái vết thương này mà bị nhiễm trùng thì mày liệu hồn đấy."

Điều khiến tôi bất ngờ đầu tiên là thái độ tức giận có chút vô lý của Minh Dương, nó làm đầu tôi nóng lên, không phải tức giận, mà là cảm động.

Thứ hai là sự bình tĩnh lạ thường của Tuân.

"Linh sợ tao giận nên mới trốn tao à?"

Tôi rũ mắt gật đầu.

"Tao nhớ là tao có bao giờ giận Linh đâu nhỉ?"

Phải, Tuân chưa bao giờ lớn tiếng với tôi chứ đừng nói là giận.

"Mất rồi thì mua cái khác, nên không có sợ sệt gì ở đây cả."

Thế là lòng tôi nhẹ đi.

Cũng may là dì Tuân giàu, chứ không thì tôi sẽ áy náy chết mất.

Bọn học sinh chúng tôi bước đi trên vỉa hè, Minh Dương cõng tôi, còn Tuân đeo ba lô của cả ba đứa.

Vừa đi, tôi vừa kể cú sốc đầu đời của mình, để rồi hai đứa nó thay nhau trấn an tôi.

Minh Dương: "Yên tâm đi Linh, tao không những không để cho vụ này chìm, tao còn muốn làm lớn chuyện này cơ. Đụng đến tao thì được, chứ đụng đến anh em tao thì đừng mong được yên."

Lời nói này của nó chắc chắn có giá trị, vì nó là học sinh xuất sắc toàn diện của trường, mẹ nó còn là thanh tra Sở giáo dục nữa.

Nhưng tôi vẫn còn khúc mắc: "Nhưng tao không nhìn được đồng phục của tụi nó, xung quanh đây tao cũng không thấy có camera, lấy đâu ra chứng cứ."

Tuân đáp: "Linh yên tâm, xe tao có gắn định vị. Với cả, Linh không thấy camera, không có nghĩa là không có."

Qua vài phút, chúng tôi đến được trạm y tế gần đó.

Bác sĩ nói, cái chân này của tôi trong bảy ngày tới không được cử động, nếu không muốn phải vào bệnh viện điều trị. Còn nữa, sau thời gian đó tôi chỉ được vận động nhẹ trong thời gian ngắn, ít nhất là cho đến khi được bác sĩ chỉ định trong lần tái khám tiếp theo.

Vì thế, suốt quãng thời gian tôi bị què tạm thời, ba mẹ thay phiên đưa tôi đi học, còn hai thằng bạn chí cốt thì đưa tôi về.

Sau hai ngày ngắn ngủi, vào một chiều thứ năm của tháng 9, tôi được mời đến phòng hội đồng của trường tôi, Minh Dương và Tuân dìu tôi nên cũng được cho vào.

Tổng cộng tám đứa đã dở trò độc ác với tôi đều có mặt trong phòng hội đồng trường. Xung quanh có cả mẹ của Minh Dương, thầy cô trường tôi và trường chúng nó.

Trước lúc đến đây, Minh Dương kể với tụi tôi, không cần có mẹ của nó, tụi học sinh kia cũng xong đời là chắc.

Hóa ra, nó không nói đùa, tôi thật sự choáng ngợp trước hình phạt được đưa ra dành cho tụi kia.

4 người đứng ngoài cuộc, không ngăn cản hành vi sai trái của bạn mình, bị đình chỉ học hai tuần và hạ hạnh kiểm.

4 người còn lại, toàn bộ bị đuổi khỏi trường. Trong đó, hai kẻ trực tiếp cướp đồ của tôi bị đưa vào trại giáo dưỡng ngắn hạn.

Đó là cái kết của những bạn thích nâng cao danh tiếng để làm trùm trường.

Lúc ra về, ngồi sau xe đạp của Minh Dương, tôi đã hỏi đoạn video ghi lại cảnh tôi bị cướp từ đâu mà có, hai đứa nó câm như hến.

Buổi chiều hôm ấy, chúng tôi cùng nhau quyết tâm đỗ vào trường cấp ba của bọn học sinh kia, vì hai lý do thuyết phục nhất: đó là một trong 4 trường THPT chuyên của Hà Nội, và vì tính kỷ luật nghiêm khắc của ngôi trường ấy.

Mãi một thời gian sau, qua lời kể của mẹ Minh Dương, tôi mới biết, hai thằng bạn tôi đã chạy đôn chạy đáo từng ngôi nhà quanh khu vực để tìm bằng chứng và xin trích xuất camera.

Mục đích của hai đứa nó chỉ có một, đó là đòi lại công bằng cho tôi.

*

Sau khi lên cấp 3, cuộc sống của chúng tôi vẫn bình đạm, vui vẻ trải qua.

Nhưng mà tôi phát hiện, mỗi ngày trôi đi, tôi trưởng thành hơn một chút, tim tôi cũng trở nên ấm áp hơn một chút.

Mới ban đầu, tôi không rõ đó là do tôi biết rung động, hay chỉ là ảo giác của chính tôi.

Sau một giấc mơ đáng sợ, tôi mới hay, tôi biết yêu rồi.

Tôi yêu thanh mai trúc mã của tôi, Minh Dương.

Và cơn ác mộng kia, có thật.

*

Tiết trời những ngày cuối tháng 11, ảm đạm, âm u đến phát buồn.

Minh Dương càng lớn càng điển trai, nó cao ráo, đường nét trên gương mặt nó sắc nét như tượng tạc. Song song, thành tích học tập của nó vẫn giữ được phong độ tốt.

Phong cách thời trang của nó cũng mang nét đặc trưng riêng, cùng với mái tóc uốn xoăn nhẹ, rất cuốn hút.

Hôm nay nó khoác một cái áo hoodie bên trong, bên ngoài bồi thêm lớp áo jeans màu xanh đậm, tôi thấy vừa đẹp vừa lạ.

Tôi ngồi học trong lớp, lén liếc ra phía sau nhìn Minh Dương, rồi lại nhìn sang Vy ngồi cạnh nó.

Không rõ là Vy cố ý ăn mặc theo Minh Dương, hay chỉ là trùng hợp. Nhưng ngồi chung một cái bàn đôi, trông hai đứa nó chẳng khác gì đang hẹn hò vậy.

Lam nương theo ánh mắt của tôi, rồi giật giật áo cho tôi tỉnh lại.

"Đây là lần thứ ba trong tuần, nhỏ Vy mặc áo cặp với Dương rồi đấy."

Chương 5 - Đơn độc trên sân khấu

"Đây là lần thứ ba trong tuần, nhỏ Vy mặc áo cặp với Dương rồi đấy."

Lam lén nói nhỏ với tôi: "Tao nói này, hôm bữa Vy nó nhắn với tao, nó tính tỏ tình với Dương đấy, mà không dám. Bạn thân thì thân thật, nhưng tao vẫn khuyên nó đừng có manh động. Tao nghĩ Dương hơi khó tính, với sợ nó chỉ lo học thôi, nên bảo Vy thử từ từ tiếp cận Dương xem thế nào."

Lam với Vy là bạn học chung từ thời cấp hai, nên tính là thân thiết.

Còn tôi với Lam chỉ là bạn cùng bàn mới đây, nhưng Lam dường như mến tôi lắm. Chắc vì thế nên bí mật to hay nhỏ gì, Lam cũng kể với tôi.

Lam bĩu môi: "Tao đâu có ngờ, nhỏ này nóng đến mức mua đồ giống thằng Dương đâu? Nhìn vào tưởng một cặp thật."

Minh Dương và Vy trong mắt của cá nhân tôi chỉ là bạn bè bình thường.

Giây phút này, tôi chợt cảm thấy buồn cười, thì ra là tôi đánh lừa chính mình bấy lâu nay mà tôi không hay biết.

Hai đứa nó, vốn luôn là một cặp bài trùng hoàn hảo, giá trị nhan sắc và tri thức đều tỉ lệ thuận với nhau.

Lam thấy tôi im lặng một quãng rất dài, tâm trạng nó hình như trùng xuống.

Lam đặt tay lên tay tôi, cúi mặt xuống trông biểu cảm tôi, mơ mơ hồ hồ hỏi: "Này, đừng nói với tao là mày thích thằng Dương đấy nhé?"

Lúc đó, lòng tôi rất khó chịu, hai bên chân mày vô thức nhíu lại.

Tôi không trả lời câu hỏi của nó, vì tôi hèn nhát, tôi không dám thừa nhận.

Tôi tệ lắm, ngoại trừ hào quang của ba mẹ thì tôi giống như một kẻ vô hình vậy, chẳng có gì nổi trội đáng để Minh Dương chú ý.

Tuân ngồi phía sau đạp vào ghế khiến tôi giật mình, giọng nó cứng như đá: "Thầy nhìn kìa hai con bé kia."

Chúng tôi hơi khiếp đảm, vờ lật lật mấy trang sách rồi gật đầu cho có, may sao thầy không phát hiện điều gì bất thường.

Tận tối đó khi về nhà, Lam nhắn cho tôi một câu: [Nếu mày thích thằng Dương thì theo đuổi đi, tao ủng hộ, khó khăn thì có tao giúp.]

Tôi nằm trên giường thở dài, một lúc sau mới thừa nhận: [Bỏ đi, tao không so bì nổi với Vy đâu.]

[Mày có cái gì thua mà không dám so với nó? Mày sợ cái gì vậy?]

[Lam này, tao không chỉ nhát, mà tao còn hèn nữa. Lúc nào phạm lỗi, tao đều đứng sau lưng của Dương với Tuân, tao không dám nhận lỗi nếu không có hai đứa nó.]

[Còn nữa, tao chỉ thuộc dạng ưa nhìn, dáng người cũng tàm tạm, thành tích học tập thì nửa chừng nửa vời. Nếu không phải vì chơi với Dương từ bé, thì chắc nó cũng chẳng biết tao là ai trong lớp.]

Cái Lam dường như rất giận, nên trực tiếp gọi điện mắng tôi.

"Này Linh, ai dạy cho mày cái kiểu tự ti đó thế? Nhà mày giàu mà Linh? Mày xinh xắn theo nét riêng của mày mà? Tao thừa nhận điểm số trên trường của mày không bằng tụi tao, nhưng mày có năng khiếu riêng mà Linh? Mày chơi piano hay bao nhiêu, cả lớp, cả trường đều biết, chẳng lẽ thằng Dương chơi với mày từ bé đến lớn mà nó không biết?"

Tôi xúc động đến phát khóc, vì từ trước đến giờ, ngoại trừ Minh Dương và Tuân thật lòng đối xử tốt với tôi, thì chỉ có Lam là người đầu tiên thật sự muốn làm bạn với tôi.

Lam mắng tôi vì thương tôi, Lam mến tôi không phải vì vật chất.

Vì lời động viên của Lam hôm ấy, tôi như người đắm say trong cõi mộng.

Tôi chăm chỉ học piano đến muốn phát rồ.

Hầu như không có buổi chiều nào, căn nhà ba tầng của tôi không ngân lên tiếng piano.

Tôi muốn trong lễ Nhà giáo Việt Nam, tôi sẽ tham gia biểu diễn một tiết mục văn nghệ.

Tôi muốn trở thành nữ chính trong cuốn truyện ngôn tình, mà trong đó, Minh Dương là nam chính của tôi.

Tôi muốn cậu ấy hòa vào biển người phía dưới kia, tận mắt nhìn thấy cô bạn thanh mai trúc mã của cậu tỏa sáng trên sân khấu của cô ấy.

Giấc mộng của tôi, tôi có thể biến nó thành hiện thực, nhưng giấc mộng của Vy cũng thế.

***

Ngày duyệt văn nghệ trường, lớp chúng tôi có hai tiết mục.

Thứ nhất là phần múa "Giấc Mơ Trưa", Vy múa chính, các bạn nữ và nam khác phối hợp phụ họa, Minh Dương trở thành bạn múa của Vy.

Thầy cô khen ngợi rằng tiết mục ấy của lớp tôi rất tuyệt vời, mỗi một cá thể trở thành một con cò trắng, thả hồn theo mây gió của đất trời Việt Nam.

Trong mắt tôi, tôi chỉ thấy một đôi cò trắng tuyệt đẹp âu yếm lấy nhau.

Tiết mục của tôi, tôi đơn độc một mình một sân khấu.

Tôi đọc bài giới thiệu mà Tuân thức ngày thức đêm chắt lọc câu từ cho tôi, thầy cô khen giọng văn rất êm, và giọng tôi rất truyền cảm.

Tôi chơi một khúc "Bèo Dạt Mây Trôi", cả hội trường trầm trồ ca ngợi tôi.

Còn tôi, tôi thấy mình chỉ là một tảng bèo, một áng mây, âm thầm đến với Minh Dương, rồi lặng lẽ trôi qua mất.

Sau phần trình diễn của tôi, cả lớp đều chắn chắn rằng hai tiết mục của lớp đều sẽ đậu giải nên họ kéo nhau đi ăn mừng.

Tôi không có mặt trong cuộc vui đó, vì tôi đã bỏ về ngay sau khi hoàn thành xong phần của mình.

Tôi đạp xe một mạch từ trường đến ven một cái hồ ở gần nhà tôi.

Tôi ngồi trên bãi cỏ, không phát ra tiếng, nhưng nước mắt thì tuôn như mưa tháng 7.

Tôi vừa khóc vừa ôm ngực, vì đau quá, ngực tôi quặn thắt lại, tôi không thở được.

Chương 6 - Một chữ thương

Tôi từng tự tin rằng bản thân tôi có tất cả, nhưng từ khi nào mà tôi đã trở nên kém cỏi đến phát hờn như thế.

Trên đầu tôi mất đi ánh nắng, không phải là mây, mà là Minh Dương.

Nó trùm cái áo khoác jeans lên đầu tôi rồi ngồi phịch xuống bên cạnh, nói điệu cứng ngắc: "Khóc nhanh lên, kẻo có người thấy thì khổ tao."

Tôi ấm ức như muốn trách nó: "Tao làm gì mà khổ mày?"

"Người ta đi qua, tưởng tao ghẹo mày khóc, chẳng khổ tao thì là gì?"

"Tao mượn mày chạy lại đây à? Sợ thì ra chỗ khác đi, đi càng nhanh càng tốt."

Tốt nhất là đến một chỗ nào đó thật xa cho khuất mắt tôi.

"Ơ kìa cái con bé này?" Minh Dương bất ngờ nâng giọng, nhưng vẫn mang theo ý cười: "Tao làm gì mày mà mày phát cáu với tao?"

Tôi nín họng.

Mặt tôi vốn đã nóng rồi, bây giờ còn vì ngượng mà đỏ hơn nữa, cảm giác như sắp phát nổ đến nơi vậy.

Minh Dương vén áo jeans trên đầu tôi lên một chút, đưa cho tôi bịch khăn giấy nhỏ rồi hạ xuống.

"Tao chưa từng thấy mày đàn hay đến thế."

"Thật đấy."

"Đừng có nói dối." Tôi nghẹn ngào.

"Tao không nói dối, vì là mày nên tao tuyệt đối sẽ không bao giờ nói dối."

Minh Dương nhẹ nhàng rót mật vào tai tôi.

Mật men theo máu chảy khắp cơ thể, làm người tôi khẽ run.

Mật chảy vào tâm trí làm hồn tôi tê dại.

Mật đong vào tim tôi, khiến nó nôn nao đến lạ.

"Tại sao?"

"Hửm?"

Tôi kéo cái áo trên đầu xuống, đặt lên đùi mình, và nhắc lại: "Tao hỏi, tại sao là tao nên mày không nói dối?"

"Bởi vì tao thương mày, tao quý mày, nên tao không thể lừa mày, dù là vấn đề nào đi chăng nữa."

Một chữ "thương" đó, tôi chỉ nghe lọt một chữ "thương" đó.

"Vậy nên sau này có chuyện gì, mày không được nói dối tao. Thằng Tuân cũng vậy. Tốt nhất là đừng để tao phát hiện được hai đứa mày lừa tao."

Tôi vẫn ngẩn ngơ nom hình bóng tôi đang hiện diện trong mắt nó.

Trong mắt Minh Dương có tôi, không biết trong tim nó thì sao nhỉ?

"Này!"

Minh Dương búng một cái vào trán tôi, tôi theo đà ngửa về sau một chút, nhưng tuyệt nhiên không hề thấy đau.

"Có nghe tao nói không đấy?"

Tôi gật đầu, phụng phịu lườm nó: "Nghe rồi, tai không điếc."

"Thế thì hứa đi."

Minh Dương giơ ra ngón áp út.

Tôi nhoẻn miệng cười, móc nghoéo với nó, bồi theo ba chữ: "Đồ trẻ con."

Tôi nhìn về mặt hồ đang ngủ.

Dạo gần đây mưa nhiều, nên hồ bị bùn làm vẩn đục, không được trong như dạo trước.

"Thế Vy thì sao?"

Minh Dương nằm xuống thềm cỏ xanh mướt, lười biếng nhắc lại: "Vy gì?"

Tôi không dám nhìn nó.

"Vy lớp mình ấy."

"Tao biết, nhưng mày muốn hỏi gì?"

"Mày có quý Vy không?" Tôi ngừng một đoạn, nói tiếp: "Ai cũng thấy nó có ý với mày."

Minh Dương rề rà "ừ" một tiếng dài.

"Quý thì có, nhưng tao không có ý với nó."

"Vì sao?"

"Thì thấy nó học giỏi, đối xử với bạn tao tốt, nên tao quý."

"Bạn?"

"Mày với Tuân ấy, đặc biệt là mày."

"Tao?"

Tôi càng ngày càng tò mò những gì mà Minh Dương đã nhìn thấy, tò mò cả thứ suy nghĩ trong đầu nó.

"Tao thấy mỗi lần đi học nó mang nhiều đồ dùng học tập lắm. Có lần tao hỏi, con gái con đứa, biết là chu đáo, nhưng mang vậy thì nặng cặp lắm."

Minh Dương nghiêng người nhìn tôi, chống đầu lên tay, nở một nụ cười có chút biến thái: "Biết nó nói gì không?"

Tôi nhíu mày lắc đầu.

Không nói thì ông nội tôi cũng không biết!

"Nó bảo thân là lớp phó học tập, mang nhiều đồ dùng một tí, để lỡ có ai quên gì đó thì cho mượn."

"Nhưng tao quanh đi quẩn lại, có đứa nào não cá vàng như mày đâu Linh? Thì nhỏ Vy nó gật đầu."

"?"

"Tao thấy người nó có ý không phải với tao đâu Linh, mà là với mày đó Linh lùn."

"?" Chuyện quái gì vậy?

"Mà tao thấy mày có quên thì toàn mượn Lam với Tuân, với tao, có bao giờ hỏi ai khác đâu nhờ?"

Mặt tôi đực ra, tôi đang cố sắp xếp lượng thông tin mới một cách logic và tích cực nhất.

"Để kể nghe, nó hay hỏi tao thích mặc đồ gì lắm, nó hỏi cả Tuân nữa đấy nhé."

"Để làm gì?" Tôi mông lung hỏi.

"Ai mà biết, nó hỏi thì tao trả lời thôi."

Minh Dương ngồi dậy, thong dong nói: "Mà tao báo trước với chúng mày, tao tạm thời chưa cảm nắng ai cả. Và tao cũng có dự định cho tao rồi, tao không yêu đương đâu, ít nhất là đến khi đậu đại học."

Tâm trạng tôi trùng xuống, tim hẫng đi một nhịp.

Vui cũng có, buồn cũng có.

"Vì sao?"

"Yêu đương mất thì giờ lắm, mà lỡ yêu người không yêu mình thì có mà tối ngày ôm gối khóc đến mốc meo à?"

"Mày với thằng Tuân cũng thế, liệu mà lo học hành cho tử tế, đừng có để tương lai bị tình yêu chặn mất."

Tôi nhạt nhẽo gật đầu.

Những lời này của nó đã chạm xuống đáy tim đen của tôi.

Nhưng tôi sẽ không buồn, vì tôi biết mình còn hy vọng.

"Nãy thấy tao múa đẹp không?"

Tôi nhếch mép cười: "Nhìn như con vịt đực đang lạch bạch học múa theo thiên nga vậy."

Chương 7 - Hà Nội đẹp đến mấy cũng chẳng thể giữ chân tình đầu của tôi ở lại

Vy thừa nhận rằng cậu ấy muốn làm quen với tôi, nhưng vì giao diện của tôi có phần lạnh lùng nên Vy hơi nhát. Vì lý do đó nên Vy mới làm quen với Minh Dương và Tuân trước, sau đó nhờ họ giúp Vy bắt chuyện với tôi.

Biết được mọi chuyện và hiểu được tính nhau, chúng tôi cũng trở nên thân thiết.

Thanh xuân của tôi từ đó trở nên vô cùng rực rỡ.

Suốt 3 năm học cấp ba, song song với piano, tôi liều học bán sống bán chết.

Tôi không hơn những người theo đuổi Minh Dương, nhưng tôi tuyệt đối không thể thua họ.

Minh Dương ở trong tim tôi, trở thành kim chỉ nam của tôi, hướng tôi trở thành phiên bản hoàn hảo nhất của chính mình.

Sau khi hoàn thành kỳ thi đại học, Minh Dương, Tuân, cùng Lam và Vy đưa tôi đến địa điểm thi năng khiếu.

Trước lúc vào cổng, tôi còn nhớ như in, Minh Dương lén lút nhét vào túi xách tôi một cái móc khóa hình Doraemon kèm lời nhắn: [Đô ra Minh Dương chúc Hà Gia Linh thi tốt.]

Hôm ấy tôi đứng trên sân khấu, tấu lên một bản piano đầu tiên do chính tay tôi sáng tác.

Bản piano ấy tượng trưng cho tình yêu đầu đời của tôi.

*

Ngày chúng tôi ăn mừng sau khi thi đại học, giấc mộng nhỏ nhoi nằm gọn trong tâm trí suốt cả thời cấp ba của tôi suýt chút đã trở thành sự thật.

Đó là tỏ tình với Minh Dương.

18 năm cuộc đời, đây là ngày tôi thấy mình đẹp nhất.

Tôi đứng trước gương toàn thân trong phòng, soi đi soi lại, ngắm ngía thật kỹ dáng vẻ của mình trong gương.

Mắt tôi hai mí, đồng tử có màu nâu đậm, đuôi mắt hẹp và hơi dài, quả thật nhìn có phần lạnh lùng.

Mũi tôi không cao lắm, gò má cũng vậy.

Môi trên mỏng, môi dưới đầy đặn.

Ngũ quan tôi hài hòa, thanh tú.

Tôi thử cười, gương mặt của tôi như bừng sáng lên, vừa đáng yêu, vừa dịu dàng, pha chút vẻ kiêu kỳ.

Tôi lấy chiếc Iphone X chụp qua chụp lại vài tấm, sau đó gửi cho Tuân.

[Thấy thế nào?]

Tuân trả lời rất nhanh, cũng rất ngắn gọn: [Xinh.]

[Tao ăn mặc thế này có gây thiện cảm hơn với Dương không?]

[Linh tính làm gì nó à?] Tuân nhắn thêm: [Dương thì không biết, nhưng tao thấy xinh.]

Tôi trầm ngâm một lúc, thấy chuyện này trước sau gì cũng sẽ lộ, nên tôi không giấu Tuân.

[Tao định tỏ tình với Dương, nhưng tao không thích phô trương nên sẽ đợi lúc gần tan tiệc cho bớt người.]

[Vậy thì búi tóc lên, nhìn sẽ xinh hơn.]

Tôi đặt điện thoại xuống và thử búi tóc lên như lời Tuân chỉ.

Quả thật, nhìn tôi cuốn hút hơn khi xõa tóc.

Cái cổ thon thon, hai bên xương quai xanh cùng bờ vai nhỏ của tôi đều được khoe trọn vẹn.

Bữa tiệc kéo dài từ chiều đến tối.

Khi một người trong lớp định dứng dậy để xin phép ra về, tôi biết thời cơ của mình sắp tới rồi.

Thế nhưng Minh Dương đã cản người đó lại, đồng thời cũng nói: "Tao muốn thông báo nhỏ với mọi người một chuyện."

Tất cả mọi người đều im lặng chờ đợi nó.

Còn tôi và Tuân nhìn nhau trong sự tò mò.

Thanh âm sau đó của Minh Dương như một gáo nước lạnh ngắt, dập tắt hoàn toàn cõi lòng đang nhen nhóm từng đốm lửa đỏ rực trong tôi.

"Chuyện là tháng sau ba mẹ tao chuyển công tác vào nam, sẽ định cư luôn ở Sài Gòn. Họ hàng tao và đại học tao chọn đều ở trong đó, nên tao cũng sẽ vào nam sinh sống. Có lẽ sau này rất khó để sắp xếp được thời gian cùng họp lớp với mọi người, nên hôm nay tao đãi chầu này, xem như lời tạm biệt."

Minh Dương đặt tay lên vai tôi và Tuân, nói: "Tao không còn ở đây nữa, nên hy vọng mọi người sẽ vì tao mà chiếu cố, giúp đỡ hai người bạn này của tao."

Minh Dương cũng nói với tôi và Tuân: "Xin lỗi nhé, chuyện cũng hơi đột ngột nên chưa kịp báo trước với hai đứa mày."

Mọi người sau đó vui vẻ mang tất cả những lời chúc tốt đẹp nhất cho Minh Dương, chỉ có tôi là mãi nhìn xuống khoảng không vô định, uống hết lon này đến lon khác.

Tôi không tỏ tình với Minh Dương, không phải vì tôi sầu muộn mà quên, mà vì tôi không muốn.

Tôi sợ lỡ tình yêu của chúng tôi vừa mới chớm nở đã phải chia xa.

Tôi sợ nếu Minh Dương từ chối tôi, giữa hai chúng tôi sẽ không chỉ xa cách về địa lý, mà còn vì tình, tôi sợ tôi chịu không nổi.

Tôi thấy mình sắp không còn tỉnh táo nữa nên ra về, Minh Dương đi theo và nắm cổ tay tôi giữ lại.

"Ngồi một lát, đợi tao gọi taxi rồi cùng về, chứ tao cũng uống nên không lái xe được."

Tôi sợ Minh Dương nhìn thấy những giọt nước mắt của mình nên không quay lại nhìn, tôi dùng lực hất tay nó ra: "Không cần."

Minh Dương lại giữ tay tôi lại: "Giận tao à?"

Tôi thừa nhận: "Thì làm sao?"

"Lo vào đó chào hỏi cho xong rồi về Sài Gòn của mày đi."

Tôi thở một hơi dài, chợt nghĩ bản thân mình rất vô duyên vô cớ.

Tôi càng sợ Minh Dương cảm thấy khó xử hơn.

"Tao buồn ngủ nên về trước, mày ở lại chơi với mọi người đi."

"Nhưng ai đưa mày về? Taxi giờ này phải gọi trước chứ không có sẵn đâu."

"Tao đưa Linh về." Giọng của Tuân từ xa cất lên.

Minh Dương hỏi: "Được không đấy? Mày có uống bia rượu không đấy?"

"Không, yên tâm."

Rồi Minh Dương buông tay tôi ra, còn Tuân đỡ lấy tôi.

Được một quãng, Minh Dương lớn tiếng: "Hộ tống Linh lùn cho cẩn thận đấy, về đến nhà thì báo tao một tiếng."

*

Tôi trở về nhà liền chui vào phòng tắm, hết nôn rồi rửa mặt, tắm rửa.

Xong lại ra ban công ngồi hóng gió, trên bàn có một ly trà chanh mát lạnh và ít bánh ngọt.

Cơn gió đêm một ngày mùa thu dịu dàng phất đến, xen qua kẽ tóc mềm mại của tôi, khiến đầu óc tôi vừa say vừa tỉnh.

Hôm nay tôi thất tình, nhưng Hà Nội trước mắt tôi lại đẹp đẽ đến lạ.

Nhưng Hà Nội có đẹp đến mấy cũng chẳng thể giữ chân tình đầu của tôi ở lại.

Chương 8 - Hà Nội xinh đẹp như một cuốn sách cũ

Tôi có một tài lẻ, đó là che giấu cảm xúc thật của chính mình bằng cách đắp lên mặt một cái mặt nạ khác.

Trước giờ tôi không cảm thấy trò này có gì thú vị hay giúp ích được cho mình ở phương diện nào, nhưng hôm nay khi đứng trước mặt Minh Dương, tôi đã thay đổi suy nghĩ.

"Ở lại ăn mau chóng lớn nhé Linh lùn, có cơ hội tụi mình lại gặp nhau."

Tôi trong mắt Minh Dương rốt cuộc là người như thế nào?

Tôi rất muốn biết, chiều cao 1m65 như tôi cũng được gọi là lùn sao?

Tôi muốn hỏi, nhưng tôi không hỏi, vì tôi sợ phải nhận được câu trả lời không như mình kì vọng.

Tôi giả vờ lườm nó, giả vờ đanh đá đáp: "Có cơ hội hay không còn dựa vào mày."

Minh Dương tròn mắt ngạc nhiên.

Tôi nhún vai, nâng khóe môi cười cợt nó: "Sợ mày mê Sài Gòn quá, quên mất Hà Nội thơ mộng như thế nào, quên cả bọn tao cơ."

Sau cùng, tôi nhét vào túi áo khoác Minh Dương một cái móc khóa hình chong chóng tre, kèm theo một mẩu thư tay nhỏ.

Nội dung chỉ vỏn vẹn vài câu từ đơn giản:

[Vào Sài Gòn, hy vọng mọi người sẽ đối xử tốt với mày.]

Tôi mong nó sớm ổn định cuộc sống ở trong đó, càng mong rằng: Sài Gòn hoa lệ, hoa cho người, lệ đừng tìm đến Minh Dương.

Tuân hỏi tôi rằng, tôi yêu Minh Dương, nhà tôi cũng có điều kiện, sao tôi không theo nó vào Sài Gòn?

Tôi trả lời: "Yêu nó thì đã sao? So với nó, tao yêu Hà Nội hơn."

Con người tôi ích kỷ lắm.

Hà Nội trong tôi nên thơ, xinh đẹp như một cuốn sách cũ.

Tôi không muốn sinh sống ở bất kỳ nơi nào khác ngoài Hà Nội, cũng như không muốn một suy nghĩ xấu xí nảy mầm trong đầu tôi: chỗ này tốt hơn Hà Nội.

***

Thời gian Minh Dương vào Sài Gòn, quanh đi quẩn lại đã gần 3 năm tròn.

Trong khoảng thời gian này, ngoại trừ thường xuyên trò chuyện qua Zalo thì mỗi dịp hè, Minh Dương đều xách mông ra Hà Nội chơi với chúng tôi.

Tôi không rõ cảm xúc của tôi với nó trong ngần ấy thời gian đã mai một đi bao nhiêu, nhưng mỗi khi nó về lại Sài Gòn, lòng tôi lại bâng khuâng, xao xuyến, rồi phát sầu đến cả tháng trời.

Lịch trình ra Hà Nội mùa hè này của nó, cũng như các chuyến đi chơi của chúng tôi toàn bộ đều bị hủy bỏ vì Covid 19.

Mới ban đầu, chúng tôi vẫn rất yên tâm vì Đảng lãnh đạo phòng chống dịch bệnh rất tốt.

Thế nhưng, vì ý thức của một số người, Việt Nam chúng tôi vỡ trận.

Các ca Covid 19 tăng lên mỗi ngày một nhiều, bệnh viện dã chiến theo đó mọc lên như nấm.

Tôi xót xa trước nỗ lực của mọi người nên cũng muốn góp một phần công sức nhỏ.

Tuân khuyên nhủ một hồi không được nên đi theo tôi.

Cuối tháng 7, sau khi lệnh phong tỏa toàn Thủ đô được ban hành, tôi và Tuân xách mông đến bệnh viện Dã chiến Mê Linh làm công tác tình nguyện.

Ngày biết chúng tôi "ra trận", Minh Dương gọi tới gọi lui cả chục cuộc, mắng hết tôi đến Tuân.

Nó thương đồng bào, nhưng nó cũng sợ mất chúng tôi nữa.

Tôi nhớ hôm đó, vì để chúng tôi từ bỏ ý định, Minh Dương đã nói rất nặng lời.

"Hai đứa mày, một đứa học báo chí, một đứa học thanh nhạc, bọn mày biết cái máu gì về Y mà đòi đi, giúp ích được gì trong tình thế dầu sôi lửa bỏng như thế này?"

"Tốt nhất là ở nhà đi cho bớt vướng chân người ta lại."

Tuân và tôi nhìn nhau cười, chúng tôi vui vì Minh Dương còn thương chúng tôi lắm.

Nhưng con người tôi một khi đã muốn làm gì thì sẽ làm cho bằng được.

Một thời gian sau, các ca bệnh tăng đột biến khiến chúng tôi xoay sở không kịp.

Tôi cũng bị mắc Covid, nhưng rất nhanh đã khỏi.

Tôi nghĩ sức đề kháng mình quá tốt rồi, thế là trong đợt dịch tiếp theo, tôi lại tiếp tục xung phong đi tình nguyện.

Có điều, mọi chuyện lần này diễn biến tệ hơn tôi nghĩ.

Số ca tử vong xuất hiện, rồi tăng dần.

Trong Sài Gòn, diễn biến dịch cũng rất căng thẳng, nhưng Minh Dương vẫn rất đỗi bình tĩnh.

Cho đến khi cả lớp hay tin Lam mất vì dính Covid, Minh Dương bắt đầu lo sốt vó lên.

Nó hết "khủng bố" tin nhắn, rồi lại nài nỉ xin phụ huynh của tôi và Tuân kéo chúng tôi về.

Tiếc ghê, lòng dạ của tôi và Tuân cứng hơn đá.

Minh Dương khuyên không được, đâm ra giận chúng tôi.

Đỉnh điểm là khi gia đình Vy mất vì Covid, Vy không chống lại nổi cú sốc tinh thần nên đã đi theo.

Ngay đêm đó, Minh Dương gửi vào nhóm Zalo của chúng tôi một tin nhắn.

[Một là đi về. Hai là hai đứa mày tiếp tục ở đó, và chúng ta không còn bạn bè gì nữa hết.]

Tôi và Tuân ngẫm lâu lắm, cuối cùng vẫn chọn ở lại, rồi sẽ tìm cách làm lành với Minh Dương sau.

Tình đầu của tôi đẹp trai, cao ráo, học giỏi, gần như hoàn hảo, nhưng được cái tính thù dai.

Nó nói thật làm thật, Minh Dương đã không liên lạc với tôi hay Tuân hơn một năm ròng.

Mỗi lần chúng tôi gửi tin nhắn vào nhóm, nó chỉ xem chứ không trả lời, gọi điện cũng không nghe máy.

Tôi chỉ đành bất lực, đợi tốt nghiệp xong, rảnh rỗi sẽ vào Sài Gòn kiếm nó.

Nhưng ông trời không cho tôi được toại nguyện.

Tháng 5 năm 2022, tôi phát hiện, tôi bị ung thư phổi giai đoạn 3.

Thế giới trong tôi từ ngày đó chỉ còn lại hai màu đen trắng nhạt nhẽo, và tất thảy mọi cảm xúc tiêu cực nhất đều đổ dồn lên đầu tôi.

Tôi khó thở lắm, đến mức tôi muốn từ bỏ, đến mức quên cả người tôi yêu đang ở Sài Gòn.

Chương 9 - Lồng ngực tôi nóng rực như hòn than hừng lửa

Lúc mới được gần một tháng tuổi, tôi từng phải nhập viện vì viêm phổi.

Đến khi lớn thì bị Covid, hơn nữa còn bị dính đến tận hai lần.

Phổi tôi bây giờ bị tàn phá đến mức nào, tôi rất tò mò.

Tôi hỏi ba mẹ hình chụp phổi của tôi, họ từ chối, tôi không ép.

Nhìn người đàn ông trụ cột trong gia đình sụp đổ sau một đêm, ắt hẳn mẹ và em trai, và những người yêu thương tôi đang xót dữ lắm.

Còn Minh Dương thì sao nhỉ?

Nếu không phải Tuân nhắc đến nó, có lẽ tôi cũng quên bén mất.

"Muốn nói với thằng Dương không?"

Tôi cười nhạt hỏi: "Nói với nó làm gì?"

Nó đang giận chúng tôi cơ mà?

Bây giờ nói ra, tôi chỉ sợ Minh Dương sẽ nghĩ rằng chúng tôi đang bày trò để níu kéo lại tình bạn này với nó.

Với lại bộ dạng tôi bây giờ thảm hại lắm, tôi không muốn nó nhìn thấy tôi trong tình cảnh này chút nào.

"Tỏ tình với nó đi, đời này mày sẽ không còn gì hối hận nữa."

Tôi sững lại, nghĩ thử có nên hay không.

"Thôi đi, tao giận nó rồi, còn lâu mới tỏ tình với nó."

Lát sau, tôi ngồi trên giường bệnh vươn mình, bồi thêm một câu: "Không có duyên thì thôi vậy."

Một người chỉ còn hơn 6 tháng để sống như tôi thì còn lắm điều hối tiếc lắm, thêm Minh Dương vào cũng chẳng đáng bao nhiêu.

Nhưng tôi không ngờ được rằng, vào cái thời điểm tôi lo sợ, hối hận, tuyệt vọng nhất, tình đầu của tôi lại xuất hiện.

*

Sau một tuần nằm viện ổn định tinh thần, tôi được phép về nhà.

Ba và Tuân xách đồ dùng của tôi vào nhà, tôi lẽo đẽo theo sau.

"Linh."

Tôi nghe thấy tiếng Minh Dương gọi tôi, thanh âm trầm ấm đó hòa theo tiếng gió và chim hót.

Tôi nghĩ mình nghe nhầm rồi, cho đến khi ba tôi quay đầu lại và nói: "Dương à? Vào chơi đi cháu."

Nhịp đập con tim tôi hỗn loạn vô cùng, tay không thể ngừng bấu víu vào mép áo.

Tôi từ từ quay đầu lại nhìn.

Gương mặt với những đường nét đẹp như tranh họa của Minh Dương đang phóng đại ngay trước mắt tôi.

Nó cúi người, áp sát gần tôi hơn nữa.

Nó búng nhẹ vào trán tôi, khóe môi cong lên một đường, khiến gò má vì vậy mà nhô lên một chút.

"Đại ca bảnh trai quá nên ngây ra đấy à?"

Tôi chầm chậm trải qua từng khung bậc cảm xúc: mông lung, kinh ngạc, ngơ ngác, nôn nao, đến xúc động.

Từ chỉ biết đứng yên như trời trồng, tầm mắt tôi đang dần trở nên mờ ảo, sức nóng lan đến tận hai tai.

Tôi nhào đến ôm cổ nó.

Tôi cá là Minh Dương bất ngờ lắm, vì đây là lần đầu tiên tôi ôm nó mà chưa biện ra lý do nào.

Nhưng tôi không nhịn được, sống mũi tôi cay xè, nghẹn ngào nén lại từng tiếng khóc để quở trách nó: "Mày giỏi lắm, có gan thì đi luôn đi chứ về làm gì?"

Tôi ôm cổ nó, nhưng không chặt.

Tôi chỉ muốn nó lại gần tôi, để ép nó phải trả lời câu hỏi của tôi.

Hơn hết, tôi muốn giữ tình đầu của tôi ở lại.

Tôi tưởng rằng nó sẽ đẩy tôi ra, hay đại loại thốt lên câu từ mang hàm ý như thế.

Minh Dương đi ngược với suy nghĩ của tôi.

Nó nhẹ nhàng vừa vỗ vào lưng, vừa xoa đầu tôi.

"Về đèo Linh đi ăn cháo lòng chứ còn gì."

Bức tranh với gam màu nhạt nhòa trong tâm trí tôi lúc ấy dường như được Minh Dương đem nắng đến, từng màu, từng màu một ánh lên rực rỡ như Hà Nội ngày hạ.

Lồng ngực tôi nóng rực như hòn than hừng lửa.

Hóa ra Minh Dương vẫn luôn ngự trị trong tim tôi.

Hóa ra tôi yêu Minh Dương nhiều đến thế.

Hóa ra tình cảm của tôi dành cho Minh Dương đã bền bỉ trải qua nhiều năm tháng đến như vậy.

Thật ra từ ngày tôi biết mình có bệnh, tôi không vui vẻ được một giây một khắc nào.

Nhà tôi khá giả, nhưng suy cho cùng cũng phải đứt ruột chấp nhận rằng: tiền không mua được sức khỏe.

Tôi nghĩ rằng mình bất hiếu như thế đủ rồi, không nên khốn nạn thêm nữa, vì tiền đắp lên người tôi cũng chẳng cứu tôi được ngày nào, chi bằng dùng số tiền đó vun đắp cho cuộc sống của em tôi sẽ tốt hơn.

Thế nên tôi chọn buông xuôi.

Ấy vậy mà ngay thời điểm này, tôi lại đặt ra một câu hỏi.

Tôi có thể vì thứ tình cảm đó, kiên trì sống lâu hơn một chút nữa được không?

*

Tối ấy, vì nghi ngờ Tuân tiết lộ bệnh tình của tôi cho Minh Dương nên nó mới về, tôi đã nhắn tin chất vấn Tuân.

[Tao có nói đâu? Linh bảo tao không được nói mà.]

Tôi tin Tuân, vì nó chưa bao giờ nói dối tôi chuyện gì cả, mà nó cũng chẳng có lý do gì để lừa tôi.

Tôi bứt rứt với trí tò mò cả một đêm dài, kết quả là hơn 3 giờ sáng, tôi nhắn tin cho Minh Dương.

[Hỏi thật, mày về làm gì đấy?]

Tôi định tắt máy đi ngủ thì điện thoại lại rung.

Minh Dương đáp: [Nhớ Hà Nội thì về.]

[Thật không?]

[Người ta trả lời rồi còn hỏi thật không? Muốn ăn đòn hả Linh?]

Tôi gửi cái hình tôi làm mặt quỷ lúc còn nhỏ xíu để trêu chọc nó.

Minh Dương lại gửi cái hình nó giơ ngón giữa hồi học tiểu học cho tôi.

Một cái chuyện cỏn con như thế thôi cũng đủ làm tôi tủm tỉm cười mấy hồi liền.

[Mà sao mày thức trễ thế? Bình thường trễ nhất là 12 giờ đi ngủ mà? Bộ vào Sài Gòn có em nào làm mày thao thức đến độ quen giấc à?]

[Con nhỏ này, mày cũng thế thôi? Có bao giờ mày thức quá 3 giờ sáng đâu?]

À, đúng thật.

Từ nhỏ đến lớn tôi không bao giờ thức quá 3 giờ sáng, vì lúc nhỏ mẹ kể với tôi, 3 giờ sáng là giờ của quỷ, nên tôi nào dám thức để gặp quỷ làm gì.

Minh Dương nhắn tiếp: [Ngủ đi chị hai, mai đèo đi ăn cháo lòng.]

[Thế chị hai đi ngủ đây. Mai mấy giờ đi thì nhớ sang gọi chị dậy đấy.]

[Cái con nhỏ này, tao là em mày thật đấy à?]

[Em dám xưng thì chị dám nhận, lêu lêu!]

Chương 10 - Tôi yêu cái nắng mà Minh Dương đem đến cho Hà Nội

Tôi không hiểu là dạo gần đây bản thân mình nhạy cảm, hoặc là chúng tôi lớn rồi nên đổi nết đổi tính, tóm lại là Minh Dương có điểm gì đó rất lạ.

Từ trước đến nay, nó luôn là người có lối sinh hoạt lành mạnh nhất trong ba đứa, và miệng lúc nào cũng luyên thuyên như ông cụ non: "Xem điện thoại ít thôi, kẻo sớm hư mắt."

Trong gần một tuần nó ở Hà Nội, đêm nào tôi cũng thấy nó thức tới tầm 3 giờ sáng.

Minh Dương ở lại nhà của Tuân, nên có gì Tuân cũng lén kể cho tôi nghe.

Nó bảo Minh Dương hay xem điện thoại lắm, không xem phim, dường như chỉ đánh Liên Quân mỗi lúc rỗi.

Hơn nữa, lâu lâu còn thấy nó thở dài.

Hôm nay cũng thế, ba chúng tôi dắt nhau đi ăn phở đêm.

Minh Dương đặt điện thoại lên bàn, thi thoảng lại nhìn vào đó.

Nó lạ thật, dẫu biết làm như thế sẽ khiến nước phở bắn lên điện thoại, hơn nữa bàn ăn của quán không hoàn toàn sạch sẽ nhưng vẫn làm.

Tuân nhìn tôi rồi hỏi nó: "Điện thoại có em nào mà ngắm mãi thế?"

Minh Dương điềm đạm trả lời: "Đang đợi kết quả thi tốt nghiệp."

Tuân: "Làm sao? Thi không tốt à?"

"Không." Minh Dương lắc đầu: "Tao sợ kết quả không như kỳ vọng, không tranh được học bổng thạc sĩ."

Tôi tò mò hỏi: "Có bao giờ thấy mày đặt nặng vấn đề thành tích đâu? Sao lần này lại thế?"

"Mày không hiểu đâu."

Tôi khựng lại.

Đầu óc tôi như thể tê liệt hẳn đi.

Tôi có cảm giác Minh Dương như trở thành một người lạ vậy.

"Tao muốn trở nên ưu tú hơn thôi." Minh Dương cười mỉm, dịu dàng nhìn tôi: "Tao không sao đâu, đừng có lo."

"Việc của mày là ăn mau chóng lớn, sớm trở thành nhạc sĩ giỏi để tao đi khoe lũ bạn trong Sài Gòn."

Nó nói như đang tự hào về tôi lắm, lại vừa gắp gân bò trong tô của mình sang cho tôi.

Lòng tôi dịu đi rất nhiều, giống như bầu trời đêm cô quạnh đang được thắp sáng bởi đom đóm.

Minh Dương vẫn còn nhớ tôi thích ăn gân bò, còn nhớ giấc mơ của tôi là trở thành một nhạc sĩ.

Quan trọng hơn hết, nó muốn khoe tôi với bạn bè của nó.

Cái màu mắt sâu thăm thẳm của nó khiến đam mê trong lòng tôi vốn đã heo mòn, nay rực cháy trở lại.

Xém chút nữa thôi, tôi đã vì cái căn bệnh quái gở này bào mòn đi khát vọng của mình.

Tôi yêu piano, tôi yêu nhạc, tôi yêu Minh Dương.

Tôi mơ về một ngày, tại thủ đô tôi yêu, tôi ở trên sân khấu rộng lớn, tấu lên khúc nhạc du dương dưới ánh nhìn của nó.

Tiếc rằng, sinh mệnh của tôi sắp tận rồi, tôi sợ mình không trụ được đến lúc đó.

Nhưng tôi không muốn hụt mất Minh Dương, hình mẫu lý tưởng duy nhất của cuộc đời tôi.

Trong tiết trời thoảng gió của Hà Nội, phía trước là cổng nhà tôi, phía sau là Minh Dương.

Vào một khoảnh khắc, khi cảnh vật lung linh ánh đèn làm tim tôi rung lên, tôi chọn quay về phía sau.

"Nếu tao có thể soạn ra bản nhạc đầu tiên trong cuộc đời tao, mày có nhìn thấy tao không?"

Minh Dương quay người nhìn tôi: "Mày không soạn nhạc tao vẫn đang nhìn mày mà?"

"Vậy mày có nhìn ra được tao có tình cảm với mày không?"

Nó ngẩn người, bàn tay từ xỏ trong túi áo buông thõng ra ngoài.

Tôi khẽ run hít một hơi.

Tôi sắp chết rồi, số dũng khí tích góp cả đời bây giờ không đem ra dùng thì còn đợi khi nào nữa?

"Trả lời tao đi Dương."

Minh Dương chớp mắt, thanh âm trầm ấm của nó cất lên, gạt bỏ hết cái lành lạnh của đêm vắng: "Mày hiểu được yêu là gì không?"

Tôi tự tin đáp: "Tao nghĩ rằng bản thân tao hiểu, hiểu hơn cả mày."

"Trong lòng mày, tao là người như thế nào?"

Minh Dương chầm chậm hỏi tôi, câu chữ thốt lên như ngơ như ngẩn, cũng giống như một kẻ đang mang nặng suy tư.

"Minh Dương không hoàn hảo, nhưng là người duy nhất có thể khiến tim Linh xao động."

Tôi lựa chọn xưng bằng tên của tôi và nó, vì tôi tôn trọng tôi và người tôi yêu vào giây phút này.

"Minh Dương là người có thể đạp đổ tất cả mọi hình mẫu lý tưởng mà Linh xây dựng nên cho chính bản thân mình."

"Là người khiến Linh tương tư suốt một thời cấp ba cho đến hiện tại, bất kể khoảng cách về địa lí."

Ngay cả khi sức khỏe tôi đang lụi tàn dần, tôi cũng không thể ngừng yêu nó.

Một giây ngắn ngủi vừa vụt quay, tôi thấy con ngươi của Minh Dương thoáng lay động.

"Vậy mày có tự hào về tao không?"

Minh Dương hỏi, tôi trả lời.

"Đương nhiên là có."

"Hà Nội không có Dương nhạt nhẽo như nắng đầu xuân vậy, vừa nhạt vừa sầu. Nhưng khi Dương quay về, Hà Nội bỗng nhiên trở nên rực rỡ như nắng mùa hạ."

"Linh yêu Hà Nội, nhưng Linh yêu cái nắng ấm áp mà Dương mang lại cho Hà Nội hơn."

"Kể cả khi tao đang là một kẻ thất bại, mày vẫn tự hào về tao à Linh?"

Nó lại gần tôi thêm một bước, rồi một bước nữa, cho đến khi ánh đèn đường trọn vẹn chiếu sáng toàn bộ gương mặt nó.

"Kể cả khi tao biến thành một đứa bị người ta cưỡi trên đầu bày mưu tính kế..."

Hốc mắt nó ửng đỏ lên, môi nó run theo: "Kể cả khi tao vừa lập nghiệp thất bại, kể cả khi trong người tao không còn một xu..."

Minh Dương hít một hơi sâu, ngăn cho tầng sương trong mắt nó đọng thành nước.

Tay nó nắm chặt lại thành quyền, gân guốc nổi rõ hết cả, như thể muốn nghiền nát một thứ gì đó.

"Thì mày có còn yêu tao không? Mày có tự hào về tao nữa không?"

Chương 11 - Nó khóc, tim tôi đau

"Mày có tự hào về tao nữa không?"

Tại sao lại không?

Chỉ cần nó còn ở trong tim tôi một ngày, thì ngày đó tôi vẫn sẽ tự hào về nó.

Hàng chân mày của Minh Dương chau lại, mắt nó đỏ hơn nữa, tay nó run hơn nữa.

Tôi không thể hiểu nổi, rốt cuộc là điều gì đã khiến Minh Dương của tôi thành ra bộ dạng bi thương như thế?

Dẫu cho kết quả có ra sao, tôi cũng muốn dũng cảm làm theo điều mà tim mình đang mách bảo một lần.

"Không trả lời được phải không?" Ánh mắt Minh Dương chứa đầy sự thất vọng nhìn tôi: "Không cần trả lời nữa, tao không muốn làm khó mày."

Trước khi giọt nước mắt của người tôi yêu kịp rơi xuống, tôi áp tay ôm lấy hai má nó, đồng thời kiễng chân cao nhất có thể, để môi tôi được chạm vào môi Minh Dương.

Giọt nước mắt chảy dài trên má nó, chạm vào đầu ngón tay tôi, chảy xuống tim tôi.

Tôi tự hỏi, ai đã làm Minh Dương của tôi phải khóc vậy?

Tôi tự hỏi, tại sao tim tôi lại đau rát, lại khó chịu đến thế?

Tôi chỉ lưu lại vết son trên môi Minh Dương chừng vài giây.

Trước khi nó tỉnh táo lại và phát cáu, tôi cần phải chạy trốn.

Nhưng điều tôi không ngờ được là Minh Dương lại níu tôi lại.

Nó ôm eo tôi, ôm rất chặt.

Có lẽ sự kinh ngạc trong tôi giờ đây chính là của nó khi nãy.

Minh Dương ép tôi dựa vào cây xoài lớn trước cổng nhà, một tay ghì sau ót tôi, ép tôi phải đón nhận nụ hôn vụng về mà cuồng dã của nó.

Cái cây xoài này nhiều kiến lắm, nhưng mà chấp nhận bị kiến đốt để được hôn tình đầu thì tôi miễn cưỡng cho qua vậy.

Đầu óc tôi bây giờ vừa tê vừa nóng, sức nóng lấp đầy khoang miệng tôi, da tôi, đến tay chân tôi cũng muốn bủn rủn.

Nhưng càng nóng, càng cháy bỏng bao nhiêu, tôi càng cảm nhận rõ cái vị ngọt nhàn nhạt đang khiến thần hồn tôi điên đảo bấy nhiêu.

Minh Dương chầm chậm buông tôi ra, rồi lại ôm chầm lấy tôi.

Nó dựa lên vai tôi khóc, khóc rất thảm.

"Tại sao phụ nữ có thể suy nghĩ nhiều được đến thế hả Linh?"

"Tại sao có thể đối xử với tao tệ đến thế vậy?"

"Tao đáng ghét lắm à?"

"Nhưng rõ ràng từ khi bà ấy bước chân vào nhà tao, tao chưa từng phản đối, chưa từng làm gì sai cả mà? Mày cũng thấy mà phải không Linh?"

"Tao không xứng đáng có được một người mẹ thật lòng xem tao là con à?"

Hình như tôi hiểu được những gì nó đang nói, cũng hiểu được lòng nó đang đau đớn đến chừng nào.

Nếu như nó muốn gào thét lên, hay cắn vào vai tôi để phát tiết, dù có rách da chảy máu tôi cũng vẫn ôm nó, yêu nó như lúc này.

Đợi nó bình tĩnh hơn một chút, tôi mới dịu dàng xoa đầu Minh Dương, hỏi: "Mẹ kế đã làm gì mày à?"

Có lẽ Minh Dương mệt mỏi rồi, nên nó chỉ rũ mi mắt, gật đầu nhẹ một cái.

Tôi thấy tình hình lúc này không ổn cho lắm, gộp thêm mấy đêm liền Minh Dương thức khuya dậy sớm, tôi mới cắn răng nói: "Về nhà Tuân nghỉ ngơi đi. Sáng mai tao sẽ dậy sớm mua đồ ăn sáng cho mày. Tới lúc đó, mày muốn mách tao cái gì, tao cũng nghe hết."

Minh Dương như đứa trẻ to xác đang ấm ức với tôi vậy.

Một chốc sau, nó mới từ từ buông lỏng tay tôi và gật đầu: "Ừm, mày vào nhà trước đi."

"Vậy mày có về ngủ luôn không?"

Mắt nó long lanh nhìn tôi, đuôi mắt hơi cong cong một chút: "Ừm, mày vào nhà rồi tao sẽ về."

"Nhớ đấy, về là phải ngủ liền, không được thức nữa."

"Tao biết rồi, tao sẽ nghe lời Linh."

Tôi luyến tiếc bước vào trong sân, sau đó lại quay lại nhìn nó, và bắt gặp nó vẫn đang chăm chăm vào tôi.

Minh Dương vẫy tay chào tôi, trên môi nở một nụ cười.

Tôi đột nhiên nhớ lại Minh Dương hồi mới chuyển đến đây, nó cũng vừa mỉm cười vừa vẫy tay chào tôi như thế.

So với lúc đó, Minh Dương của hiện tại cao ráo, điển trai, thông minh, trưởng thành hơn rất nhiều.

Tôi biết là Minh Dương chưa từng có tình cảm với tôi đâu, vì nó đối xử tử tế với tất cả mọi người chứ không riêng mình tôi.

Tôi không buồn.

Ngược lại, tôi càng cảm thấy may mắn và biết ơn chính mình.

Tôi đã kiên trì ấp ủ, giấu kín tình cảm của mình suốt mấy năm trời, để rồi vào lúc Minh Dương của tôi tổn thương, tôi được trở thành một kẻ yếu đuối mang bộ giáp sắt, bảo vệ Minh Dương khỏi những người đang chĩa mũi giáo về phía nó.

Tôi vòng tay thành hình trái tim, cười trong hạnh phúc, cất giọng nói: "Ngủ ngon nhé, Minh Dương."

Minh Dương bất chợt phì cười rồi gật đầu: "Ngủ ngon."

Tôi biết tâm trạng của nó đã khá hơn rồi, và tôi vui vì điều đó.

Sau khi đánh răng rửa mặt xong, tôi bắt đầu thay quần áo ngủ, uống thuốc, rồi mới trèo lên giường.

Việc đầu tiên tôi làm là cầm điện thoại lên, tôi muốn xem thử xem Minh Dương đã ngủ chưa.

Đập vào mắt tôi là thông báo tin nhắn được gửi từ Zalo vào 5 phút trước.

Là tin nhắn của Minh Dương.

[Tao ngủ rồi, Linh cũng đi ngủ đi. Ngủ ngoan thì sáng mai tao đèo đi ăn sáng.]

Trời ơi!

Không phải nó định xem tôi là một cô nhóc mới lớn thật đấy chứ?

Ấy vậy mà tôi không cảm thấy không phục như những lần trước.

Có phải tôi có vấn đề rồi không?

Sao tôi cứ tủm tỉm cười mãi không ngừng thế này?

[Rồi, ngủ ngon nhé.] Và mơ phải đẹp nữa.

Chương 12 - Tổn thương của quá khứ và hiện tại

Minh Dương của tôi rất hiểu chuyện, cũng rất lương thiện.

Mẹ ruột nó ngoại tình, ly hôn, đi theo người mới, bỏ rơi nó và ba ở lại.

Nếu là tôi, tôi chắc chắn là hận bà ấy cho đến lúc chết.

Nhưng Minh Dương thì khác.

Khi nó chỉ mới là một cậu học sinh cùng tôi bước vào trường cấp hai, nó mang theo nụ cười đầy gượng ép, tự mình an ủi chính mình:

"Tình cảm của một người rất dễ thay đổi, không ai muốn như thế cả. Có lẽ mẹ tao cũng không kiểm soát được tình cảm của mình nên mới yêu hai người cùng một lúc. Tao chỉ buồn vì sau cùng, bà ấy không chọn ở lại với ba tao, nhưng tao tôn trọng bà ấy."

Mẹ ruột Minh Dương mỗi năm đều về thăm nó, về vào đúng dịp mùng 5 Tết.

Nói là thăm, thực chất là về để xin tiền lì xì của nó với lý do này, lý do nọ.

Minh Dương lại ngỡ rằng: "Tiền lì xì của con cái vốn nên đưa ba mẹ cất giữ hộ mà."

Đến lúc nó lớn, nó nhận thức được rồi, nó lại biện hộ: "Bà ấy có công sinh ra tao, nuôi tao đến tận lúc tao gần 10 tuổi, một tí tiền này thì có là gì? Với cả, ít ra bà ấy còn nhớ đến tao là con."

Ba nó đi thêm bước nữa, nó cũng không trách.

Hồi mẹ kế mới ra mắt, nó nửa mừng nửa lo.

Minh Dương sợ mình cư xử không đúng mực, sợ mẹ kế không thích nó, sợ mình sẽ làm lỡ duyên của ba.

Sau này hai bác kết hôn thuận lợi, nó mới yên tâm mà thoải mái hơn.

Mẹ kế sinh thằng Khang, hôm nào Minh Dương cũng khoe với chúng tôi: em trai của nó đáng yêu, em trai của nó ngoan ngoãn, mẹ kế sắp đưa hai anh em nó đi chơi.

Tôi và Tuân đều nghĩ rằng Minh Dương lại tự động viên chính mình, vì những gì mà tôi xem trên phim ảnh đều là mẹ kế đối xử không tốt với con chồng.

Tận mắt nhìn bác gái một bên bế thằng Khang, một bên chỉ bài cho Minh Dương, tôi mới tin bác là người tốt.

Nhưng tôi sai rồi, Minh Dương cũng sai, ba nó cũng sai.

Bác ấy không thương Minh Dương của tôi một chút nào cả.

"Hồi tao sắp vào đại học, bà ấy khuyên tao nên học trường công, và làm giáo viên là tốt nhất. Bà khen tao giỏi tự nhiên thì nên làm giáo viên dạy những môn ấy, bà tin tao giỏi như thế, sau này sớm muộn cũng sẽ trở thành giáo viên giỏi."

Minh Dương rũ mi mắt, dáng vẻ của nó chỉ toàn là thất vọng.

"Bây giờ tao mới biết, bà sợ tao học kinh tế, sau này lỡ có lập nghiệp thất bại rồi ba tao sẽ tiêu một mớ tiền để nâng đỡ tao."

Tôi ngờ ngợ hỏi: "Làm sao mày chắc chắn như thế?"

Minh Dương trả lời: "Vì ngay khi tao vừa thừa nhận với ba là tao đã thất bại, ba tao bảo trả nợ cho tao, bà ấy tức giận nói: "Nợ của ai người nấy trả. Phải vấp ngã, phải tự gánh lấy hậu quả thì sau này mới thành công được." Ba tao đồng ý, nhưng vẫn âm thầm trả nợ cho tao."

Minh Dương nâng tầm mắt lên nhìn tôi: "Tao tưởng là bà muốn tốt cho tao thật."

"Hôm nọ thằng Khang bàn riêng với bà về chuyện điền nguyện vọng thi đại học. Tao mệt nên xin về sớm và nghe lỏm được. Mày biết họ đã nói gì không?"

Tôi chăm chú nghe nó kể từng câu từng chữ một, không bỏ lọt một từ nào.

Đến đoạn nó hỏi, tôi liền lắc đầu, buột miệng đáp: "Không kể thì bố ai mà biết được?"

Tôi tự giác ngậm miệng lại ngay sau đó.

Minh Dương nhoẻn miệng cười, trìu mến xoa đầu tôi: "Để tao kể cho Linh nghe."

Tôi không chỉ bị cuốn vào câu chuyện buồn của Minh Dương, mà tôi còn bị cuốn vào lưới tình của nó nữa, và tôi không muốn dứt ra một chút nào.

"Thằng Khang muốn học y, nhưng nó sợ năng lực không đủ, nói toẹt ra thì là sợ rớt. Hơn nữa, học phí của ngành đó cũng cao lắm. Thế nên nó muốn xin ý kiến của mẹ xem thế nào."

"Mẹ kế đương nhiên ủng hộ nó. Bà nói nó học ngành nào cũng được, không sợ không có tiền đóng học phí, cũng không sợ sau này sẽ thất nghiệp, vì tiền của ba tao đủ để lo hết mọi thứ cho nó. Tài sản của ba tao sau này cũng sẽ thuộc về nó cả."

"Thằng Khang không hiểu vì sao mẹ lại nói sâu xa như thế, hơn nữa tao là con cả, lại có tuổi thơ không tốt lắm, thế nên tài sản phải thuộc về tao nhiều hơn mới đúng."

"Mẹ kế nói bà tính chuyện này từ lâu rồi, nên mới cố gắng đối xử tốt với tao, để sau này có chia tài sản thì tao cũng sẽ vì thương thằng Khang mà nhường cho nó nhiều hơn."

Nếu tim tôi là điêu đứng thì tim Minh Dương có lẽ là chết lặng rồi.

Phim ảnh mà tôi xem không phải là trí tưởng tượng của đạo diễn hay biên kịch, nó vốn xuất phát từ thực tế.

Thực tế khiến tôi không thể chấp nhận nổi, thứ nhất là bệnh tình của tôi, thứ hai là những gì Minh Dương đã phải đựng.

"Thằng Khang nói thế nào?" Tôi căng thẳng hỏi.

"Khang á?" Minh Dương lắc nhẹ đầu: "Tao không nhớ nữa. Nghe bà nói thế xong đầu tao váng lên hết, tai ù, chẳng nghe được gì nữa."

"Thằng Khang xem tao là anh hai từ lúc nó mới ra đời, nó thương tao, nên chắc cũng chẳng vui gì mấy khi biết mẹ mình mưu kế như thế."

Trong lòng tôi đột nhiên nóng lên, nhíu mày nhăn mặt, lên giọng chất vấn Minh Dương: "Thương cái gì mà thương? Làm sao mày chắc chắn như thế? Lỡ đâu sau này, chính nó mới là đứa trực tiếp hại mày để giành tài sản thì sao?"

"Không nghiêm trọng như mày nghĩ đâu Linh. Đầu óc thằng Khang đơn giản lắm, làm sao suy nghĩ phức tạp được như thế?"

"Tại sao lại không? Bây giờ khác, mai mốt khác."

"Nhưng bản tính nó hiền. Nó đối xử tốt với tao như thế nào, mày là người hiểu rõ nhất mà Linh?"

Mỗi lúc sang nhà tôi, thấy cái gì ngon ngon, thằng Khang đều xin về cho Minh Dương cả.

Một thằng nhóc bé tí chập chững biết đi, tay vụng về nắn bóp cái vỏ kẹo, non nớt thơm vào má Minh Dương rồi nói: "Em bóc kẹo cho anh hai ăn nhé."

Có lẽ vì những lần như thế mới khiến Minh Dương một mực tin rằng thằng Khang thương nó thật.

Tôi cũng muốn tin, nhưng tôi sợ Minh Dương của tôi thất vọng một lần nữa hơn.

Mai này khi tôi đi rồi, ai sẽ an ủi người tôi yêu nữa đây?

"Không có hiểu gì hết!" Tôi kiên quyết: "Thằng Khang với mẹ kế mày là mẹ con ruột. Con nhà tông không giống lông cũng giống cánh. Nó không thèm tài sản bây giờ, không có nghĩa là sau này sẽ không. Hiểu không?"

"Linh lo cho tao à?"

"Lo chứ sao không? Có yêu mới lo, mới thương mày chứ?"

Minh Dương trân mắt nhìn tôi, rồi bỗng nhiên nhếch mép cười.

Tôi hiểu vì sao nó cười, nên đầu tôi bốc khói.

Mặt tôi lúc này chắc là đỏ hơn trái cà chua chín nhỉ?

Tôi không biết nữa.

Vì ngượng nên tôi chỉ cúi đầu nhâm nhi mấy trái dâu tây.

Còn Minh Dương... nó tủm tỉm cười mãi tới tận lúc đưa tôi về nhà.

------------------------------------------------

Áy náy vì những ngày quỵt chương + niềm vui mới => Chương này dài hơn 300 chữ =))

Chương 13 - Khúc mắc trong lòng

Minh Dương ở bên tôi chỉ vỏn vẹn gần một tháng.

Dù nó đã hứa với tôi sẽ ở lại lâu hơn, nhưng vì có chuyện nên buộc phải quay trở lại.

Tôi hỏi nó chuyện gì, nó trốn tránh, tôi cũng không ép.

Hơn nữa, việc nó vào Sài Gòn đối với tôi không hẳn là chuyện buồn. Bởi nó có vào đó, tôi mới có thời gian tập trung xạ trị.

Tôi không nói với Minh Dương về bệnh tình của tôi, tôi sợ nó lo, sợ nó buồn, sợ ảnh hưởng đến việc học và khởi nghiệp của nó.

Minh Dương từ nhỏ đã cao hơn tôi, đến bây giờ cũng vậy, khoảng cách cứ xa dần theo năm tháng.

Chúng tôi chơi vơi giữa dòng người trong ga tàu, nó ôm tôi rất chặt, tôi chỉ đứng đến gần vai nó.

Nó tì đầu lên hõm cổ tôi, hơi thở của nó phả vào da khiến người tôi nóng như nắng Hà Nội ngày hè.

Như thể luyến tiếc lắm, nó dặn tôi đủ thứ trên trời dưới đất.

"Phải ăn đủ ba bữa, bốn năm bữa càng tốt."

Tôi bất chợt phì cười, nhưng lại giả vờ phụng phịu: "Tao không phải lợn!"

Minh Dương khẽ gật đầu, ngân nga một chữ "ừm" dài.

"Phải uống nhiều nước vào, uống nhiều nước mới tốt. Nhưng không được uống nước lạnh, cũng không được uống nước ngọt quá nhiều."

Tôi hỏi nó: "Nếu tao không nghe lời, tao cứ uống nước ngọt đấy, thì mày làm gì tao?"

Trả lời đi!

Hãy nói rằng nếu tôi không nghe lời, nó sẽ hôn tôi đến nát môi, đến mức tôi nghẹt thở.

"Nếu Linh không nghe lời, tao sẽ giận Linh, không thương Linh nữa."

Câu trả lời này, tôi tạm thời chấp nhận được.

"Còn nữa, không được đọc truyện ngôn tình hay xem phim quá khuya. Tóm lại là không được thức sau 12 giờ."

"Nếu tao có bài tập, phải thức để làm hết thì sao?"

"Thì Linh nói với tao, tao sẽ đợi đến khi Linh xong rồi chúc Linh ngủ ngon."

Đây là lần đầu tiên tôi tạm biệt Minh Dương mà trong lòng không cảm thấy trống trải.

Tôi nhìn đoàn tàu mang theo hình bóng nó đi xa, đột nhiên lại tiếc nuối.

Biết thế lúc nãy hôn nó mấy cái, rồi chụp hình làm ảnh nền cho đỡ nhớ.

Minh Dương mang theo tim tôi vào Sài Gòn, đồng thời cũng để lại trong tôi một chục câu hỏi vì sao.

Vì sao nó lại nói với tôi điều kì lạ này?

"Có những thứ hiện hữu ở ngay trước mắt mày, nhưng chưa chắc đã là sự thật. Nhưng có những sự thật, tao lại muốn Linh mãi mãi không nhìn ra."

Vì sao nó bảo rằng có việc gấp, nhưng lại đi tàu, thay vì đi máy bay?

"Tao không tìm được vé máy bay bay giờ đẹp, với lại giá cả bây giờ cũng mắc nữa."

"Vậy tao mua cho mày?"

"Không được. Tiền của Linh thì chỉ được là của Linh thôi."

Vì sao nó lại tặng tôi một bó tulip trắng, thay vì hoa cẩm chướng hồng mà tôi thích? Hoa tulip trắng cũng khó mua hơn nữa?

"Tao thấy trên mạng đang sale, hoa cũng lạ mà đẹp nữa, nên tao mua tặng Linh thôi."

Vì sao nó lại từ chối khi tôi đề xuất sẽ soạn một bản nhạc dành riêng cho nó?

"Tao biết Linh thương tao, nên Linh không cần mất thời gian vì tao làm điều gì đó."

Phải chăng là vì giai đoạn đầu của tình yêu, nên sự tò mò về đối phương trong tôi dâng lên càng nhiều.

Nhiều như cách tôi tương tư nó vậy.

*

Bác sĩ khuyên rằng, một bệnh nhân như tôi cần giữ thói quen sinh hoạt điều độ, tập thể dục đúng tần suất, quan trọng là tâm trạng phải tốt, tuổi thọ của tôi may ra sẽ kéo dài thêm một chút.

Tôi nghe theo lời dặn của bác sĩ, mỗi buổi sáng đều sẽ dậy sớm một chút, đi tản bộ quanh ven hồ cùng em tôi và Tuân. Sau đó sẽ ăn sáng bằng một bát phở bò, cháo lòng hoặc bún chả. Rồi trên đường về mua thêm một cốc trà chanh ít đá nữa.

Mọi chuyện diễn ra theo kế hoạch được một tuần, tròn một tuần sau, biến cố bắt đầu xảy đến với tôi.

Chân tôi càng bước, tôi càng thấy hô hấp của mình khó khăn hơn.

Tôi vươn tay muốn gọi em tôi và Tuân dừng lại để nghỉ ngơi, nhưng tôi không làm được.

Đầu óc tôi mông lung như bị treo giữa không trung, cả cơ thể nặng trịch như bị hàng tấn đá đè nặng xuống.

Phổi tôi như có thứ gì đó chèn ép, khiến lồng ngực đau đớn vô cùng.

Tôi khụy chân xuống đất, nghiến răng nhẫn nhịn.

Nhưng càng cố gắng, tình hình của tôi càng tệ hơn.

Mắt tôi mờ dần, mờ dần, rồi đen khịt hẳn.

Tôi chỉ nhớ được, hình ảnh cuối cùng tôi nhìn thấy là Tuân đang từ từ quay đầu lại nhìn tôi.

*

Tôi chu du một vòng trong giấc mộng.

Tôi thấy mình nằm la liệt trên giường, mắt nhắm tịt, chỉ có tai còn loáng thoáng nghe được, nhưng là chữ được chữ mất.

Tôi nghe thấy tông giọng của Minh Dương bị lạc đi.

Nó trách tôi rất nhiều.

Trách tôi tại sao không cho nó biết tôi không khỏe.

Trách tôi tại sao không giữ nó ở lại Hà Nội.

Trách tôi tại sao không tỏ tình với nó sớm hơn.

Minh Dương trách nhiều đến mức tôi nghe không nổi nữa nên bật dậy hôn nó một cái cho nó ngậm miệng lại.

"Đã chết đâu mà nói lắm thế!"

Minh Dương ầng ậc nước mắt, nhảy thẳng lên giường để ôm tôi.

"Tao tưởng Linh bỏ tao."

"Tao tưởng Linh không yêu tao nữa."

Nó khóc sướt mướt như một đứa trẻ, đến mức ba mẹ tôi đứng bên cạnh cũng chỉ biết lắc đầu.

Giấc mộng đó phản ánh những gì mà lòng tôi đang khao khát.

Chỉ tiếc rằng, mộng mãi mãi chỉ là mộng.

Đến khi tôi tỉnh lại, bên cạnh tôi không có Minh Dương.

Điều khiến tôi cảm thấy kinh hãi, không chỉ là sợ vận mệnh của tôi sắp tận, mà còn sợ thực tại sẽ trái ngược hoàn toàn với mơ.

Chương 14 - Đến Sài Gòn của Minh Dương

Kể từ lúc tỉnh lại, trong lòng tôi cứ thấp thỏm mãi không yên.

Tôi nhớ Minh Dương.

Nhưng tôi cũng sợ Minh Dương đột ngột quay lại, sẽ phát hiện tôi sắp rời xa nó.

Tôi nhìn gương mặt của ba, của mẹ, của em trai, của Tuân. Từng người, từng người một, mỗi ngày đều đắp lên mặt một nụ cười đầy gượng ép, chỉ để cổ vũ cho tinh thần cho tôi.

Tôi không muốn Minh Dương cũng trở thành người như thế.

Một tuần tôi ở bệnh viện, thời gian chậm chạp trôi như tách cà phê nhỏ giọt.

Tôi chỉ thấy cuộc sống này quá đỗi bất công.

Tại sao có những người khao khát được sống, nhưng không toại nguyện?

Tại sao có những người lại muốn từ bỏ nhân thế?

Lẽ nào không thể bù trừ cho nhau được sao?

Những ngày này, lượng tin nhắn giữ tôi và Minh Dương trở nên ít ỏi vô cùng.

Một phần là vì nó không mở lời với tôi nhưng dạo trước.

Tôi sợ vấn đề nó gặp phải đang trở nên phức tạp.

Tôi sợ nó gặp rắc rối nhưng ngại tôi lo nên không nói.

*

Tối thứ sáu, tôi quanh đi quẩn lại trong nhà, đột nhiên nhớ đến mẹ kế của nó, trong lòng bất chợt dâng lên cảm giác bất an.

Tôi đợi đến bữa cơm mới mở lời với ba mẹ.

"Trong thời gian đợi kết quả xét tốt nghiệp, con đi du lịch vài bữa được không ba mẹ?"

Ba tôi gật đầu: "Con muốn đi đâu? Ba xin nghỉ phép rồi cả nhà mình cùng đi."

"Nhưng ba với mẹ còn dự án ở công ty mà?"

Suốt hai tháng nay, ba mẹ tôi liên tục phải xin nghỉ phép vì bệnh tình của tôi. Tôi e rằng nếu còn xin nghỉ nữa, họ sẽ bị đuổi việc mất.

Tôi nom ánh mắt của cả ba lẫn mẹ cũng đủ hiểu, điều tôi lo ngại không hề thừa thãi.

"Ba và mẹ không cần lo cho con đâu. Con chừng này tuổi rồi, con muốn được làm người trưởng thành."

Một hồi năn nỉ thuyết phục, cuối cùng ba mẹ cũng đồng ý cho tôi đến Sài Gòn trong 5 ngày, với điều kiện là phải có một người đi theo nữa, phòng khi bệnh của tôi tái phát.

*

Sài Gòn chào đón hai chị em tôi bằng một cơn mưa rào.

Mưa nặng hạt đến nỗi chỉ cần bước ra khỏi cửa sân bay là có thể nghe rõ mồn một tiếng hạt mưa dồn dập lao xuống mặt đất.

Thằng Nghĩa giành kéo vali cho tôi, nhanh nhẹn nói: "Chị hai đợi em xếp đồ lên taxi, xong rồi em quay lại cõng chị hai."

Tôi bỗng nhiên thấy buồn cười.

"Có cái gì mà phải cõng? Phổi hỏng chứ chân đâu có què?"

"Chị hai đang đi giày mà, chị hai cũng thích đôi giày đó nữa, nên đừng để giày bị ướt. Sài Gòn không phải nhà mình, không tiện giặt phơi đâu."

Đôi giày này là món quà sinh nhật Minh Dương tặng tôi năm tôi tròn 18 tuổi.

Tôi vốn định cất giữ nó cẩn thận, không lấy ra dùng đâu. Nhưng tôi sắp đi rồi, tôi sợ không còn cơ hội dùng nữa. Với lại, tôi cũng muốn xem xem Minh Dương còn nhớ món quà này hay không.

Tôi thấy thằng Nghĩa tự nhiên ngồi xổm cởi giày và tất, liền thắc mắc hỏi: "Này, đi chân đất à?"

"Vâng."

Tôi càng lúc càng khó hiểu.

"Đi chân đất làm gì? Vừa bẩn chân, vừa tốn công lát nữa phải đeo lại."

"Thôi, tốn công một tí có sao đâu, chân bẩn thì lát nữa về khách sạn rửa, nhưng giày của chị hai tặng thì không thể bẩn được."

Một câu trả lời bình thản của nó khiến sống mũi tôi cay xè.

Từ trước đến giờ, Nghĩa vẫn luôn là một chàng trai ấm áp, ngoan ngoãn như thế.

Nó tôn trọng tất cả các mối quan hệ của tôi, tôn trọng những món đồ tôi hay dùng thường ngày, tôn trọng món quà đầu tiên tôi mua tặng nó bằng đồng lương đầu tiên của mình.

Bởi vậy, nó là đứa khiến tôi day dứt nhất trong những ngày cuối đời.

"Bẩn thì chị mua đôi khác cho. Đi giày vào đi, kẻo bị cái gì đâm vào chân đấy."

Em tôi hồn nhiên đáp: "Chị hai đừng có lo. Với lại em chỉ thích đôi này thôi."

***

Đến tầm chiều tối thì Sài Gòn tạnh mưa hẳn, tôi và thằng Nghĩa sắp xếp lại đồ rồi xách mông đi ăn.

Ăn uống no nê xong thì lại dạo quanh phố đi bộ Nguyễn Huệ.

Đến Sài Gòn, tôi mới ngấm được hai chữ "hoa lệ".

Sài Gòn lộng lẫy vô cùng, nhưng bên cạnh đó luôn là những mảnh đời khó khăn đang vất vả mưu sinh.

Chúng tôi dừng lại trước một sạp chè của một cụ bà lớn tuổi.

Tôi không thích ăn chè lắm vì nó ngọt, nhưng chủ yếu là mua để ủng hộ bà thôi.

Rồi tôi ngửi thấy mùi khoai lang nướng thoảng qua cánh mũi, bất giác quay đầu sang hướng đó.

Thằng Nghĩa đột nhiên che mắt tôi, vội kéo tôi đi, hấp tấp nói: "Chị hai qua bên này đi, em muốn ăn bắp rang bơ phô mai."

Hành động của nó rất bất ngờ, giống như muốn che giấu gì đó, khả năng cao là mấy vụ đánh ghen hoặc ẩu đả.

Con người tôi được nhất cái tính tò mò, ai càng giấu thì càng khiến tôi hứng thú hơn.

Tôi vờ men theo bước chân em tôi được vài bước, rồi đột ngột quay phắt đầu lại nhìn.

Giờ thì tôi mới hiểu, em trai tôi chỉ muốn bảo vệ tôi mà thôi.

Nếu tôi không quay lại nhìn mà đi theo nó, có lẽ tim tôi đã chẳng nát bấy thành lắm mảnh vụn như bây giờ.

Chương 15 - Không cưỡng cầu

Sau cơn mưa, hạt mưa còn đọng lại trên những tán cây.

Chỉ cần một ngọn gió thoảng qua một cái, nước sẽ trượt theo phiến lá, nhỏ xuống đất.

Một, hai hạt nhỏ xuống mái tóc đang ánh lên màu đỏ rượu của cô gái kia, Minh Dương nhẹ nhàng đặt tay lên xoa đầu cô ấy.

Tôi ngơ ngẩn nhìn, vô thức chạm tay lên đầu mình.

Màu tóc của cô ấy là màu đang thịnh hành bây giờ, không giống như màu nâu gỗ nhạt nhẽo của tôi.

Trang phục của cô ấy cũng rất bắt mắt, mà nói thẳng ra thì có hơi táo bạo đối với góc nhìn của tôi: chân váy da tối màu ôm sát bắp đùi thon, áo croptop cách điệu khoe trọn bờ vai và vòng eo, chân đi đôi boot cao đến gần đầu gối.

Tôi nhìn lại mình, một cái hoodie phối cùng quần jeans ống loe, chẳng có gì nổi bật.

Tôi tự hỏi, lý do gì khiến tôi đem mình ra so sánh với người khác?

Nhưng chỉ vài giây sau thôi, trong đầu tôi tự khắc có đáp án.

Cô gái sành điệu kia kiễng chân lên hôn má Minh Dương với nụ cười ngọt ngào.

Minh Dương không từ chối.

Còn tôi bỗng dưng lại lấy tay lên lau má mình.

Xung quanh vốn dĩ có đèn sáng, nhưng vì tán cây lấp bóng, tôi không tài nào nhìn ra được bất cứ biểu cảm nào trên mặt Minh Dương.

Nó đang suy nghĩ gì nhỉ?

Thằng Nghĩa giật giật mép áo tôi, bẽn lẽn nói: "Chị hai, mình đi thôi."

Cả người tôi như thể đang tồn tại một cái công tắc cảm biến âm thanh vậy, chỉ cần có người nói chuyện với tôi, cơ thể tôi tự nhiên sẽ có phản ứng.

"Người đó... là ai vậy?"

Tôi sợ em tôi thấy nên chỉ về hướng Minh Dương, hỏi lại: "Người đó hình như tầm tuổi mình phải không?"

Thằng Nghĩa nói không nên lời, ánh mắt của nó chăm chăm vào tôi mà không nhìn đến hướng tay tôi chỉ.

Tôi bắt đầu thấy giận rồi.

Tôi hơi lớn tiếng một chút: "Chị nói người đằng kia, nhìn bên kia kìa."

Thằng Nghĩa vẫn nhìn tôi.

Tôi ra sức nghiến răng để môi bớt run.

Tôi định dắt thằng Nghĩa đi sang bên đó, nhưng chẳng ngờ rằng Minh Dương đã nhìn thấy tôi, nó còn giả vờ giả vịt đứng ngây như trời trồng.

Lát sau, tôi và Minh Dương đi lại một chỗ khác, vẫn có người qua kẻ lại, nhưng vắng hơn chỗ ban nãy, chủ yếu là tách em tôi và cô gái kia ra để hai chúng tôi nói chuyện riêng.

"Mày đến đây từ lúc nào?"

"Vài tiếng trước."

Minh Dương im lặng một lát, "Sao không gọi để tao đến đón?"

Nếu như gọi nó đến đón thì làm sao nhận được món quà bất ngờ của nó?

"Mày nghĩ mày có tư cách để đến đón tao à?"

Minh Dương không nói gì.

Thật ra nó có tư cách, nó phải nói rằng nó là bạn trai tôi mới đúng.

Có lẽ nó đang ngầm thừa nhận, nó muốn chia tay.

Nhưng tôi là con người tò mò, cũng là một đứa làm gì chắc nấy.

Thứ tôi cần bây giờ là một lời khẳng định rõ ràng.

"Ai vậy?"

"Lan Anh... học sau tao hai khóa."

"Tao muốn hỏi, người đó là gì của mày?" Tôi nhấn mạnh từng chữ một, để Minh Dương có muốn giả điếc cũng không thể.

Minh Dương không mở miệng, tôi thay nó trả lời: "Bạn gái?"

"Bạn tình." Nó vô tư thốt lên hai chữ.

Tôi không nhân nhượng, không chậm một giây, giáng một cái tát lên gương mặt nó.

Má Minh Dương nhanh chóng ửng đỏ, bàn tay tôi mờ mờ in dấu trên đó.

Tôi đánh nó, tôi xót chứ, nhưng tôi giận nó nhiều quá, tôi không muốn kiềm chế.

"Mày biến thành cái loại người gì vậy Dương?"

"Vừa bắt cá hai tay, vừa dòm ngó đến cơ thể của một con bé mới hai mươi tuổi đầu?"

Tôi khó chịu quá, đầu óc, tim, phổi, toàn thân tôi tựa như đang bốc lửa vậy.

"Mày câm luôn rồi à?"

Mãi lúc này, Minh Dương mới lên tiếng: "Tao xin lỗi... tao..."

"Quen nhau bao lâu rồi?"

"Từ trước khi quen mày... nhưng vì một số chuyện nên chia tay, chỉ mới quay lại được hơn một tuần." Nó ngập ngừng.

Tôi nghĩ đến mấy motip trong truyện ngôn tình, buột miệng hỏi: "Vậy mày quen tao để khiến con bé đó cảm thấy ghen, thấy hối hận, muốn quay lại với mày, đúng không?"

Vào thời điểm này, sự im lặng của nó được tôi xem như là đang thừa nhận.

Tôi không biết mình đang tốn tiền, tốn công, tốn sức, tốn thời gian vào Sài Gòn làm gì nữa.

Tôi không biết tại sao mình lại được chọn để trở thành công cụ giúp Minh Dương hàn gắn lại với người yêu nó.

Tôi không hiểu nổi, tại sao mình không nhìn ra được bộ mặt đểu cáng này của Minh Dương sớm hơn.

Tôi không trả lời được bất kỳ câu hỏi nào của chính mình đặt ra.

Tôi bất lực.

Tôi đưa tay lau mạnh giọt nước mắt vừa lăn xuống trên má, nhưng giọt này biến mất rồi, giọt kia lại rơi xuống.

Tôi phải rời khỏi đây, trước khi tôi mất kiểm soát.

"Sao mày không nói với tao sớm hơn?" Tôi hạ giọng: "Nếu mày chịu nói sớm hơn thì tao đã phối hợp với mày ăn ý hơn một chút."

Tôi cười nhạt: "Tại mày không nói nên mới phải ở bên tao tận một tháng đấy. Đó là lỗi của mày, không phải của tao."

Tôi quay gót, kiên định nói: "Còn bây giờ thì chia tay được rồi. Yêu đương với cái loại bẩn thỉu như mày tao kinh tởm lắm."

Chương 16 - Không được khóc

Tôi mang theo trái tim không còn nguyên vẹn lang thang trên phố.

Người trên phố rất đông, nhưng trước mắt tôi tất cả mọi thứ đều trở nên mờ ảo.

Tôi men theo khoảng trống được tạo ra bởi những người đang nhường đường cho tôi.

Cứ đi mãi, đi mãi, một hồi cũng về đến khách sạn.

Thằng Nghĩa đi theo tôi cả ngày trời, giờ đây nó giúp tôi mở khóa cửa phòng, sau đó hỏi: "Chị hai còn đói hay muốn ăn uống gì không? Em đi mua cho chị hai."

Với cái tâm trạng này thì nuốt nổi cái gì nữa chứ?

Dẫu vậy, tôi vẫn liệt kê ra một vài món dễ tìm để em tôi rời đi, tôi muốn ở một mình một lúc.

Tôi ngồi co chân trên cái giường đơn, nhìn khắp căn phòng rộng bị bao trùm hoàn toàn bởi bóng tối.

Hai tay tôi ôm lấy đầu, có mấy sợi tóc bị ngón tay kẹp vào rất chặt, rất đau.

Tôi trút toàn bộ sức lực để hét lên một tiếng thất thanh.

Tiếng hét đó là tất thảy tình yêu của tôi dành cho Minh Dương, kỷ niệm, sự vui vẻ, thương xót, tự hào, hi vọng, thất vọng tạo thành.

Tôi vừa quằn quại khóc, vừa đau đớn nhớ về những lần Minh Dương làm tôi rung động, vừa ra sức cấu xé những suy nghĩ xấu xa mà nó vừa khắc vào trí nhớ tôi.

Làm sao để quên hết mớ ký ức khổng lồ hỗn độn đó?

Làm sao để loại bỏ hình bóng của Minh Dương ra khỏi lòng tôi?

Tôi không biết.

Tôi không biết gì cả.

Tôi không hiểu tôi đã làm sai chuyện gì để nó đối xử với tôi tệ đến thế.

Chẳng lẽ thanh xuân của tôi dành cho sai người rồi sao?

Chẳng lẽ cuộc đời ngắn ngủi của tôi không thể có được một chàng hoàng tử cho riêng mình sao?

Chẳng lẽ ông trời không thể đợi đến khi tôi chết rồi hẵng phơi bày sự thật được sao?

Tôi lần mò trong bóng đêm, gào khóc như một kẻ điên loạn.

Tôi ghét Sài Gòn.

Tôi ghét Minh Dương.

Tôi muốn trở về Hà Nội.

Tôi muốn được yêu Hà Nội cho đến hơi thở cuối cùng.

***

Lúc tôi tỉnh lại từ cơn ác mộng, trước mắt tôi được thay bằng một màu trắng xóa cùng tiếng quạt trần đang chạy.

Đây là bệnh viện.

Tôi chậm rãi rời tầm mắt sang thằng Nghĩa đang ngồi cạnh giường, bình thản hỏi nó: "Chị vào đây từ lúc nào?"

Mắt Nghĩa dần dần ửng hồng lên, cất giọng đáp lại: "Hơn một ngày rồi. Lúc em về, em thấy chị hai nằm trên giường, em tưởng chị hai ngủ nên không đánh thức. Nhưng buổi sáng... em gọi mãi mà chị hai không dậy..."

Hàng chân mày của em tôi nhíu chặt vào nhau, miệng nó méo mó, mắt liên tục rỉ xuống hai hàng lệ, còn con ngươi thì dao động liên tục.

Dường như tôi vừa dọa nó một phen hú vía.

"Chị không sao rồi."

Em tôi vẫn khóc.

"Chị nói thật, chị ổn rồi, đừng khóc nữa mà."

Em tôi chẳng có dấu hiệu dừng lại.

"Em quên chị từng dạy em cái gì rồi phải không?"

Tôi ngồi dậy, tiếp tục nói: "Chị dạy em là con trai thì không được hở tí là khóc, phải mạnh mẽ để làm chỗ dựa cho chị, cho mẹ."

"Nhưng em thương chị hai nên em được khóc chứ?" Thằng Nghĩa mếu máo đáp.

Tôi ngẩn người một lúc.

"Vậy chỉ khóc lần này thôi. Mai mốt chị đi rồi, ba mẹ chỉ còn mình em là chỗ dựa nên..."

"Chị hai không được nói bậy!"

Thằng Nghĩa đột nhiên quát lớn lên, khiến tôi không thể không kinh ngạc.

Lúc bé nó quậy lắm, mắng tôi, thậm chí là đánh trả tôi nữa. Nhưng mà lớn dần, nhận thức được rồi thì nó chỉ dám hỗn với mấy đứa đồng trang lứa, bạn bè thôi.

Bởi vậy, tôi tự hào về em tôi lắm.

Tôi có một đứa em trai tên là Nghĩa, vừa đẹp trai, vừa học giỏi, lại ngoan ngoãn, biết kính trên nhường dưới, biết tôn trọng mọi người, đặc biệt là người khác giới.

Đây là lần đầu tiên trong gần mười năm, thằng Nghĩa lớn tiếng ngắt lời tôi.

Nhưng tôi không trách nó, vì tôi hiểu được nó đang sợ điều gì nên mới bị kích động như thế.

"Em xin lỗi chị hai."

Thằng Nghĩa nắm tay tôi, gục đầu xuống, bả vai nó run rẩy dữ dội.

"Em xin lỗi chị hai, em toàn làm cho chị hai buồn thôi."

"Hồi bé em cãi lời chị hai, để chị hai bị ba mẹ mắng. Bây giờ em còn ủng hộ chị hai đến với một thằng đểu nữa..."

"Nếu em không ủng hộ... nếu em ngăn cản chị hai yêu thằng đó... chị hai sẽ không buồn, bệnh của chị hai cũng không chuyển xấu như bây giờ..."

"Đây không phải lỗi của em mà." Tôi nhẹ nhàng đặt tay lên xoa đầu nó.

Thằng nhóc tinh nghịch nhà tôi trưởng thành rồi.

"Sức khỏe của chị xấu sẵn rồi, ông trời cho sống bao lâu thì nhận thôi. Không phải vì Dương nên nó mới xấu đâu, càng không phải vì em."

Nghĩa lắc đầu nguầy nguậy: "Nhưng em không muốn chịu thua ông trời, em không muốn xa chị hai."

Tôi chỉ biết thở dài.

Hình như tôi không giỏi dỗ người khác nín khóc thì phải. Lúc trước là mấy đứa nhóc tì trong xóm, rồi đến hai người bạn quá cố là Vy và Lam, đến Minh Dương, giờ là em tôi.

"Là con trai có lỗi biết nhận là tốt, nhưng không phải lỗi của mình thì không được nhận. Nghĩa có nghe lời chị hai không?"

Thằng Nghĩa đấu tranh một lúc, cuối cùng cũng nhẫn nhịn gật đầu.

"Mình về Hà Nội đi chị hai."

"Sài Gòn không thương chị hai, nhưng Hà Nội thương chị hai."

"Ừ, mình về Hà Nội thôi."

Chương 17 - Điều ước duy nhất

Vừa trở về Hà Nội, tôi lập tức được chuyển vào bệnh viện để tiện theo dõi tình hình sức khỏe.

Từ sau khi bị Covid lần hai xong, sức đề kháng của tôi trở nên yếu hẳn đi.

Di chuyển một quãng đường dài và xa, cộng với sự thay đổi thời tiết khá nhanh giữa Sài Gòn và Hà Nội, tôi bắt đầu cảm thấy đầu óc nặng dần, sau cùng là phát sốt.

Song song với cơn sốt, ung thư phổi khiến hô hấp của tôi vừa nóng ran như lửa thiêu, vừa nặng nề, có lúc đứt quãng, có lúc tưởng chừng như phải trợ thở oxi.

Tôi không biết bác sĩ đã nói với ba mẹ tôi những gì.

Tôi chỉ biết, khi gặp lại tôi, cả ba và mẹ đều tỏ ra lo lắng, nhưng chỉ là lo lắng như hồi bé tôi bị bệnh thôi.

"Công ty dạo này làm ăn chán quá nên chẳng có đơn hàng mấy, thành ra ba mẹ đều rỗi. Con muốn ăn uống gì thì nói, ba mẹ làm cho con, làm không được thì mua." Ba bĩu môi tỏ vẻ chê bai, chốc sau lại mỉm cười với tôi.

Tôi biết ba đang nói dối, nhưng tôi không vạch trần ông ấy.

Ba sẵn sàng vì tôi mà phá vỡ quy tắc của bản thân, trở thành một người không trung thực.

Nhưng ba không biết rằng, bây giờ cho dù ba có khóc hay cười, lòng tôi vẫn sẽ đau thôi.

Chiều tối đó, Tuân đến thăm tôi, ba và Nghĩa ra ngoài để hai chúng tôi được nói chuyện thoải mái.

Kể từ sau khi căn phòng bệnh chỉ còn lại hai đứa, Tuân chưa từng nhìn tôi lấy một lần.

Nó đi lòng vòng xung quanh, cầm bó cẩm tú vào nhà vệ sinh cắt tỉa, cắm vào bình, vừa kể với tôi mấy chuyện lặt vặt ở trường nó.

Khi nói hết chuyện, nó mới nhẹ nhàng kéo ghế ngồi bên cạnh giường.

Bầu không khí rơi vào tĩnh lặng trong phút chốc.

Tuân đăm đăm nhìn xuống bàn tay đang bị kim truyền dịch đâm vào của tôi.

Đôi mắt nó hoàn toàn bị màu buồn phủ kín, giống như cái hôm nó mới chịu tang ba trở về vậy.

"Đau không?"

Tôi trả lời: "Thử bị kim chích đi rồi biết."

Gương mặt của Tuân bất chợt tối sầm lại, nó hỏi: "Tao hỏi, tim Linh đau không?"

Tôi đoán nó đã biết chuyện nên chẳng giấu.

"Đương nhiên là có." Tôi tự an ủi bản thân: "Nhưng tao thấy thương cho thằng Dương hơn, mới vào Sài Gòn có bao lâu mà tính nết xấu xa phát sợ."

"Tao xin lỗi."

"Xin lỗi cái gì?"

"Linh không hiểu đâu."

Tôi ngơ ngác, mấy giây sau mới định hình lại được.

"Không nói thì làm sao biết tao có hiểu hay không."

Nó nhè nhẹ lắc đầu: "Tao không muốn Linh hiểu."

Sau đó, khóe môi nó nâng lên một cách đầy gượng gạo: "Linh chỉ cần hiểu, ngoại trừ Dương, ai cũng tốt với Linh cả, nên Linh phải quên nó đi."

Quên?

Tôi cũng muốn lắm chứ.

Nhưng tình cảm ròng rã suốt bao nhiêu năm, bây giờ nói quên là quên được sao?

*

Những ngày sau đó, tôi cảm nhận rõ sức khỏe mình ngày càng tệ dần đi.

Đối diện với những liều thuốc ngày một tăng, ba mẹ tôi nói rằng đây chỉ là thuốc để tăng sức đề kháng.

Trước những cơn nôn khan toàn máu những máu, tôi chỉ đành giả vờ tin họ.

Nhưng trí tò mò của tôi vốn rất lớn, ngày nào chưa tìm được câu trả lời, tôi gần như sẽ rơi vào trạng thái mất ngủ.

Như mọi ngày, Tuân đến thăm tôi.

Tôi nhân lúc ba mẹ và Nghĩa về nhà, ngập ngừng hỏi nó: "Tao sắp đi rồi phải không?"

Lưỡi dao sắc bén phập một cái vào ngón tay Tuân, tôi giật mình, nó thì không.

Nét mặt nó âm trầm, điềm tĩnh đến lạ.

Nó bình tĩnh rút tờ khăn giấy lau đi vết máu, rồi bỏ tờ giấy đó lẫn miếng lê dính ít máu vào thùng rác.

Xong, Tuân gật nhẹ đầu, đáp: "Ừm."

Tôi không ngạc nhiên lắm, nhưng sợ thì vẫn sợ, tiếc thì vẫn tiếc, hối hận thì vẫn hối hận.

"Tao tưởng mày sẽ nói dối tao."

"Tao nói từng nói rồi, tao sẽ không bao giờ nói dối Linh."

Nó nhìn tôi, ánh mắt ẩn hiện một ánh sao nhỏ.

"Có thể Linh đã quên, nhưng tao vẫn nhớ."

Nó ngắt một quãng, nói tiếp: "Như cách Linh có thể sẽ mãi mãi quên tao, còn tao thì không."

Tôi lờ mờ ngộ ra ẩn ý đằng sau câu nói, nhưng tôi không muốn ngộ nhận, càng không muốn bản thân tôi hiểu lầm.

Tôi hỏi lại: "Nói gì sâu xa quá, tao không hiểu."

Lần này, tôi vẫn chỉ nhận được câu trả lời như lần trước.

"Linh không cần hiểu."

"Tao không muốn Linh hiểu."

*

Một người vốn còn hơn 4 tháng để sống, bây giờ bị thu hẹp lại chỉ còn gần 1 tháng, nực cười nhỉ?

Trong ba tuần, tôi vào phòng cấp cứu những hai lần. Hai lần đó đều giống như thăm dò cửa tử trước vậy. Lúc về được đến phòng bệnh, hồn vía tôi chẳng khác nào bị treo ngược lên trên mây.

Ông trời chê tôi sống dai quá nên muốn rút bớt sinh mệnh của tôi chăng?

Những ngày cuối cùng sống trên cõi đời này, tôi ngộ ra, Tuân nói đúng.

Ngoại trừ Minh Dương là người duy nhất tệ bạc với tôi, ai cũng yêu thương tôi cả.

Trước kia tôi tham lam quá, đòi hỏi cả vật chất lẫn tinh thần.

Bây giờ tôi chỉ có một điều ước thôi.

Tôi muốn được sống lâu hơn một ngày, để được nấu cơm cho ba mẹ tôi, để được đưa em tôi đi học.

Tôi trưởng thành rồi, nhưng ông trời không cần sự trưởng thành đó của tôi nữa.

------------------------------------------------------------------

Nhắc nhẹ: 30 chưa phải là Tết =)) Chết chưa phải là hết
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Sau khi qua đời, người chết có 49 ngày được ở lại kiếp sống cũ.

Lúc còn sống tôi cảm thấy chuyện này rất mơ hồ, không có căn cứ nào để xác thực, vậy nên không tin.

Bây giờ thì khác rồi.

Thần chết mặc áo bào màu đen dài, mũ áo trùm đầu, đeo mặt nạ, bay lơ lửng trên không trung.

Thần chết dắt tôi xuống Địa Phủ, gặp Diêm Vương để làm thủ tục.

Cả đời tôi ngoại trừ tham gia thiện nguyện những đợt Covid bùng phát thì chưa làm được gì có ích cả. Diêm Vương khen tôi biết thương người nên cho tôi được thoải mái đi lại trên nhân gian, khác những hồn ma khác là phải ở dưới đây đợi đến ngày đi đầu thai chuyển kiếp.

Làm xong thủ tục cũng đã là ba ngày sau, tôi lập tức tìm đường bay về nhà.

Nhà tôi bây giờ bị bao phủ bởi nỗi tang thương, tôi phải can đảm lắm mới dám vào nhà.

Mẹ tôi sau ba ngày chịu tang đã đổ bệnh, ba và thằng Nghĩa thay nhau chăm mẹ.

Tôi quanh quẩn trong nhà, nhìn lên bàn thờ đang có ảnh mình, không nhịn được mà rợn tóc gáy.

Đó là tấm ảnh thẻ được chụp lúc tôi làm giấy tờ xét tốt nghiệp đại học.

Xấu kinh khủng!

Xấu đến mức ma chê quỷ hờn là có thật.

Tôi hận anh thợ chụp ảnh!

Buổi tối ngồi bên giường trông mẹ, tôi lại rảnh rỗi lục lại ký ức của mình.

Mới hôm nào tôi có nhận thức, đó là lúc tôi uống nhầm ly rượu trắng mẹ chuẩn bị cúng giao thừa thành nước uống.

Rồi đến khi được ba chở đi học mẫu giáo, lớp một, cấp hai, cấp ba, rồi đại học.

Thời gian trôi qua nhanh thật.

Sáng sớm, sau tiếng gà gáy là lúc tôi yếu nhất, nên tôi lên bàn thờ ngủ tạm.

Đếm tầm tối muộn mới tỉnh, đó cũng là khi tôi nhìn thấy Minh Dương.

Nó thất kinh nhìn tôi trên bàn thờ, khóe mắt long lanh thành hàng lệ, sau đó vô lực quỳ xuống đất.

Bên cạnh nó là Tuân, có lẽ là Tuân đem nó đến.

Tôi lặng lẽ đứng một góc, xem nó ngẩn người đến tận đêm muộn.

Khi Tuân nói: "Thắp hương xong thì về đi, đừng làm phiền hai bác và cái Nghĩa nghỉ ngơi."

Minh Dương đến trước mặt Nghĩa, định mở miệng nói gì đó thì em tôi lạnh lùng quăng ra mấy câu:

"Cảm ơn anh, vì đã giúp chị tôi chết nhanh hơn một chút, để chị ấy bớt phải đau đớn vì bệnh tật. Từ giờ anh với nhà tôi chẳng còn thứ gọi là bạn bè, tình cảm hàng xóm láng giềng nữa đâu, vậy nên sau này đừng bao giờ ló mặt đến đây nữa."

Minh Dương bất lực gật đầu, xong cũng rời đi.

Chỉ còn em tôi chơi vơi trước hiên nhà.

Nghĩa nằm thụp xuống bàn ghế, bả vai run run khóc.

Tôi lại gần, nghe được thanh âm đứt quãng của nó: "Chị hai ơi... em nhớ chị hai lắm..."

Dần dần, tiếng nấc nghẹn vang lên càng lớn.

"Em muốn đánh anh Dương lắm... Tại anh ấy làm chị hai buồn... Nhưng em không đánh, vì nếu anh Dương đau, chị hai sẽ càng buồn hơn nữa..."

"Em kiềm chế được cơn nóng giận rồi... nhưng mà sao chị hai không khen em?"

Tôi sẽ khen em tôi, nhưng nó sẽ chẳng thể nghe thấy.

Tôi muốn ôm em tôi vào lòng, dịu dàng an ủi nó.

"Chị không còn suy nghĩ gì liên quan đến Minh Dương nữa, vậy nên em cũng không cần phải ôm buồn bực trong lòng."

Tất cả chỉ là vô nghĩa, vì tôi bây giờ là một hồn ma, nói không ai nghe, càng không thể chạm.

Nói là không quan tâm đến Minh Dương nữa thì quả thực dối lòng.

Đêm hôm đó, khi cả nhà đã đi ngủ, tôi lướt sang nhà Tuân xem nó có đó không.

Lúc thấy dì Mai lơ lửng loanh quanh trong nhà, tôi không khỏi hoảng hồn.

"Dì... dì Mai... dì thành ma rồi ạ?" Tôi khiếp vía lắp bắp nói.

Dì Mai lại gần tôi, tôi co mình nhắm tịt mắt.

"Cháu cũng thành ma rồi mà Linh? Ai lại làm ma mà đi sợ ma cơ chứ?"

Dì Mai ngồi lại kể với tôi.

Một tuần trước khi tôi ra đi, dì Mai trên đường đi làm về bị cướp. Tên cướp làm xe và dì ngã văng ra đường lớn, sau đó bị xe tải đâm vào.

Vốn dĩ hình dạng của dì bây giờ rất đáng sợ, nhưng dì giống tôi, đều xung phong đi làm thiện nguyện, vậy nên cũng được Diêm Vương đặc cách, cho trở về hình hài cũ.

Tên cướp tất nhiên đã bị bắt ngay sau đó, nhưng dì thì không còn nữa.

Tôi mang máng nhớ khoảng thời gian tôi gần ra đi, mặt mũi Tuân suy sụp đến phát sợ, nó không cố gắng gượng cười như trước.

Hóa ra lý do là vì dì Mai mất, vậy mà nó còn có hơi đến thăm tôi.

Tôi không dám tưởng tượng, cảm giác của Tuân khi vừa chịu tang dì, vừa chạy đôn chạy đáo đến chăm một người sắp chết như tôi, một tuần sau lại chịu tin buồn thêm một lần nữa, tâm lý của nó phải khủng hoảng đến mức nào.

Dì Mai chết đột ngột, nên thời gian được phép ở trên nhân gian cũng ngắn hơn tôi.

Chỉ tròn mười ngày sau, dì phải về lại Địa Phủ để đầu thai.

Trước lúc đi, dì Mai tâm sự: "Có một chuyện xấu xa mà dì đã từng làm với Tuân, đó là lén đọc nhật ký của nó. Bởi vì dì muốn tặng quà sinh nhật cho nó, nhưng lại chẳng biết nó thích gì nên..."

Tôi lắc đầu: "Không sao đâu dì, cháu hiểu mà. Nếu Tuân biết, nó cũng chẳng cho đó là chuyện xấu đâu."

Dì Mai gật đầu, sau đó nắm tay tôi.

"Trong cuốn nhật ký của Tuân, tất cả đều chỉ viết về cháu thôi Linh ạ."

Chương 19 - 49 ngày sau khi mất (2)

Dì Mai chỉ cho tôi một cách để đọc mà không cần chạm vào cuốn nhật ký.

Tôi đợi đến 3 giờ sáng, giờ mà năng lượng của tôi mạnh mẽ nhất, tìm đến cuốn nhật ký của Tuân.

Cuốn nhật ký rất dày, số trang được viết đã vượt quá hai phần ba.

Tôi chạm vào bề mặt bìa sách, một vài dòng chữ chui ra khỏi cuốn sách, lơ lửng trên không trung.

Tôi biết trước mắt tôi chỉ là vài trang trong số hàng trăm trang mà Tuân đã viết, nhưng chỉ bấy nhiêu thôi cũng đủ để khiến tôi hối hận.

Tại sao tôi chỉ luôn nhìn về phía trước mà chưa một lần nhìn về phía sau?

1.

Hôm nay dì Mai đưa mình đến đám tang của ba, ông ấy đi rồi.

Lúc về, mình gặp Linh và Dương.

Mình không vui nổi như mọi lần hay gặp hai cậu ấy.

Mình có một suy nghĩ tồi tệ.

Mình có thể không làm bạn với Linh và Dương nữa không?

Mình sợ lỡ như một ngày mình đột ngột biến mất, hai cậu ấy sẽ buồn lắm, mình không muốn ai buồn vì mình cả.

2.

Hôm nay là sinh nhật Linh, mình tặng cậu ấy một cái móc khóa hình Pikachu, nhưng cậu ấy hình như thích móc khóa Doraemon của Dương hơn.

Mình ganh tị với Dương.

Mình cũng ganh tị với Linh nữa, mình cũng muốn được ba mẹ chúc mừng sinh nhật.

3.

Hôm nay Linh mượn xe mình đi mua trà chanh trong lúc mình và Tuân chơi bóng.

Tụi mình chơi xong rồi, nhưng không thấy Linh về.

Mình sợ lắm, sợ Linh đi xe mình không quen sẽ bị ngã, sợ Linh bị say nắng rồi ngất xỉu ở chỗ nào, sợ Linh bị tai nạn.

May quá, Linh không sao.

Linh bị người ta bắt nạt, mình muốn giúp cậu ấy trả đũa, nhưng mình không dám, chỉ đành gọi cả Dương đến giúp.

Mình hèn nhát quá, phải làm sao để dũng cảm được như Dương?

4.

Hôm nay trông Linh rất xinh, giống như một nàng tiên, tỏa sáng giữa sân khấu của chính cậu ấy.

Nhưng Linh không vui, cậu ấy bỏ về mất, mình đuổi theo không kịp.

5.

Linh nói Linh thích Dương, muốn tỏ tình với cậu ấy.

Không hiểu sao mình thấy khó chịu, nhưng là vì quyết định của Linh nên mình ủng hộ.

6.

Hôm nay Linh xinh lắm, mình không dám khen, sợ cậu ấy nghĩ mình nịnh bợ.

Dương nói Dương sắp vào Sài Gòn, Linh chắc chắn sẽ buồn lắm, nhưng mình không có can đảm để an ủi.

7.

Mình hỏi Linh, sao không vào Sài Gòn với Dương, Linh trả lời rằng Linh yêu Hà Nội hơn Dương.

Mình biết Linh nói dối, Linh không dám đối diện với trái tim của cậu ấy.

Hóa ra Linh cũng nhát, như mình vậy.

8.

Linh hỏi tại sao mình chọn học báo chí rồi lại còn cố gắng học thêm tiếng Hàn, mình đã nói dối Linh.

Linh thích BTS, nên mình cố gắng học báo chí và tiếng Hàn. Mình muốn trở thành phóng viên giỏi, phỏng vấn nhóm nhạc Linh thích và xin chữ ký cho Linh.

9.

Linh nói muốn tham gia tình nguyện, mình phản đối.

Linh dũng cảm hơn trước rất nhiều, cậu ấy dám quên mình để góp sức bảo vệ Tổ Quốc.

Mình muốn đi theo, vì bảo vệ Tổ Quốc, vì có thể có mặt lúc Linh cần.

10.

Hôm nay là một ngày tồi tệ.

Linh bị ung thư.

Vậy là chúng mình sắp phải xa nhau rồi sao?

11.

Dương quay lại rồi, cậu ấy đến để mang trái tim của Linh đi.

Mình buồn, nhưng cũng vui.

Ít nhất Dương có thể giúp Linh vui hơn, bệnh của Linh cũng sẽ khá hơn.

12.

Linh về rồi, nhưng tâm trạng của cậu ấy rất tệ.

Dương không thương Linh thì có mình thương Linh.

Mình định tỏ tình với Linh, vì biết đâu trong một phút ngắn ngủi nào đó, mình có thể khiến Linh cười.

Tiếc quá, mình nhát.

13.

Mình suýt chút đã tỏ tình với Linh rồi.

May quá, mình đã kịp dừng lại.

Mình sợ khi tỏ tình xong, Linh từ chối mình, những ngày sau đó sự xuất hiện của mình sẽ khiến Linh không thoải mái.

14.

Mình ghét dì Mai.

Dì hứa sẽ chăm sóc mình thay mẹ, vậy mà dì lại đi mất.

Làm sao đây?

Dì đi rồi, nếu Linh cũng đi, mình phải làm sao để tiếp tục sống?

15.

Linh đi rồi.

Mình cũng muốn theo Linh, theo dì Mai.

Mình lạnh lắm, mình sợ cô đơn.

Mình sẽ theo dì và Linh, nhưng mình có chuyện cần làm.

*

Tôi vừa rơi nước mắt, vừa đọc đi đọc lại những dòng chữ do chính tay Tuân viết, đến khi năng lượng tôi cạn kiệt, chữ tan dần, tôi thiếp đi mất.

Những ngày sau đó, ban ngày nhà tôi vắng nên tôi đi theo Tuân, đến chiều tối thì về nhà, rồi đêm lại tìm đến Tuân.

Tôi không dám để nó một mình quá lâu, tôi sợ nó nghĩ quẩn.

Tuân đối xử rất tốt với mọi người, nó đi đâu cũng dặn người ta cẩn thận chỗ này, phương án kia tốt cho họ hơn.

Nó vốn là một kẻ cô độc, nhưng ấm áp vô cùng.

Đêm nào, Tuân cũng đi ngủ vào lúc 10 giờ tối. Đến 3 giờ sáng thì tỉnh dậy, thơ thẩn ngồi trên bàn làm việc cho đến sáng.

Nhiều ngày liên tục kéo dài, cộng với lượng thức ăn nạp vào cơ thể ngày một ít dần, trông nó ốm đi hẳn.

Một mình trong căn nhà rộng không có tiếng người, đến tôi còn cảm thấy đơn độc và lạnh lẽo, Tuân nuốt không nổi cơm cũng đúng.

*

Hôm nay là ngày thứ 49 của tôi.

Buổi sáng ba mẹ làm cơm cúng cho tôi, tôi đã có một bữa ăn rất no trước khi lên đường.

Lần cuối cùng được nhìn thấy ba mẹ và thằng Nghĩa, lòng tôi lại đau như cái hôm tôi sắp qua đời.

Nếu có kiếp sau, tôi không ước được làm con của ba mẹ nữa. Thay vào đó, tôi muốn được làm kẻ hầu người ở cho nhà tôi, để tôi ngày ngày được chăm sóc và hầu hạ, để đến lúc tôi chết, họ cũng không cảm thấy đau buồn.

Chương 20 - 49 ngày sau khi mất (3)

Tôi tìm đến cuốn nhật ký của Tuân, lại chạm vào bề mặt bìa sách.

Làm ơn đi, tôi muốn thấy được trang cuối cùng.

Ông trời không phụ lòng tôi, những dòng chữ tôi cần nhìn thấy nhất đã hiện lên.

[Việc thứ nhất mình cần làm là đưa Dương đến thăm Linh, mình làm được rồi. Việc thứ hai, báo thù cho dì Mai.

Không phải mình không tin vào pháp luật, mà là mình không tin luật pháp cân bằng được thiện và ác.

Giết người phải đền mạng, nợ máu phải trả bằng máu.]

Tôi kinh hồn bạt vía trước những dòng chữ do chính bạn tôi viết, nó vốn là một kẻ ấm áp đến đáng thương, phải đau đớn nhường nào mới thành ra như thế này?

Tuân còn rất trẻ, tôi không thể để nó hủy hoại tương lai của chính nó.

Tầm mắt tôi chạm đến tờ lịch để bàn, Tuân khoanh tròn vào ngày hôm nay bằng bút đỏ.

Phía dưới góc tờ lịch có mấy hàng chữ chi chít chen chúc nhau:

[Hôm nay là 49 ngày của Linh. Nếu Linh có nhớ mà đến tìm mình, hi vọng Linh sẽ ủng hộ cho sự lựa chọn của mình.]

Tôi đột nhiên nhớ đến dì Mai từng dặn, hôm nay cũng là ngày phiên tòa xét xử đầu tiên của tên cướp kia.

Tôi không nghĩ được nhiều, lập tức tìm đường bay đến Tòa án Nhân dân.

Tôi đoán không sai, xe của Tuân đỗ cách Tòa án chỉ chừng hơn 500 mét.

Tôi xuyên qua cánh cửa, ngồi xuống ghế phó lái bên cạnh Tuân.

Nó phì phèo điếu thuốc trên tay, thuốc đã tàn gần phân nửa.

Nó trầm tư nhìn về phía cổng Tòa án.

Rồi đột nhiên, điếu thuốc trên tay Tuân rơi xuống sàn. Nó không nhặt lên mà dẫm nát điếu thuốc đó.

Tôi nương ánh mắt về phía xa, có một người đang được công an hộ tống lên xe.

Tôi giật mình khi tiếng xe được khởi động, cùng với tiếng gạt cần số.

Tôi nhìn vào mắt Tuân, đôi mắt chằng chịt tơ máu, răng nó nghiến chặt lại.

Tôi biết nó sắp làm gì rồi.

"Dừng lại đi Tuân! Bây giờ mày đâm chết nó thì người thiệt vẫn chỉ là mày thôi."

Xe lao càng lại gần, tiếng hét của tôi càng lớn hơn.

"Mau dừng lại đi! Tao xin mày đấy!"

"Nếu như mày đâm thằng đó, công an cũng sẽ bị thương, lỡ họ không qua khỏi thì sao?"

Tôi nhìn thấy gương mặt hoảng loạn của mấy chú công an, nỗi sợ trong tôi gần như bùng nổ.

Cuối cùng, tôi dùng hết sức mà hét lên: "Mày đâm nó thì mày có khác gì nó đâu!"

Chiếc xe đột ngột chuyển hướng, khiến một hồn ma không thể chạm vào được đồ vật như tôi bất thình lình bị văng ra ngoài.

Tôi nghe thấy một tiếng động rất lớn, làm tôi phải bàng hoàng tỉnh lại.

Xe của Tuân đâm vào một cây cột điện gần đó, cột điện nghiêng ngả, xe nó cũng chẳng còn nguyên vẹn.

Tôi chui vào trong xe, cố gắng ôm lấy cơ thể bê bết máu của nó.

"Mày không được chết!"

"Có ai không? Làm ơn cứu bạn cháu với."

Tôi không chạm được vào nó, cũng như lời khẩn cầu của tôi chẳng có ai có thể nghe thấy.

Tôi như một kẻ bất lực trước số phận, gào thét trong nỗi đau một mình.

Tại sao ông trời lại đối xử với bạn tôi tệ đến thế?

Tôi càng thương Tuân, tôi càng hét lớn, hét đến mức cổ họng tôi như muốn đứt thành từng đoạn.

"Làm ơn gọi cứu thương đi mà!"

"Làm ơn cứu bạn cháu đi mà!"

Tôi quỳ xuống trước mặt những người đang chỉ trỏ vào con xe vỡ nát, chắp tay cầu xin họ, thậm chí là dập đầu xuống đất.

"Làm ơn gọi bác sĩ đi mà."

"Cô chú ơi, xin cô chú cứu bạn cháu đi mà, bạn cháu chết mất."

Cho đến khi, tôi nghe thấy tiếng có người gọi mình: "Linh."

Lòng tôi mừng khôn xiết.

Tôi nhanh chóng quay về hướng tiếng gọi, nhòe nước mắt, chắp tay cầu xin người đó: "Làm ơn gọi cứu thương đi, người trong đó là bạn cháu, cậu ấy không thể chết."

Tôi van xin nửa ngày cũng chẳng có lời hồi âm, mới ngẩng đầu lên nhìn.

Khốn nạn!

Tôi lao vào cái hồn nhem nhuốc máu và kính vỡ của Tuân, gào lên: "Ai cho mày ra đây? Mau về xác của mày đi!"

"Mày không được đi theo tao! Tao không cho phép! Dì Mai cũng không cho phép!"

Tôi chạm được vào Tuân rồi, nhưng tôi không vui.

Tôi kiệt sức ngã trong lòng nó, nức nở trách mắng.

Tuân như một kẻ tâm thần, nó phì cười rồi nhỏ nhẹ nói: "Xin lỗi Linh nhé, tao không về được nữa rồi."

Tôi ngước lên nhìn gương mặt đã bị biến dạng, run run chạm vào miếng kính đâm vào mắt trái của nó, mếu máo hỏi: "Có đau không?"

Tuân lắc đầu.

"Bộ dạng này của tao có làm Linh sợ không?"

Nếu là khi còn sống, tôi sẽ sợ, sợ đến ngất xỉu.

Nhưng bây giờ tôi là một hồn ma rồi, đây còn là người đã chơi với tôi từ bé đến lớn, tôi thấy xót hơn là thấy sợ.

Tuân ôm lấy tôi, thủ thỉ rằng: "Tao từng ước Linh sẽ về thăm tao, nhưng tao không dám tin điều ước đó lại có thể trở thành sự thật."

Tôi mơ màng hỏi: "Mày nghe thấy được giọng tao à?"

"Tao là người, mày là ma, đương nhiên tao không nghe thấy."

"Vậy tại sao mày lại bẻ lái?"

Nó ngâm ra một lúc.

"Vì tao nghĩ, nếu tao giết người, tao chắc chắn sẽ bị đày xuống Địa ngục, tao không được gặp Linh."

Tôi lại hỏi: "Thế mày nghĩ tao được lên Thiên đàng à?"

Nó gật đầu: "Ừ, Linh là người tốt, chắc chắn sẽ được lên Thiên đàng."

Vào lúc đó, Thần Chết bất chợt xuất hiện lù lù bên cạnh hai chúng tôi, cất cái tông giọng ồm ồm như rô bốt: "Hai đứa bay sai hết rồi, làm gì có cửa mà lên Thiên đàng với chả xuống Địa ngục."

Tôi bất ngờ hỏi: "Thế khi nào mới lên Thiên đàng, xuống Địa ngục hả chú?"

"Khi con người không còn nợ nần với nhân gian, họ sẽ được lên Thiên đàng. Còn nếu có tội mà không biết hối lỗi, sẽ bị đày xuống Địa ngục, chịu đủ cực hình sẽ được đầu thai làm người, hoặc súc vật để trả nợ."

Tôi và Tuân gật gật đầu.

Thần Chết nói: "Không còn thắc mắc thì xách cái mông lên, xuống gặp Diêm Vương làm thủ tục chuyển kiếp."

Thế là Thần Chết đi trước, tôi dắt Tuân theo sau, như thể thông thuộc nơi này lắm.

Trước lúc chia tay, tôi hỏi Tuân: "Kiếp sau tao làm chị gái mày được không? Tao muốn được che chở cho mày."

"Linh biết tại sao cho tới lúc chết, tao cũng không tỏ tình với Linh không?"

Tôi lắc đầu.

"Tại vì tao muốn tao với Linh kiếp sau vừa có duyên vừa có nợ."

"Linh hiểu ý tao không? Tao không muốn làm em trai của Linh."

Tôi mỉm cười nhìn nó.

"Được thôi, vậy kiếp sau tao đến theo đuổi mày."

Tôi nhìn thấy giữa màn đêm lạnh lẽo nơi Địa phủ, ánh sao hiếm hoi sáng lên trong đôi mắt của Tuân.

"Không, kiếp sau tao đến theo đuổi Linh, Linh chỉ cần đồng ý là được."

-------------Hoàn thành-------------
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Từ nhỏ đến lớn, tất cả những người bước qua của đời tôi đều nói rằng, tôi là một kẻ may mắn.

Ba mẹ tôi ly dị, tôi theo ba.

Mẹ đẻ không thương tôi bao nhiêu, mẹ kế thương tôi bấy nhiêu.

Trước khi phát hiện ra toàn bộ tâm tư của mẹ kế, tôi là một kẻ hạnh phúc.

Nhà tôi có điều kiện, gia đình tôi yêu thương nhau, tôi có bạn bè, tôi có tri thức.

Đến một ngày, chính tai tôi nghe được mẹ kế nói với em tôi rằng: "Thằng Dương học kinh tế thì con cũng phải học kinh tế đi chứ? Nó học kinh tế nên thông minh, mưu mô. Con học y rồi thì làm gì có kiến thức mà tranh tài sản với nó?"

"Mẹ, con không cần tài sản."

Mẹ kế tôi nhíu chặt mày nhìn em tôi, "Con muốn thực hiện ước mơ của con, cái quan trọng nhất là con phải có tiền, con hiểu không? Mẹ đối xử tốt với thằng Dương là vì ai? Vì con đấy!"

Thằng Khang cãi nhau với mẹ kế một trận rất lâu, sau cùng, bà vì thương nên vẫn chiều theo nó.

Còn tôi chỉ lẳng lặng sắp xếp một số đồ đạc cần thiết, nhanh chóng rời Sài Gòn càng sớm càng tốt.

Sài Gòn đất chật người đông, khiến tôi mệt mỏi, hay do kiếp trước tôi tạo nghiệp nên kiếp này không được sống tốt?

Mẹ kế xem tôi là con nhà hàng xóm, đối xử tốt để tạo quan hệ tốt, tương lai sẽ có việc cần nhờ.

Người tôi yêu nói với tôi, khi tôi có công việc ổn định, cô ấy mới chấp nhận làm bạn gái tôi. Tôi nôn nóng lập nghiệp, nhưng thất bại. Cô ấy ghét bỏ tôi, xem tôi như ngọn cỏ ven đường.

Hôm ấy, tôi chơi vơi giữa ga tàu.

Tôi hỏi nhân viên, chuyến tàu nào chuẩn bị xuất phát, anh ấy nói là chuyến SE4 đi Hà Nội, tôi mua liền một vé.

Suốt cả chặng đường dài, tôi không chợp mắt được một khắc nào.

Tôi về lại Hà Nội, mảnh đất chứa đựng toàn những kỷ niệm vui của tôi.

Vừa về đến đầu xóm, tôi thấy Linh sắp bước vào nhà, trong lòng chợt nổi hứng muốn chọc nó.

Khoảnh khắc Linh chăm chăm nhìn tôi, tôi cảm giác được mình vừa ngây ra một chốc.

Sao mắt nó có thể to tròn, sáng đến như thế?

Đó là câu hỏi bật lên trong đầu tôi.

Buổi tối, tôi về nhà Tuân ngủ.

Tuân với tôi tâm sự toàn những mẩu chuyện phiếm, chủ yếu là nó kể, tôi thì im lặng.

Đêm về, tôi và Linh hỏi thăm nhau qua tin nhắn, vì tôi chưa muốn ngủ.

Về Hà Nội khác thật, tâm trạng có tệ đến mấy, luyên thuyên vài câu đã khá lên rất nhiều.

Tuân còn dự án tốt nghiệp ở trường nên những ngày tới, chỉ có Linh và tôi vi vu khắp Hà Nội.

Linh nói đúng, Hà Nội đẹp như một cuốn sách cũ.

Nếu tâm trạng vui, đó sẽ là cái đẹp khiến người ta ngây ngất.

Nếu tâm trạng buồn, đó sẽ là đẹp đến đau lòng.

Với tôi, cái đẹp ấy khiến lòng tham của tôi mỗi lúc càng sâu đậm.

Tôi muốn Linh đối xử tốt với tôi, tôi muốn Linh giành trọn thời gian rảnh của nó cho tôi, vì trong suy nghĩ của tôi, tôi là một kẻ bị tổn thương và đang cần được chữa lành.

Ngày Linh tỏ tình với tôi, đầu tôi như áng mây lơ lửng trên bầu trời đêm bị sét đánh trúng, đám mây đó tê dại lóe sáng lên.

Tôi nói với Linh tất thảy những nỗi đau, nỗi lo của tôi.

Tôi phát hiện, thì ra tôi sợ cô độc.

Còn Linh thì tình nguyện phá vỡ sự cô độc ấy của tôi.

Giây phút tôi gieo mình vào tình yêu của Linh, những cái lỗ ứa máu trong tim tôi dường như đang lành lại.

Thời gian ở bên Linh đẹp đẽ đến mức tôi quên mất tôi là ai, nhà tôi đang ở đâu, cuộc sống mà tôi phải đối mặt có những gì.

Đêm nọ, mẹ kế gọi điện cho tôi.

"Con ơi, ba bị ngã cầu thang... đang trong phòng cấp cứu... Mẹ phải làm sao đây con?"

Tôi nghe giọng bà ấy run rẩy dữ dội, còn lạc giọng, có lẽ là vì khóc rất lâu.

Tôi định hỏi Linh, nếu một người không yêu một người thì có thể vì đối phương đau xót, khóc đến mất cả tiếng không?

Câu hỏi ấy vừa soạn xong, đáp án đã lập tức xuất hiện trong đầu tôi.

Tôi cười đến khi đỏ mắt.

Hóa ra, tôi vẫn luôn là một kẻ thừa thãi trong mắt mẹ kế. Chỉ khi cần, bà ấy mới nghĩ đến tôi.

Tôi từng là một đứa thèm mẹ hơn bao giờ hết, nhưng bây giờ tôi không cần nữa.

Trên đường mua vé về Sài Gòn, tôi tạt ngang qua một cửa hàng hoa mới mở.

Tôi nhìn những loài hoa đủ màu sắc được bày bán. Loại mà Linh thích đã hết, thành ra tôi chẳng biết chọn loại nào.

"Anh muốn mua hoa gì ạ?"

"Tôi không biết nữa."

"Mỗi loại hoa đều có ý nghĩa riêng của nó. Nếu khó chọn, anh có thể tóm tắt lại mong muốn của mình khi gửi hoa đến đối phương, em sẽ giúp anh chọn ra loài hoa phù hợp."

Tim tôi muốn ngừng đập, tôi đáp: "Tôi yêu một người, nhưng ông trời đối xử với tôi rất tệ, tôi không muốn cô ấy bị liên lụy."

"Vậy... anh chọn rời xa cô gái đó sao?"

Hồn tôi như bị ghì chặt xuống đất, tôi phải rời xa Linh sao?

Có lẽ là vậy.

Một kẻ luôn hãnh diện với thành tích học tập như tôi lại lập nghiệp thất bại, nếu sau này cũng thế, Linh theo tôi sẽ khổ.

Linh tựa như một cô tiểu thư sinh ra đã ở vạch đích, vậy thì Linh không nên lùi lại chỉ để kéo theo một thằng như tôi.

Tôi tặng Linh một bó tulip trắng, tượng trưng cho lời xin lỗi của tôi trước tình yêu thuần khiết, chân thành của Linh.
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Ba tôi qua cơn nguy kịch, nhưng sức khỏe ông không được tốt, vì ông có tiền sử bệnh tim mạch.

Thời gian đó, mẹ kế luôn bên cạnh chăm sóc ba, tôi yên tâm tạm thời làm thay những công việc của ông.

Tôi trẻ người nên kinh nghiệm còn non. Tôi muốn hoàn thành công việc của ba một cách chỉnh chu nhất, nên cắm mặt trong phòng làm việc suốt cả ngày.

Thời gian rảnh ngày càng ít dần, sự phân vân trong đầu tôi càng tăng lên.

Tôi có nên nói chia tay với Linh không?

Tôi sợ rời xa Linh, nhưng tôi càng không muốn nó bỏ lỡ thời gian của mình chỉ để đợi tôi quan tâm nó.

Nhưng nếu Linh vẫn đợi tôi đến khi quãng thời gian này trôi qua, tôi chắc chắn sẽ về Hà Nội với nó.

Tôi day dứt một hồi lâu, ngủ quên trên bàn làm việc lúc nào không hay.

Thứ đánh thức tôi là cuộc điện thoại của em họ, nó khóc lóc thảm thiết rằng nó rớt đại học.

Em họ tôi từ nhỏ được cưng chiều như trứng, áp lực lớn nhất của nó là thành tích không bằng bạn bằng bè.

Tôi sợ nó sẽ tự ti rồi nghĩ quẩn, nên hẹn nó buổi tối ra phố đi bộ dạo vài vòng.

Và giữa dòng người hỗn độn ở Sài Gòn, tôi nhìn thấy Linh.

Lúc đó, tôi đã tự cười nhạo bản thân mình rằng, tôi gần mù đến nơi rồi sao?

Rồi, Linh đứng trước mặt tôi, đỏ mắt chất vấn tôi.

Tôi không muốn đối xử tệ với nó, nhưng tôi càng không muốn nó vất vả chạy đến Sài Gòn chỉ để gặp tôi.

Có thể do tôi tự mình đa tình, nhưng đã nghĩ đến thì lòng sẽ tin theo.

Linh đánh tôi một cái, da thịt tôi không đau, nhưng tim tôi đau quằn quại.

Bóng dáng nó xa dần, xa dần, tôi càng thèm cảm giác ôm Linh vào lòng hơn.

Em họ thấy tôi đờ dẫn, nó vỗ vai tôi rồi buồn buồn nói: "Hóa ra khi yêu vào, người có mạnh mẽ đến mấy cũng sẽ có lúc hèn nhát."

Những ngày tiếp theo, tình trạng của ba tôi tệ đi, tôi tăng ca nhiều hơn để chạy tiền viện phí và học phí đầu năm cho thằng Khang.

Tiếp bước chuỗi ngày đen tối vì quần quật với công việc, Tuân đột ngột tìm đến văn phòng tôi, nói tôi bắt buộc phải về Hà Nội ngay bây giờ.

Tôi định từ chối, nhưng chợt nghĩ vì sao Tuân lặn lội đến đây mà chẳng nói một lời, lòng tôi dâng lên một linh cảm tồi tệ.

Linh cảm đó đã đúng.

Linh của tôi đi rồi.

Linh của tôi bị bệnh, vậy mà tôi chẳng hay biết gì, chẳng chăm sóc được nó được một phút nào hẳn hoi.

Những ngày cuối đời, tôi còn tàn nhẫn dẫm đạp lên thứ tình yêu trong sáng của Linh.

Rốt cuộc, tôi khốn nạn đến mức nào?

Đến mức, em của Linh phải bật ra với tôi một câu rằng: "Cảm ơn anh, vì đã giúp chị tôi chết nhanh hơn một chút, để chị ấy bớt phải đau đớn vì bệnh tật."

Tôi quỳ xuống trước Tuân, cầu xin nó nói cho tôi biết mộ của Linh ở đâu.

Tuân buông cho tôi một câu: "Mày không có tư cách để đến gặp Linh."

Tôi trở về Sài Gòn với cõi lòng thối nát, tiếp tục sống chuỗi ngày thê thảm của mình.

Qua hơn một tháng sau, Tuân qua đời vì tai nạn.

Tinh thần của tôi một lần nữa suy sụp.

Ngày đắp mộ Tuân xong, hai anh em tôi tựa như hai kẻ tâm thần, mua toàn bộ bia trong cửa hàng tạp hóa, rồi tự nhốt mình trong phòng, uống đến khi say.

Khang nằm dài trên sàn nhà, thều thào hỏi: "Anh hai, anh biết tại sao em một mực muốn học y không?"

Tôi mệt mỏi nằm xuống theo, đáp: "Vì muốn chữa bệnh cho ba à?"

"Dạ, nhưng còn một lý do khác nữa."

"Em yêu anh Tuân."

Lòng tôi khựng lại.

"Em biết lúc nhỏ anh Tuân từng vì chuyện gia đình nên nhịn đói nhiều ngày, để lại di chứng sau này là dễ đau bao tử."

"Em biết trong cái xã hội hiện tại, số người hiểu cho tình yêu của em chỉ đếm trên đầu ngón tay."

"Có lẽ, anh Tuân cũng chỉ xem em là em trai, giống như anh hai vậy."

"Em muốn bày tỏ với anh ấy, nhưng em sợ anh ấy sẽ ghét bỏ tình yêu của em."

"Em sợ anh Tuân không muốn nhìn mặt em nữa, nên em không dám nói."

"Em muốn học y để làm bác sĩ, để mỗi lúc anh Tuân cần, anh ấy sẽ nghĩ đến em và nhờ vả em."

Giọng thằng Khang ngày một loạn dần, xen lẫn tiếng khóc, tiếng than, tiếng thương, và cả tiếng con tim nó đang kêu gào trong đau đớn.

"Mơ ước của em đâu có gì sai đâu phải không anh hai?"

"Em chỉ muốn mãi mãi được lặng lẽ yêu một người, được giúp người đó thôi mà?"

"Em tham lam lắm hả anh hai? Sao ông trời không cho em được toại nguyện?"

Lòng tôi rất bứt rứt khó chịu, không phải vì kì thị tình yêu của thằng Khang, mà vì căm ghét bản thân tôi.

Kẻ có cơ hội được yêu như tôi thì lại chẳng biết trân trọng.

Cả đời này, tôi chẳng còn muốn yêu ai nữa, cũng chẳng xứng đáng để được yêu.

Tròn nửa năm sau, ba tôi qua đời.

Tôi tiếp quản vị trí hiện tại của ba, trở thành một doanh nhân thành đạt.

Thằng Khang trở thành bác sĩ, vừa giỏi giang, vừa có tâm với nghề, được bệnh viện trọng dụng.

Ba mất, mẹ tôi cũng chẳng nhắc gì đến tranh chấp tài sản nữa.

Hai anh em sống hòa thuận với mẹ.

Tôi vẫn luôn tò mò, hai anh em nhiều tuổi rồi nhưng chưa có đối tượng, vậy mà sao mẹ chẳng thúc giục.

Trước lúc mẹ từ trần, câu hỏi của tôi đã được giải đáp.

"Hôm đó hai anh em đóng cửa tâm sự trong phòng, mẹ nghe được cả rồi. Mẹ biết hai đứa muốn mãi mãi thủy chung với tình yêu của mình, mẹ ủng hộ."

"Dương này, ngày trước mẹ đối xử tốt với con là vì có mục đích. Nhưng sau cái bữa ba con nhập viện, mẹ gọi con đến, mẹ thương con là thật."

"Vâng, con tin mẹ. Dù mẹ đối xử tốt với con là thật hay giả, con vẫn biết ơn vì mẹ đã thương con."

___________________________________________________

Ngoại truyện đến đây là hết rồi nhé.

Cảm ơn mọi người đã theo dõi và ủng hộ mình ạ.

Bộ tiếp theo của mình là "Sao Băng Không Xuất Hiện", rất mong được gặp lại mọi người <3

