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Trong yến tiệc kén rể hôm ấy, các quý nữ nơi kinh thành đều tranh nhau chọn lựa công t.ử xuất thân thế gia, mong tìm được một mối lương duyên xứng đáng.

Ta vừa mới được đón về phủ chưa được bao lâu, phụ thân vốn đã giữ sẵn cho ta một vị trí, để ta xem mắt Thế t.ử của Quốc công phủ.

Thế nhưng tỷ tỷ lại khóc suốt một đêm dài, nghẹn ngào nói rằng ta vừa trở về đã cướp mất mối hôn sự mà tỷ ấy mong ngóng bao năm.

Mẫu thân rốt cuộc mềm lòng, thế là ca ca liền đem danh thiếp của ta nhét đến trước bàn một vị cử nhân xuất thân hàn môn, ngồi lặng lẽ tận nơi góc khuất.

Người ấy mặc một thân thanh sam đã giặt đến bạc màu, ngay cả hộp sách mang bên người cũng cũ kỹ đến mức lớp sơn bên ngoài bong tróc loang lổ.

Mọi người trông thấy cảnh ấy, lập tức bật cười ồ lên đầy châm chọc.

“Vị này mới thật sự là thanh bần đấy.”

“Nếu nàng ta gả qua đó, chỉ e đến bạc mua son phấn cũng phải tự mình kiếm lấy.”

Ca ca ghé sát bên tai ta, hạ giọng cảnh cáo:

“Đừng có làm loạn, đợi tỷ tỷ muội an tâm định xong hôn sự, ta sẽ thay muội chọn một nhà khác tốt hơn.”

Ta chỉ lặng lẽ nhìn vào bài luận sách đang đặt trên bàn vị cử nhân nghèo kia.

Kiếp trước, trận thanh trừng khiến triều đình thay m.á.u, chính là bắt đầu từ bài luận trị thủy này của chàng.

Ta cầm lấy danh thiếp của mình, tự tay đưa đến trước mặt chàng.

“Nếu công t.ử không chê, ta nguyện cùng chàng chịu cảnh hàn song.”

Tiếng cười đùa vang khắp sảnh đường trong khoảnh khắc ấy bỗng nhiên lặng ngắt.

Quốc công phu nhân vốn vẫn giữ vẻ mặt hờ hững từ đầu đến cuối, rốt cuộc cũng đổi sắc.

Khi Ôn Ký Bạch ngước mắt nhìn ta, đầu ngón tay chàng vẫn còn đặt trên bài luận trị thủy kia.

Chiếc thanh sam trên người chàng đã bạc màu vì giặt nhiều lần, ống tay áo có hai chỗ vá nhưng từng đường kim mũi chỉ đều ngay ngắn, hộp sách bên cạnh đã tróc sơn, đặt giữa một yến tiệc đầy gấm vóc lụa là, trông nghèo túng đến mức khiến người ta ch.ói mắt.

Danh thiếp ta đưa ra vẫn lặng lẽ dừng giữa không trung.

Bên cạnh có người khẽ cười nhạo: “Vị cô nương nhà họ Hứa này lớn lên nơi dân gian, quả nhiên không hề chê cảnh thanh bần.”

Người khác cũng hùa theo: “Chê gì được chứ, e rằng nàng ta ngay cả cửa Quốc công phủ quay về hướng nào cũng chẳng biết.”

Ta vẫn không rụt tay về.

Ôn Ký Bạch cúi mắt nhìn cái tên trên danh thiếp, ba chữ “Hứa Chiếu Đường” ấy là do chính tay mẫu thân viết cho ta vào đêm qua.

Khi bà viết mấy chữ này, Hứa Hành Ngọc ở trong phòng khóc đến gần như tắt thở.
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Ca ca Hứa Tri Dao đứng ngoài cửa, cách một bức rèm mà khuyên nhủ.

“Mẫu thân, Hành Ngọc đã mong ngóng mối hôn sự này bao nhiêu năm rồi. Chiếu Đường vừa mới trở về, ngay cả quy củ chốn cao môn đại hộ trong kinh thành còn chưa hiểu hết, nếu thật sự gả vào Quốc công phủ, chưa chắc đã đứng vững được.”

Phụ thân im lặng rất lâu, cuối cùng mới trầm giọng nói: “Quốc công phủ vốn dĩ nhắm đến đích nữ nhà họ Hứa.”

Chỉ một câu nói ấy, đến hôm nay lại biến thành cái cớ để ta bị xem là không biết tiến lui, biến thành lý do khiến Hứa Hành Ngọc ốm liệt giường suốt một đêm, cũng biến thành nguyên do để Hứa Tri Dao ném danh thiếp của ta vào nơi góc khuất này.

Ôn Ký Bạch cuối cùng cũng đưa tay ra, nhận lấy danh thiếp của ta.

Tay chàng rất vững, đầu ngón tay có một lớp chai mỏng, nhưng khi chạm vào mép giấy, động tác lại nhẹ nhàng vô cùng.

“Hứa cô nương, nhà họ Ôn ta bần hàn, mẫu thân bệnh lâu chưa khỏi, tiểu muội còn thơ dại, hiện giờ trong tay ta cũng chưa có công danh gì.”

Trong sảnh lại vang lên mấy tiếng cười khẽ.

Sắc mặt Hứa Tri Dao dịu xuống đôi chút, tựa như đang chờ ta biết khó mà lui.

Ta nhìn bài luận sách trên bàn Ôn Ký Bạch.

Giấy viết tuy thô ráp, nhưng nét mực lại thanh nhã mà kiên định.

Kiếp trước, đê điều vỡ lở, nạn dân mười bảy châu phải dọc đường xin ăn, bạc quốc khố rót xuống để tu sửa đê điều bị tầng tầng lớp lớp quan lại nuốt chửng, thế gia quyền quý trong kinh thành chẳng một ai dám tra xét đến cùng.

Chính Ôn Ký Bạch đã cõng chiếc hộp sách cũ nát ấy, mang theo ba mươi bảy cuốn sổ ghi chép việc trị thủy mà vào kinh.

Ba ngày sau đó, bài sách luận trị thủy của chàng được đặt lên ngự án của hoàng đế.

Thừa Ân Quốc công phủ bị binh lính vây kín, sổ sách cũ của kho lương nhà họ Hứa cũng bị lật ra. Khi ấy Hứa Tri Dao đội tuyết đến cầu xin ta, mong ta nói giúp vài lời trước mặt vị Phó sứ Diêm Vận.

Mà khi đó, ta đã bị gả cho lão Phó sứ Diêm Vận ngoài bốn mươi tuổi làm vợ kế.

Người nhà họ Hứa từng nói rằng mối hôn sự ấy rất ổn thỏa.

Ổn thỏa đến mức ta phải thay người ta nuôi ba đứa con của đời vợ trước, ổn thỏa đến mức ta bệnh suốt nửa năm cũng chẳng có ai hỏi han, ổn thỏa đến mức khi nhà họ Hứa xảy ra chuyện, họ mới nhớ đến đứa con gái đã bị gả đi thật xa là ta.

Ta nhìn Ôn Ký Bạch trước mắt, người còn chưa bước vào chốn quan trường, rồi nhẹ giọng nói: “Ta lớn lên bên ngoài đến năm mười ba tuổi, từng chẻ củi, từng gánh nước, từng cùng mẹ nuôi canh bên lò t.h.u.ố.c suốt ba năm. Cái cảnh bần hàn mà Ôn công t.ử nói, ta chịu được.”

Ánh mắt Ôn Ký Bạch khẽ lay động.

Hứa Tri Dao rốt cuộc không thể ngồi yên thêm nữa.

Huynh ta ấn mạnh chén rượu xuống bàn, rượu trong chén sóng sánh tràn ra, làm ướt cả tay áo.

“Hứa Chiếu Đường, muội quậy đủ chưa?”
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Ta quay đầu nhìn huynh ấy.

Hôm nay huynh ấy mặc cẩm bào màu trắng ánh trăng, bên hông đeo một sợi dây kết.

Sợi dây kết ấy là do ta tự tay thắt cho huynh ấy khi vừa mới hồi phủ. Lúc đó huynh ấy chê màu sắc cũ kỹ, tiện tay vứt nó vào góc xe ngựa. Hôm nay có lẽ mẫu thân bảo huynh ấy đeo lên, để người ngoài nhìn vào thấy huynh muội chúng ta hòa thuận.

Hứa Tri Dao cố nén cơn giận trong lòng:

“Ta đã nói rồi, đợi Hành Ngọc yên tâm định xong hôn sự với Quốc công phủ, ta sẽ chọn cho muội một nhà khác tốt hơn. Muội ở đây giận dỗi như vậy, là muốn cả kinh thành nhìn nhà họ Hứa chúng ta làm trò cười sao?”

Hứa Hành Ngọc cũng đứng dậy.

Tỷ ta mặc chiếc váy thêu bươm bướm màu vàng nhạt, hốc mắt hơi đỏ, trông như một nụ hoa mềm yếu vừa bị mưa vùi dập.

“Ca ca đừng trách muội ấy, đều là lỗi của ta. Nếu tối qua ta không khóc, hôm nay muội ấy cũng sẽ không tức giận đến mức này.”

Tỷ ta bước đến bên cạnh ta, đưa tay muốn kéo lấy ta.

Kiếp trước, ta từng bị bàn tay này giữ lại.

Tỷ ta vừa khóc vừa nói: “Muội muội, ta trả Quốc công phủ lại cho muội, ta không cần gì nữa.”

Các phu nhân ngồi đầy sảnh đường đều nhìn về phía ta, mẫu thân cũng rưng rưng nước mắt mà nhìn ta.

Thế là khi đó ta đã cúi đầu.

Cái cúi đầu ấy, đổi lấy cảnh tỷ ta nở mày nở mặt xuất giá, đổi lấy từng món của hồi môn của ta bị chuyển sang viện của tỷ ta, cũng đổi lấy việc sau này Quốc công phủ xảy ra chuyện, tỷ ta lại khóc lóc cầu xin ta cứu giúp.

Lần này, ta lùi về sau một bước.

Tay Hứa Hành Ngọc khựng lại giữa không trung.

Nước mắt tỷ ta lập tức lăn dài.

“Muội muội, muội thật sự hận ta đến vậy sao?”

Ánh mắt khắp sảnh đường lại một lần nữa đổ dồn về phía ta.

Quốc công phu nhân đặt chén trà xuống, nụ cười trên môi cũng nhạt đi vài phần.

Ta đương nhiên biết vì sao bà ta đổi sắc.

Thừa Ân Quốc công phủ bề ngoài vẫn hào nhoáng vinh hoa, nhưng bên trong từ lâu đã bị khoản thâm hụt trong việc trị thủy đục khoét quá nửa. Bọn họ nóng lòng muốn kết thân với nhà họ Hứa, thứ nhắm tới chính là danh phận đích nữ thật sự của ta, cùng với kho lương thực, giấy phép buôn muối và những điền trang mà tổ mẫu để lại cho ta.

Hứa Hành Ngọc cho rằng mình đã cướp được một cành cao.

Tỷ ta nào biết, cành cây ấy đã sớm mục ruỗng từ bên trong.

Phụ thân trầm giọng gọi: “Chiếu Đường, trở về chỗ ngồi đi.”

Ta cúi người hành lễ với ông.

“Phụ thân, danh thiếp đã đưa ra rồi.”

Gân xanh trên trán phụ thân giật giật.

Mẫu thân vội vàng lên tiếng: “Ôn công t.ử, cậu là người đọc sách, chắc hẳn hiểu rõ hôn nhân đại sự của nữ nhi không phải trò đùa.”

Ôn Ký Bạch đứng dậy, chắp tay hướng về phía mẫu thân.

“Phu nhân nói rất đúng, đại sự cả đời vốn nên thận trọng.”
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Hứa Tri Dao cười lạnh một tiếng.

Ôn Ký Bạch cất danh thiếp của ta vào tay áo, rồi lấy danh thiếp của chính mình ra, hai tay dâng lên trước mặt phụ thân.

“Nhưng hôm nay là yến tiệc kén rể, Hứa cô nương đã trước mặt mọi người chọn ta, nếu Ôn mỗ từ chối, đó mới thật sự là khinh thường nàng.”

Cả sảnh đường bỗng im phăng phắc.

Chàng mặc chiếc thanh sam cũ kỹ, đứng giữa chốn lụa là gấm vóc, nhưng sống lưng vẫn thẳng tắp như trúc xanh trước gió.

“Ôn mỗ hiện giờ quả thật không có gia sản, nhưng ta có văn chương, có hai bàn tay này. Nếu nhà họ Hứa bằng lòng, trong vòng ba năm, ta sẽ tự kiếm một tiền đồ sáng rõ để rước nàng. Nếu nhà họ Hứa không đồng ý, cũng xin chư vị đừng đem danh thiếp của Hứa cô nương ra làm trò cười nữa.”

Tim ta khẽ run lên.

Sắc mặt Hứa Tri Dao cuối cùng cũng thay đổi.

Phụ thân nhìn chằm chằm tấm danh thiếp kia, rất lâu vẫn không đưa tay nhận lấy.

Quốc công phu nhân bỗng cười nói: “Hứa đại nhân, lệnh ái quả thật có mắt nhìn người. Ôn công t.ử văn chương đoan chính, chuyện hôm nay nếu truyền ra ngoài, cũng xem như một đoạn giai thoại đẹp.”

Bà ta đang ép phụ thân.

Phụ thân là người trọng thanh danh, không thể chịu nổi lời đàm tiếu rằng mình đem kẻ sĩ hàn môn ra làm trò bỡn cợt.

Cuối cùng, ông vẫn đưa tay nhận lấy danh thiếp của Ôn Ký Bạch.

Chén rượu trong tay Hứa Tri Dao vỡ nát.

Máu theo kẽ tay huynh ta nhỏ xuống, nhưng huynh ta tựa như không thấy đau, chỉ nhìn ta bằng ánh mắt lạnh buốt.

“Hứa Chiếu Đường, sớm muộn gì muội cũng sẽ hối hận.”

Ta cúi đầu nhìn bài luận trị thủy trên bàn Ôn Ký Bạch.

Trên đó có một câu.

Thủy hoạn không chỉ do nước, mà còn bởi lòng tham không đáy của con người.

Ta nhẹ giọng đáp: “Vậy thì cứ đợi đến sau này hãy nói.”

Trên xe ngựa trở về phủ, không một ai cất tiếng.

Hứa Hành Ngọc tựa vào vai mẫu thân, khóc đến hai mắt sưng đỏ.

Hứa Tri Dao cưỡi ngựa đi bên cạnh xe, lòng bàn tay quấn vải trắng, sắc mặt âm trầm như phủ sương lạnh.

Ta ngồi ở góc xe, cổ tay bị chiếc mõ gỗ giấu trong tay áo cấn vào hơi đau.

Đó là món đồ cha nuôi tự tay khắc cho ta.

Ngày ta được đón về nhà họ Hứa, ông đã bệnh đến mức chẳng thể ngồi dậy, vậy mà vẫn cố nhét chiếc mõ gỗ ấy vào tay ta.

“Chiếu Đường sau này nhất định phải sống thật tốt nhé.”

Khi ấy ta từng ngỡ rằng, những ngày tháng tốt đẹp ấy nằm ở nhà họ Hứa.

Lúc mới hồi phủ, mẫu thân ôm ta khóc đến ngất đi, phụ thân đỏ hoe mắt nói rằng ông mắc nợ ta, Hứa Tri Dao cõng ta đi qua tiền viện, khẽ nói: “Từ nay về sau, ca ca sẽ bảo vệ muội.”

Ta đã tin thật.
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Tin đến mức khi bị Hứa Hành Ngọc đẩy ngã xuống bậc đá, cả phủ đều vây quanh dỗ dành tỷ ta, còn ta tự mình bôi t.h.u.ố.c lên đầu gối rướm m.á.u.

Tin đến mức khi mẫu thân lấy bộ trang sức vàng ròng mà tổ mẫu để lại cho ta đưa cho tỷ ta đeo thử, bà nói tỷ muội một nhà không cần phân biệt quá rạch ròi.

Tin đến mức Hứa Tri Dao hết lần này đến lần khác nói: “Muội mới là muội muội ruột của ta, nhường nàng ấy một chút thì đã sao?”

Xe ngựa dừng lại trước cửa phủ.

Hứa Tri Dao đỡ Hứa Hành Ngọc xuống xe trước.

Chân tỷ ta vừa chạm đất, thân mình đã lảo đảo như cánh hoa gặp gió.

Huynh ta lập tức đưa tay đỡ lấy tỷ ta, rồi quay lại nhìn ta bằng ánh mắt lạnh nhạt.

“Hôm nay muội đã vừa lòng chưa?”

Mẫu thân cũng nhìn ta, trong mắt chất đầy mỏi mệt và trách cứ.

“Chiếu Đường, tỷ tỷ con tối qua đã khóc suốt một đêm, hôm nay lại bị con làm mất mặt trước đám đông. Thân thể tỷ ấy vốn yếu ớt, con nhường tỷ ấy một lần thì có c.h.ế.t ai đâu?”

Ta đạp lên ghế nhỏ, chậm rãi bước xuống xe.

Hai con sư t.ử đá trước cổng phủ vừa được rửa nước, những vệt ướt chảy dài xuống, trông tựa như hai cái miệng đang há rộng.

“Nhường tỷ ấy rồi sau này thì sao?”

Mẫu thân ngẩn ra.

Ta nhìn thẳng vào bà.

“Chỗ ở Quốc công phủ đã nhường rồi, vậy bộ trang sức tổ mẫu để lại có nhường không? Điền trang đứng tên con có nhường không? Nếu sau này Quốc công phủ chê danh phận của tỷ ấy chưa đủ, muốn mượn thân phận đích nữ của con để thêm đồ cưới, con cũng phải nhường sao?”

Sắc mặt Hứa Hành Ngọc thoáng chốc trắng bệch.

Mẫu thân cau mày: “Sao con có thể nghĩ tỷ tỷ con như vậy?”

Hứa Tri Dao lạnh lùng nói: “Hành Ngọc chưa từng nhòm ngó đồ của muội. Muội ấy chỉ sợ muội vừa trở về đã cướp mất điều muội ấy mong ngóng bao năm.”

Ta mỉm cười.

Câu này, kiếp trước ta cũng từng nghe.

Sau này khi Hứa Hành Ngọc xuất giá, mẫu thân lấy bộ trang sức của tổ mẫu đem làm của hồi môn cho tỷ ta.

Khi Hứa Hành Ngọc mang thai, phụ thân lấy điền trang có suối nước nóng của ta cho tỷ ta dưỡng thai.

Khi Quốc công phủ gặp họa, Hứa Tri Dao bắt ta đội tuyết đi cầu xin Phó sứ Diêm Vận.

Mỗi một món đồ, họ đều nói rằng tỷ ấy chưa từng nhòm ngó.

Nhưng mỗi một món đồ, cuối cùng đều rơi vào tay tỷ ta.

Hứa Tri Dao bỗng tiến lên, nắm c.h.ặ.t cổ tay ta.

“Bây giờ theo ta đến thư phòng của phụ thân, lập tức hủy bỏ mối hôn sự này.”

Huynh ta dùng sức rất mạnh, siết đến xương cổ tay ta đau nhói.

Ta cúi đầu nhìn dải băng trắng quấn trên tay huynh ấy.

Kiếp trước ta từng không chịu nổi khi nhìn thấy huynh ấy bị thương, dù chỉ là một vết cắt nhỏ nơi đầu ngón tay cũng khiến ta xót xa rơi lệ.

Bởi vì huynh ấy là ca ca ruột của ta.

Bởi vì ta lưu lạc nhiều năm, nên quá khát khao một mái nhà.

Ta chậm rãi gỡ từng ngón tay của huynh ấy ra.

“Ta không đi.”

Hứa Tri Dao nghiến răng: “Ôn Ký Bạch hiện giờ ngay cả tiến sĩ cũng chưa thi đỗ, muội thật sự muốn theo hắn về căn nhà dột nát để chịu khổ sao?”

Ta xoa nhẹ cổ tay đã tấy đỏ.
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“Ta từng chịu khổ rồi.”

Huynh ta sững người.

“Ca ca quên rồi sao, vốn dĩ ta đã lớn lên trong một căn nhà dột nát mà.”

Cơn giận của Hứa Tri Dao như bị chặn đứng giữa chừng.

Nước mắt mẫu thân lập tức trào ra.

Hứa Hành Ngọc nhẹ giọng nói: “Muội muội, muội đang trách chúng ta bao năm qua không tìm được muội sao?”

Chỉ một câu ấy, đã biến sự phản kháng của ta thành oán hận.

Mẫu thân nghẹn ngào: “Chiếu Đường, bao năm qua không ngày nào nương không nhớ đến con.”

Phụ thân đứng bên trong cổng phủ, rốt cuộc cũng lên tiếng.

“Đủ rồi, ồn ào trước cửa phủ như vậy còn ra thể thống gì nữa.”

Tất cả lập tức im lặng.

Phụ thân nhìn ta.

“Theo ta đến thư phòng.”

Trong thư phòng thoang thoảng hương trầm.

Trên bàn đặt danh thiếp của Quốc công phủ, góc thiếp đã bị người ta vuốt ve đến hơi nhăn.

Phụ thân ngồi sau bàn án, không bảo ta ngồi xuống.

“Chuyện hôm nay, con quá bốc đồng rồi.”

Ta đứng thẳng trước mặt ông.

“Vậy phụ thân cảm thấy, con nên làm thế nào?”

Ông day day mi tâm.

“Hành Ngọc được ta và mẫu thân con nuôi dưỡng dưới gối nhiều năm, cả kinh thành đều biết nó là đại tiểu thư nhà họ Hứa. Mối hôn sự với Quốc công phủ, nó cũng đã mong ngóng từ lâu.”

Ta lặng im lắng nghe.

Phụ thân lại nói: “Con vừa mới trở về, căn cơ còn chưa vững, gả vào nhà cửa quá cao sang chưa chắc đã là phúc.”

Kiếp trước, ông cũng từng nói câu này.

Mẫu thân nắm tay ta mà nói rằng cửa cao nhà rộng lòng người phức tạp, nương chỉ sợ con chịu khổ.

Sau đó, bọn họ định gả ta cho Phó sứ Diêm Vận.

Một kẻ góa vợ gần bốn mươi tuổi, bên dưới đã có bốn đứa con.

Khi đó ta rất muốn hỏi, vì sao Hứa Hành Ngọc gả vào cửa cao là vẻ vang, mà đến lượt ta lại trở thành chịu khổ?

Nhưng ta đã không hỏi.

Bởi vì lúc ấy, ta vẫn còn muốn có một gia đình.

Nhưng lần này, ta hỏi.

“Quốc công phủ đối với tỷ ấy là hôn sự tốt, còn đối với con lại là chưa chắc đã có phúc. Vậy còn Ôn Ký Bạch thì sao?”

Phụ thân nhíu mày.

Ta tiếp lời: “Chàng nghèo khó, không công danh, không có gia tộc chống lưng, phụ thân cũng cảm thấy đó là lương phối sao?”

Phụ thân nhất thời bị hỏi đến nghẹn lời.

Ta nhìn tấm danh thiếp trên bàn, bỗng cảm thấy thật nực cười.

Nhà họ Hứa không muốn gả ta cho Quốc công phủ, cũng không muốn ta thật sự gả cho một kẻ hàn môn.
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Bọn họ chỉ muốn đặt ta yên ở đó, chờ Hứa Hành Ngọc an lòng, chờ Quốc công phủ gật đầu, rồi chờ họ chọn trong số những nhà còn lại một mối không quá mất mặt để gả ta đi.

Cả đời ta, dường như lúc nào cũng phải lùi lại, phải nhường chỗ cho người khác.

Sắc mặt phụ thân trầm xuống.

“Hôm nay lời lẽ của con quá sắc bén.”

Bên ngoài bỗng vang lên tiếng chén sứ rơi vỡ.

Mẫu thân đứng ngoài cửa, sắc mặt tái nhợt.

Hứa Hành Ngọc đứng phía sau bà, trên tay còn bưng một bát t.h.u.ố.c.

“Nếu muội muội cảm thấy ta ngáng đường, ngày mai ta sẽ tự mình đi nói rõ với Quốc công phu nhân, ta không lấy nữa.”

Vừa dứt lời, tỷ ta liền ôm n.g.ự.c ho sặc sụa.

Mẫu thân vội vã đỡ lấy tỷ ta.

Hứa Tri Dao từ ngoài hành lang bước nhanh vào, bế thốc Hứa Hành Ngọc lên.

Trước khi rời đi, huynh ta lạnh lùng lườm ta.

“Hứa Chiếu Đường, muội giỏi lắm.”

Ta đứng nguyên trong thư phòng, không đuổi theo.

Phụ thân mệt mỏi xua tay.

“Về đi.”

Khi ra đến cổng viện, Xuân Diên chạy vội tới, trong tay cầm một phong thư màu trắng.

“Tiểu thư, người gác cổng đưa tới, nói là Ôn công t.ử nhờ người gửi cho người.”

Trong thư chỉ có một tờ giấy mỏng.

Nét chữ của Ôn Ký Bạch ngay ngắn, thanh tú.

“Hứa cô nương, nếu chuyện hôm nay chỉ xuất phát từ một phút bốc đồng, ngày mai Ôn mỗ có thể đích thân đến quý phủ thỉnh tội, giữ lại cho cô nương một con đường lui. Nếu cô nương đã quyết lòng, từ hôm nay Ôn mỗ sẽ đóng cửa đọc sách, trước kỳ thi Xuân năm sau, tuyệt đối không để cô nương vì ta mà phải chịu thêm một lời dèm pha nào.”

Cuối thư còn có một dòng chữ nhỏ:

“Hôm nay nàng bảo vệ danh dự cho ta, ta ghi lòng tạc dạ.”

Ta nhìn rất lâu, rồi trở về phòng lấy giấy b.út.

“Ôn công t.ử, tâm ý ta đã quyết.”

Việc ta viết thư hồi âm cho Ôn Ký Bạch rất nhanh đã truyền đến tai người nhà họ Hứa.

Sáng sớm hôm sau, Hứa Tri Dao đã đứng trước cửa viện của ta.

Khi ấy ta đang thu xếp lại d.ư.ợ.c liệu.

Dưới đáy hòm đè một chiếc áo tơi cũ cha nuôi để lại, bên cạnh là chiếc túi tiền bằng vải thô do mẹ nuôi tự tay may cho ta.

Hứa Tri Dao liếc mắt nhìn thấy, chân mày liền nhíu c.h.ặ.t.

“Muội lại định làm gì?”

Ta gói mấy vị t.h.u.ố.c giảm ho, an thần lại cho gọn.

“Mẫu thân của Ôn công t.ử đang bệnh, ta bảo Xuân Diên mang ít t.h.u.ố.c qua đó.”

Hứa Tri Dao tựa như vừa nghe thấy chuyện hoang đường nhất thế gian.

“Một cô nương chưa xuất giá như muội, lại đi tặng t.h.u.ố.c cho người nhà nam nhân bên ngoài?”

“Ta để Xuân Diên mang đi.”

“Muội còn thấy hôm qua chưa đủ mất mặt sao?”

Ta ngước mắt nhìn huynh ấy.

Bàn tay huynh ấy đã được băng bó, sợi dây kết bên hông cũng tháo xuống rồi.

Chắc hẳn Hứa Hành Ngọc lại khóc thêm một trận.
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Huynh ấy không muốn đeo đồ do ta làm, sợ khiến tỷ ta phật lòng.

“Hôm nay ca ca đến đây, là để mắng ta, hay là vì tỷ tỷ?”

Sắc mặt Hứa Tri Dao trầm xuống.

“Hành Ngọc bệnh suốt một đêm, mẫu thân thức trắng trông chừng. Còn muội thì hay rồi, vẫn có tâm trạng đi tặng t.h.u.ố.c cho tên họ Ôn kia.”

Ta tiếp tục cúi đầu gói t.h.u.ố.c.

“Tỷ ấy bệnh, thì nên mời đại phu.”

Hứa Tri Dao đập mạnh tay lên nắp hòm.

“Muội qua thăm nàng ấy đi.”

Giọng điệu huynh ấy dịu xuống đôi chút, tựa như cuối cùng cũng chịu ban cho ta một phần kiên nhẫn.

“Chiếu Đường, dù sao hai người cũng là tỷ muội. Nàng ấy hầu hạ dưới gối phụ mẫu bao nhiêu năm, không có công lao cũng có khổ lao. Muội vừa về đã chuyện gì cũng tranh với nàng ấy, người trong phủ sẽ nhìn muội thế nào?”

Ta nhìn bàn tay huynh ấy.

Kiếp trước, Hứa Hành Ngọc bệnh, ta từng qua thăm.

Tỷ ta nắm tay ta khóc, nói rằng: “Muội muội, đừng trách ca ca, huynh ấy chỉ sợ ta buồn.”

Ta thật sự đã không trách.

Thậm chí còn thấy áy náy.

Ta cảm thấy mình vừa trở về đã cướp mất cha mẹ và ca ca của tỷ ấy.

Vì vậy sau này, tỷ ấy muốn trang sức, muốn điền trang, muốn mượn của hồi môn của ta để đắp mặt mũi cho Quốc công phủ, ta đều nhường.

Nhường đến cuối cùng, ta trở thành đứa con gái hiểu chuyện nhất nhà họ Hứa, cũng là đứa dễ bị đẩy ra hy sinh nhất.

Ta gạt tay Hứa Tri Dao khỏi nắp hòm.

“Ta không đi.”

Cơn giận của Hứa Tri Dao lại bùng lên.

Đúng lúc ấy, mẫu thân bước vào.

Bà thức trắng một đêm, dưới mắt thâm quầng.

Nhìn thấy d.ư.ợ.c liệu trong hòm của ta, môi bà khẽ mấp máy:

“Chiếu Đường, Hành Ngọc đau tim dữ dội lắm, nếu con có t.h.u.ố.c tốt, cứ cho nó dùng trước đi.”

Xuân Diên không dám tin mà ngẩng phắt đầu lên.

Ta thì chẳng thấy bất ngờ.

Những vị t.h.u.ố.c này là ta mang từ trên thuyền của cha nuôi về.

Người ngoài nhìn vào chỉ thấy thô kệch, rẻ tiền.

Nhưng trong đó có vài vị là năm xưa mẹ nuôi học được từ thầy lang quê, trị đau giảm ho rất công hiệu.

Lần đầu Hứa Hành Ngọc tái phát bệnh tim, chính ta đã tự tay sắc cho tỷ ấy uống.

Từ đó về sau, mỗi lần tỷ ta khó chịu, mẫu thân đều sai người sang viện ta lấy t.h.u.ố.c.

Kiếp trước lấy mãi đến cuối cùng, ngay cả chiếc nồi sắc t.h.u.ố.c mà mẹ nuôi để lại cho ta cũng bị mang đi mất.

Ta đóng nắp hòm lại.

“Đây là t.h.u.ố.c cho Ôn lão phu nhân.”

Sự thất vọng trong mắt mẫu thân như mũi gai mềm đ.â.m vào lòng người.

“Tỷ tỷ con đang ốm đau trước mắt, con lại lo cho mẫu thân của một người ngoài?”

Ta mỉm cười.

“Ôn lão phu nhân dù là người ngoài, cũng chưa từng cướp mối hôn sự của con.”

Mặt mẫu thân lập tức trắng bệch.
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Hứa Tri Dao quát khẽ: “Muội nói chuyện với mẫu thân kiểu gì vậy!”

Ta đưa gói t.h.u.ố.c cho Xuân Diên.

“Đem đến nhà họ Ôn, nói với Ôn công t.ử rằng mấy vị t.h.u.ố.c này cứ để lão phu nhân dùng thử, nếu thấy không ổn thì lập tức dừng lại.”

Xuân Diên ôm gói t.h.u.ố.c, vội vã chạy đi.

Hứa Tri Dao muốn ngăn lại.

Ta dang tay chắn trước mặt huynh ấy.

Huynh ấy cúi đầu nhìn ta, đáy mắt đầy thứ tức giận xa lạ.

“Muội tưởng làm vậy là có thể ép gia đình chấp nhận mối hôn sự này sao?”

Ta lắc đầu.

“Ta chưa từng nghĩ đến việc ép mọi người.”

Trong mắt mẫu thân thoáng hiện lên một tia hy vọng.

Ta nói tiếp: “Mọi người có chấp nhận hay không, ta cũng sẽ gả.”

Cả sân viện thoáng chốc lặng ngắt như tờ.

Mẫu thân ôm n.g.ự.c, nước mắt lã chã rơi.

“Chiếu Đường, con đang cầm d.a.o khoét tim nương đấy.”

Ta nhìn bà.

Người nhà họ Hứa lúc nào cũng cảm thấy mình đau.

Hứa Hành Ngọc khóc, họ đau.

Mẫu thân khó xử, họ đau.

Bàn tay ca ca bị thương, họ cũng đau.

Còn cái đau của ta thì giấu trong chiếc áo tơi cũ kỹ, giấu trong những vết bầm tím mà ta tự xoa bóp mỗi đêm, giấu trên phiến đá xanh khi bị ma ma quản giáo phạt quỳ.

Không ai nhìn thấy, vậy nên không tính là đau.

Ta khuỵu gối hành lễ.

“Nữ nhi còn có việc, xin phép lui trước.”

Lần này, ta không đợi mẫu thân gật đầu.

Ta mang theo một gói t.h.u.ố.c khác, bước ra khỏi phủ.

Nhà họ Ôn nằm trong hẻm Liễu Diệp ở phía nam thành.

Xe ngựa không vào được, chỉ có thể dừng ở đầu hẻm.

Hẻm Liễu Diệp rất hẹp, mái hiên hai bên thấp nhỏ, chân tường phủ đầy rêu xanh.

Lúc Ôn Ký Bạch ra mở cửa, trông chàng như vừa đứng dậy từ bàn sách, trên ống tay áo còn vương chút vết mực.

Nhìn thấy ta, rõ ràng chàng sững người.

“Hứa cô nương?”

Xuân Diên vội giơ chiếc giỏ tre lên.

“Tiểu thư nhà ta không yên tâm lão phu nhân, nên đích thân đến thăm.”

Ta quay đầu lườm Xuân Diên một cái.

Con bé lại vờ như không thấy.

Ôn Ký Bạch không lập tức tránh đường, trái lại còn khép hờ cánh cửa.

“Hàn xá đơn sơ, e làm bẩn váy áo của cô nương.”

Ta cách lớp rèm che mặt mà nhìn chàng.

“Ôn công t.ử, nếu sau này ta thật sự gả vào đây, chẳng lẽ cả đời ta đều phải đứng ngoài cửa sao?”

Tai chàng trong thoáng chốc đỏ bừng.

Xuân Diên cúi đầu, mím môi cười trộm.

Ôn Ký Bạch nghiêng người nhường đường.

Nhà họ Ôn còn nhỏ hơn ta tưởng.

Trong sân có một chum nước, góc tường chất củi, dưới bậu cửa sổ phơi mấy cuốn sách đã được vá lại cẩn thận.

Ôn lão phu nhân nằm trong phòng trong, sắc mặt vàng vọt, nhưng vẫn cố gượng dậy.

Ta bước nhanh đến, nhẹ tay ấn bà nằm xuống.

“Lão phu nhân cứ nằm nghỉ.”
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Bà nhìn ta, ánh mắt hiền hòa xen lẫn chút câu nệ.

“Hứa cô nương đến rồi sao?”

Ta lấy t.h.u.ố.c từ giỏ tre ra, hỏi han vài câu về bệnh tình, rồi dặn Xuân Diên đi sắc t.h.u.ố.c.

Ôn Ký Bạch vẫn đứng nơi bậu cửa, lặng lẽ không làm phiền.

Nghe ta dặn dò cẩn thận, Ôn lão phu nhân nhẹ giọng hỏi: “Cô nương biết y thuật sao?”

“Mẹ nuôi ta ốm đau quanh năm, ta chăm sóc lâu ngày nên cũng biết được đôi chút.”

Ôn Ký Bạch ngước mắt nhìn ta.

Người trong kinh thành khi nhắc đến ta, chỉ nói rằng đích nữ nhà họ Hứa lưu lạc dân gian, chịu biết bao khổ sở.

Không một ai quan tâm rằng những năm tháng ấy, ta cũng từng có một mái nhà.

Có một người mẹ nuôi trong đêm mưa thức dậy đắp chăn cho ta, có một người cha nuôi dù bệnh nằm liệt giường vẫn lén lút khắc mõ gỗ cho ta.

Họ không phải là “nỗi khổ” trong miệng người nhà họ Hứa.

Họ là cội nguồn của ta.

Ôn lão phu nhân uống t.h.u.ố.c xong, rất nhanh đã thiếp đi.

Ôn Ký Bạch tiễn ta ra cửa.

Gió thổi qua sân, bên cạnh chum nước có một viên gạch bị lỏng, ta vừa đặt chân lên liền hơi chao đảo.

Chàng lập tức đưa tay đỡ lấy ta.

Khi tay chạm vào cánh tay ta, chàng lại vội vã buông ra.

“Hứa cô nương, cẩn thận.”

Ta đứng vững lại.

“Ôn công t.ử, nếu chàng thật sự cảm thấy mắc nợ ta, vậy hãy thi cử cho thật tốt.”

Ôn Ký Bạch nhìn ta.

Ta lấy từ trong tay áo ra một tờ giấy, đưa cho chàng.

“Đây là vài án lệ cũ về việc nạo vét đê điều mà ta nhớ được. Nếu chàng thêm vào bài luận sách kia, nội dung sẽ càng vững chắc hơn.”

Chàng không nhận ngay.

“Hứa cô nương vì sao lại giúp ta?”

Ta ngẫm nghĩ một lát.

“Bởi vì chàng có thể đi rất xa.”

Ta không thể nói với chàng rằng, kiếp trước chàng từng đi xa đến mức vạn người ngưỡng vọng, xa đến mức không còn một ai dám cười nhạo sự bần hàn của chàng.

Ta chỉ có thể nói: “Cũng bởi vì ta muốn tự mình chọn lấy một con đường có tương lai.”

Ôn Ký Bạch rốt cuộc nhận lấy tờ giấy.

Chàng mở ra xem, sắc mặt dần trở nên nghiêm nghị.

“Những án lệ cũ này, cô nương lấy từ đâu?”

“Cha nuôi ta làm nghề lái thuyền buôn, từng nghe được rất nhiều chuyện liên quan đến trị thủy.”

Lời này nửa thật nửa giả.

Ôn Ký Bạch không gặng hỏi.

Chàng cất tờ giấy vào trong vạt áo, trịnh trọng nói: “Trước kỳ thi Xuân, ta sẽ viết lại bài sách luận trị thủy này một lần nữa.”

Ta gật đầu.

Chàng lại nói: “Cũng sẽ viết xong sính thư.”

Ta ngẩn ra.

Tai Ôn Ký Bạch lại đỏ thêm vài phần, nhưng giọng nói vẫn vững vàng.

“Hiện giờ ta không lấy ra được sính lễ ra hồn, nhưng tam thư lục lễ không thể thiếu. Nhà họ Hứa có coi trọng hay không là một chuyện, ta có trao hay không lại là chuyện khác.”

Xuân Diên ở phía sau ho sặc một tiếng.

Ta cách lớp rèm che mặt mà khẽ mỉm cười.

“Được.”

Khi về đến phủ, trước cổng nhà họ Hứa đang đậu xe ngựa của Quốc công phủ.

Hứa Hành Ngọc đứng trước cửa phủ, vành mắt đỏ hoe.
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Hứa Tri Dao đứng bên cạnh tỷ ta.

Nhìn thấy ta bước xuống từ xe ngựa, sắc mặt huynh ấy lập tức sầm xuống.

“Muội đi gặp Ôn Ký Bạch à?”

Trên đường đã có người qua lại dừng chân nhìn ngó.

Ta tháo rèm che mặt xuống.

“Đúng vậy.”

Hứa Tri Dao gần như nghiến nát răng.

“Hứa Chiếu Đường, muội không cần danh tiết nữa sao?”

Ta xách chiếc giỏ tre trống rỗng, đi lướt qua người huynh ấy.

“Danh tiết của ta, chẳng phải hôm qua đã bị ca ca tự tay nhét đến trước bàn Ôn công t.ử rồi sao?”

Sắc mặt huynh ấy trắng bệch.

Hứa Hành Ngọc khẽ hít một hơi lạnh, rèm xe của Quốc công phủ cũng đúng lúc ấy được buông xuống.

Ta nhìn thấy.

Hứa Hành Ngọc cũng nhìn thấy.

Nước mắt tỷ ta cuối cùng cũng rơi xuống.

“Muội muội, muội nhất định phải bức c.h.ế.t ta sao?”

Ta không dừng bước.

Câu nói này, kiếp trước ta đã nghe quá nhiều lần.

Ta hễ lấy lại đồ của mình, tỷ ta liền đòi c.h.ế.t.

Ta hễ mở miệng nói một câu, tỷ ta cũng đòi c.h.ế.t.

Nhưng chẳng phải tỷ ta vẫn luôn sống rất tốt đó sao.

Chuyện Quốc công phủ hủy bỏ việc xem mắt với Hứa Hành Ngọc xảy ra vào ba ngày sau.

Người đến truyền lời là ma ma quản sự hầu hạ bên cạnh Quốc công phu nhân.

Lời lẽ vô cùng uyển chuyển, chỉ nói rằng gần đây Thế t.ử không được khỏe, hôn sự tạm thời hoãn lại, chuyện yến tiệc kén rể cũng đành bàn sau.

Hứa Hành Ngọc nghe xong liền ngất lịm tại chỗ.

Mẫu thân lập tức rối loạn cả lên.

Phụ thân tức giận ném vỡ chén trà.

Hứa Tri Dao còn chưa kịp thay áo ngoài, đã phi ngựa đến thẳng Thừa Ân Quốc công phủ.

Lúc chạng vạng trở về, sắc mặt huynh ấy còn lạnh hơn cả đêm đông.

Xuân Diên nghe ngóng một vòng, về kể với ta rằng người gác cổng Quốc công phủ không cho ca ca vào, chỉ truyền ra một câu:

“Cô nương nhà họ Hứa tâm tính quá cao, Quốc công phủ chúng ta trèo cao không nổi.”

Câu này nghe như đang nói ta.

Nhưng thực chất là đang mỉa mai Hứa Hành Ngọc.

Quốc công phủ vốn đã khinh thường một dưỡng nữ chiếm lấy danh phận đích nữ. Kiếp trước họ chịu gật đầu, là vì nhà họ Hứa đã thêm kho lương thực, giấy phép buôn muối của tổ mẫu và điền trang đứng tên ta vào của hồi môn.

Kiếp này, ta đã công khai chọn Ôn Ký Bạch trước mặt mọi người.

Nếu phụ thân còn muốn lấy đồ của ta để đắp mặt mũi cho Hứa Hành Ngọc, thì trước hết phải xé rách lớp da mặt ấy trước đã.

Hứa Hành Ngọc tỉnh lại, khóc không dứt.

Ngồi trong viện mình, ta vẫn nghe rõ động tĩnh bên đó.

Xuân Diên đóng cửa sổ lại, nhỏ giọng mắng: “Tự mình muốn cướp, bây giờ người ta không thèm nữa, lại khóc cho ai xem chứ?”

Ta đang xem quyển Vũ Cống Chú Sớ.

Trang sách đã ố vàng, bên trong kẹp một tờ giấy mới tinh, trên đó viết bài luận trị thủy mà Ôn Ký Bạch vừa sửa xong.

Bên cạnh còn chừa vài khoảng trống để ta phê chú.

Xuân Diên ghé đầu vào nhìn thử, lập tức đau đầu mà lùi ra xa.

“Tiểu thư, người thật sự hiểu thứ này sao?”

Ta gật đầu.
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Kiếp trước sau khi gả vào phủ Phó sứ Diêm Vận, ta từng quản lý sổ sách mấy năm.

Ông ta đối xử với ta lãnh đạm, nhưng cũng không phòng bị ta đọc văn thư trong nha môn.

Chính ở nơi đó, lần đầu tiên ta nhìn thấy sổ sách đê điều, cũng là lần đầu tiên biết được nhà họ Hứa, Quốc công phủ và phủ Phó sứ Diêm Vận liên lụy với nhau sâu đến mức nào.

Khi ấy ta rất muốn nhắc nhở phụ thân.

Nhưng ta thậm chí còn chẳng thể bước qua cửa chính nhà họ Hứa.

Gã gác cổng nói lão gia đang phiền lòng, phu nhân không khỏe, đại công t.ử đang bôn ba bên ngoài, bảo ta hãy về trước.

Ta đứng chờ từ lúc mặt trời mọc đến khi trời tối đen.

Cuối cùng chỉ đợi được một câu của Hứa Tri Dao:

“Chiếu Đường, đừng thêm phiền phức nữa.”

Hiện giờ, tất cả vẫn còn kịp.

Ta cầm b.út, viết thêm một dòng bên lề bài luận:

“Sổ sách thủy hoạn, nên điều tra cả giá lương thực.”

Vừa viết xong, Hứa Tri Dao đã đẩy cửa bước vào.

Xuân Diên giật mình, lập tức dang tay che trước án thư.

Hứa Tri Dao chẳng buồn nhìn con bé, chỉ nhìn chằm chằm vào quyển sách trong tay ta.

“Muội và tên Ôn Ký Bạch kia đã qua lại đến mức này rồi sao?”

Ta gấp sách lại.

“Ca ca vào viện của ta, trước nay đều không sai người thông báo sao?”

Dưới mắt huynh ấy phủ một quầng thâm, trông như đã mấy đêm liền không ngủ.

“Quốc công phủ lui hôn rồi.”

Ta gật đầu.

“Nghe nói rồi.”

Yết hầu huynh ấy khẽ động.

“Muội vừa lòng chưa?”

Xuân Diên tức đến đỏ bừng cả mặt.

Ta lại bật cười.

“Khi ca ca nhét danh thiếp của ta đến trước bàn Ôn công t.ử, Quốc công phu nhân cũng nhìn thấy. Là ta ép bà ta lui hôn sao?”

Hứa Tri Dao im lặng một lúc.

Rồi huynh ấy hạ thấp giọng xuống.

“Chiếu Đường, từ tối qua đến giờ Hành Ngọc không ăn uống gì. Nàng ấy cứ nói là mình hại muội, mới khiến muội tức giận mà hành xử như vậy. Muội qua xem nàng ấy đi, dù chỉ nói một câu cũng được.”

Ta nhìn huynh ấy.

Lúc nào cũng là những câu này.

Hứa Hành Ngọc khóc rồi.

Hứa Hành Ngọc bệnh rồi.

Hứa Hành Ngọc không ăn gì cả.

Kiếp trước lúc ta c.h.ế.t, chén t.h.u.ố.c bên giường đã nguội lạnh, Phó sứ Diêm Vận còn bận đi nghe hát cùng tiểu thiếp mới nạp, nhà họ Hứa không một ai đến thăm ta.

Tin ta c.h.ế.t truyền về nhà họ Hứa, mẫu thân bệnh một trận, Hứa Tri Dao lo liệu quan tài cho ta, Hứa Hành Ngọc tựa vào khung cửa tàn tạ của Quốc công phủ, khóc đến gần như tắt thở.

Ai nấy đều khen tỷ ta nặng tình.

Chẳng ai hỏi lúc ta c.h.ế.t, ta có từng được ăn no hay không.

Ta đặt quyển sách xuống án.

“Tỷ ấy không ăn, thì bảo nhà bếp đổi vài món tỷ ấy thích đi.”

Hứa Tri Dao nhắm c.h.ặ.t mắt.

“Sao bây giờ muội lại m.á.u lạnh đến thế?”
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Câu nói ấy nhẹ như kim châm, nhưng vẫn đủ đau.

Kiếp trước, huynh ấy cũng từng nói như vậy.

Khi Quốc công phủ sắp sụp đổ, Hứa Hành Ngọc muốn ta đi cầu xin Phó sứ Diêm Vận gửi thư mật giúp.

Ta không đồng ý.

Hứa Tri Dao đứng dưới hiên nhà, nói với ta: “Chiếu Đường, sao bây giờ muội lại m.á.u lạnh đến thế?”

Khi đó ta bệnh yếu đến mức đứng cũng không vững, vậy mà vẫn bị câu nói ấy ép phải cúi đầu.

Lần này, ta nhìn thẳng vào mắt huynh ấy.

“Ca ca cảm thấy, ta phải nhiệt tình như thế nào?”

Huynh ấy cau mày.

Ta nhẹ giọng hỏi: “Nhường hôn sự cho tỷ ấy, nhường của hồi môn cho tỷ ấy, nhường t.h.u.ố.c cho tỷ ấy, nhường thanh danh cho tỷ ấy. Bây giờ Quốc công phủ lui hôn, ta còn phải đến tận cửa cầu xin họ quay lại cưới tỷ ấy sao?”

Hứa Tri Dao không đáp được.

Bởi vì chính huynh ấy cũng chẳng biết đáp án.

Huynh ấy chỉ quen nghĩ rằng, hễ Hứa Hành Ngọc khóc, ta phải nhường ra một thứ gì đó để lấp đầy những giọt nước mắt của tỷ ta.

Huynh ấy bỗng nhìn thấy vết đỏ trên cổ tay ta.

Đó là vết huynh ấy siết c.h.ặ.t mấy hôm trước, nay đã nhạt đi đôi chút, nhưng vẫn còn nhìn rõ.

Ánh mắt huynh ấy thay đổi.

“Tay muội…”

Ta buông tay áo xuống che lại.

“Không sao.”

Huynh ấy như bị hai chữ ấy đ.â.m trúng.

“Hôm đó ta đang nóng giận…”

Ta không đáp.

Huynh ấy đứng lặng rất lâu, cuối cùng mới cất lời: “Bên phía Ôn Ký Bạch, phụ thân vẫn chưa đồng ý.”

“Ta biết.”

“Nếu bây giờ muội quay đầu, vẫn còn kịp.”

Ta cầm b.út lên.

“Ta không quay đầu.”

Hứa Tri Dao nhìn ta, cảm xúc nơi đáy mắt cuồn cuộn không yên.

Sau cùng, huynh ấy xoay người rời đi.

Đêm hôm ấy, ta viết xong toàn bộ phần phê chú.

Hôm sau, Ôn Ký Bạch đích thân đến nhà họ Hứa gửi bái thiếp.

Phụ thân vốn không định gặp chàng.

Chàng liền đứng chờ ngay trước cổng phủ.

Chờ từ lúc trời còn mờ sương đến đầu giờ chiều, nắng gắt phủ lên chiếc thanh sam bạc màu, mồ hôi rịn trên trán, chàng vẫn không rời đi nửa bước.

Người qua lại trước cổng nhà họ Hứa ngày càng đông.

Cuối cùng phụ thân đành sai người mời chàng vào thư phòng.

Xuân Diên nhoài người ra cửa sổ nghe ngóng.

“Tiểu thư, Ôn công t.ử mang theo sính thư, còn có một chiếc hộp gỗ nữa.”

“Trong hộp gỗ đựng gì?”

“Một đôi vòng bạc chắp vá, một cuộn sách chép tay, và một tờ khế đất.”

Ta khựng lại.

“Nghe nói tờ khế đất ấy là của căn tiểu viện ở hẻm Liễu Diệp. Ôn công t.ử đứng trước mặt lão gia mà nói rằng, gia cảnh bần hàn, hiện giờ thứ có thể lấy ra chỉ có bấy nhiêu. Chàng không dám hứa cho tiểu thư áo gấm cơm ngọc, chỉ dám hứa sau khi tiểu thư bước qua cửa, toàn bộ bạc vụn, khế đất, sách vở trong nhà đều giao cho tiểu thư tự tay quản lý.”

Ta tưởng tượng đến sắc mặt phụ thân khi nghe những lời ấy, bất giác bật cười.

Xuân Diên cũng cười theo.
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Cười một hồi, khóe mắt con bé lại đỏ hoe.

“Tiểu thư, nô tỳ thấy thế này tốt hơn Quốc công phủ gấp vạn lần.”

Chạng vạng, phụ thân gọi ta đến thư phòng.

Ôn Ký Bạch đã rời đi.

Trên bàn án đặt chiếc hộp gỗ kia.

Đôi vòng bạc rất đơn sơ, mép vòng đã được mài nhẵn bóng, có lẽ là vật Ôn lão phu nhân từng đeo khi còn trẻ.

Sắc mặt phụ thân phức tạp vô cùng.

“Cậu ta cũng xem như có chút cốt khí.”

Ta nhìn chiếc hộp gỗ.

Phụ thân thở dài.

“Hôn sự có thể định trước, việc thành thân không cần vội, đợi thi Xuân xong, xem cậu ta có danh vị gì rồi tính.”

Đó đã là sự nhượng bộ lớn nhất phụ thân có thể đưa ra.

Ta hành lễ.

“Tạ ơn phụ thân.”

Ông nhìn ta, bỗng hỏi: “Con có hận cái nhà này không?”

Ta ngước mắt lên.

Trong mắt phụ thân có vẻ mệt mỏi.

Ta suy nghĩ rất lâu.

“Con chỉ muốn sống tốt cuộc đời của chính mình.”

Phụ thân ngẩn người.

Ta hành lễ xong, xoay người bước ra ngoài.

Ngoài hành lang, Hứa Tri Dao đứng trong bóng tối, không biết đã nghe được bao lâu.

Khi ta đi ngang qua, huynh ấy bỗng lên tiếng:

“Nếu hắn phụ muội thì sao?”

Ta dừng bước.

Hứa Tri Dao nhìn ta, giọng nói gượng gạo mà khó nhọc:

“Ôn Ký Bạch hiện giờ nói nghe rất hay. Nhưng nếu sau này hắn đỗ đạt cao, nếu hắn chê muội lớn lên nơi dân gian quê mùa, nếu hắn vin vào cành cao khác, muội sẽ làm thế nào?”

Ta quay đầu nhìn huynh ấy.

“Sao hôm qua ca ca không hỏi Quốc công phủ câu này?”

Sắc mặt Hứa Tri Dao lập tức trắng bệch.

Ta đi lướt qua huynh ấy.

Huynh ấy khẽ nói: “Chiếu Đường, ta chỉ sợ muội chịu thiệt.”

Tin tức đính hôn truyền ra, người trong kinh thành cười nhạo suốt một thời gian dài.

Có người nói đích nữ nhà họ Hứa vừa về kinh nên chẳng biết nông sâu, Quốc công phủ không chọn, lại cứ đ.â.m đầu chọn một thư sinh nghèo kiết xác.

Có người bảo Ôn Ký Bạch thủ đoạn cao minh, chỉ nhờ một bài luận rách nát mà trèo cao được nhà họ Hứa.

Cũng có người đem ta và Hứa Hành Ngọc ra so sánh.

Họ nói Hứa Hành Ngọc dịu dàng hiểu lễ nghĩa, chẳng trách trước kia Quốc công phủ để mắt. Còn Hứa Chiếu Đường thì quen thói quê mùa thô lỗ, làm việc chỉ dựa vào chút bốc đồng nhất thời.

Khi những lời ấy truyền đến tai ta, ta đang chép lại đống sổ sách cũ về đê điều cho Ôn Ký Bạch.

Xuân Diên tức giận đặt mạnh chén trà xuống bàn.

“Bọn họ thì biết gì chứ, tiểu thư nhà ta rõ ràng là có mắt nhìn người.”

Ta mỉm cười.

“Mặc họ nói đi.”

Thứ gọi là danh tiếng ấy, kiếp trước ta đã từng cố hết sức gìn giữ.

Giữ đến cuối cùng, cũng chẳng giữ được gì.
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Ngược lại, Ôn Ký Bạch còn để tâm đến chuyện ấy hơn ta.

Chàng bắt đầu mỗi ngày gửi một trang giấy đến.

Có khi là sách luận, có khi là vài chuyện vặt trong nhà.

“Hứa cô nương, hôm nay mẫu thân đã có thể xuống giường nửa canh giờ, t.h.u.ố.c rất hiệu nghiệm.”

“Hứa cô nương, tiểu muội A Mãn đã học được cách sắc t.h.u.ố.c, nhưng canh lửa chưa tốt nên làm khét nửa bát, muội ấy tự khóc một hồi lâu.”

“Hứa cô nương, mái nhà ở hẻm Liễu Diệp hôm qua đã vá xong, năm nay nếu mùa mưa đến sớm, hẳn cũng không sao nữa.”

Chàng chưa bao giờ viết lời âu yếm đường mật.

Nhưng khi nhìn những dòng ghi chép vụn vặt ấy, lòng ta lại bình yên đến lạ.

Hứa Hành Ngọc bệnh nửa tháng.

Mẫu thân ngày ngày túc trực bên tỷ ta, Hứa Tri Dao cũng ít đến viện của ta hơn.

Mãi đến khi kỳ thi Thu trong cung yết bảng.

Một bài Trị Hà Thập Luận của Ôn Ký Bạch đè bẹp vô số con cháu thế gia, được lão học sĩ Viện Hàn lâm khen ngợi ngay trước mặt mọi người, nói rằng người thanh niên này trong l.ồ.ng n.g.ự.c chứa non sông, ngòi b.út thấm nỗi lòng dân chúng.

Khi tin ấy truyền về nhà họ Hứa, phụ thân đang dùng bữa.

Đôi đũa trong tay ông khựng lại, ông ngước mắt nhìn ta một cái.

Hứa Tri Dao ngồi bên cạnh, sắc mặt có phần phức tạp.

Hứa Hành Ngọc cũng có mặt.

Sau trận ốm, tỷ ta gầy đi một vòng, mặc chiếc váy trắng tinh, càng trông yếu ớt đáng thương.

Nghe chuyện Ôn Ký Bạch được lão học sĩ để mắt, chiếc thìa canh trong tay tỷ ta khẽ va vào thành bát.

Âm thanh rất nhỏ.

Mẫu thân gượng cười: “Đây cũng xem như chuyện tốt.”

Hứa Hành Ngọc cúi đầu.

Mẫu thân lập tức xót xa, gắp cho tỷ ta một miếng bụng cá.

Ta lặng lẽ ăn cơm.

Phụ thân bỗng hỏi ta: “Dạo này Ôn Ký Bạch có gửi văn chương tới không?”

Ta buông đũa.

“Có gửi ạ.”

Phụ thân gật đầu.

“Nếu cậu ta thật sự có thể đỗ tiến sĩ, cuộc hôn sự này của con cũng không tính là chịu ủy khuất.”

Hứa Hành Ngọc khẽ ho một tiếng.

Mẫu thân vội hỏi: “Mùi cá tanh quá sao?”

Hứa Hành Ngọc lắc đầu, giọng mỏng manh:

“Ta chỉ đang mừng thay muội muội. Nếu Ôn công t.ử thật sự làm nên sự nghiệp, sau này muội muội cũng có thể nở mày nở mặt.”

Ta liếc nhìn tỷ ta.

Khi thốt ra mấy chữ “nở mày nở mặt”, cái gai giấu dưới đáy mắt tỷ ta chẳng hề sâu.

Hứa Tri Dao dường như cũng nghe ra, bèn nhíu mày nhìn tỷ ta.

Hốc mắt Hứa Hành Ngọc lập tức đỏ lên.

“Ca ca cũng thấy ta nói sai rồi sao?”

Hứa Tri Dao hé môi muốn nói gì đó, cuối cùng lại thôi.

Ta tiếp tục ăn cơm.

Có lẽ Hứa Hành Ngọc không ngờ ta lại bình tĩnh như vậy.

Nước mắt đảo quanh hốc mắt một vòng, tỷ ta bỗng đứng dậy hành lễ với ta.

“Muội muội, chuyện Quốc công phủ là ta có lỗi với muội.”

Tất cả mọi người trong sảnh đều nhìn sang.

Kiếp trước tỷ ta cũng thường làm như thế.

Diễn màn xin lỗi thật trọn vẹn, ép ta phải tha thứ trước mặt bao người.

Nếu ta không đỡ tỷ ta dậy, ta sẽ thành kẻ hẹp hòi vô lý.

Nếu ta đỡ tỷ ta, mọi ủy khuất trước kia đều biến thành chút cãi vã nhỏ nhặt giữa tỷ muội.

Lần này, ta ngồi yên không nhúc nhích.
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“Nếu tỷ tỷ đã cảm thấy áy náy, vậy hãy trả lại bộ trang sức vàng ròng của tổ mẫu cho ta.”

Hứa Hành Ngọc sững người.

Sắc mặt mẫu thân hơi thay đổi.

Bộ trang sức ấy là tổ mẫu để lại cho ta, mẫu thân từng nói cứ tạm cất trong kho, đợi khi ta xuất giá sẽ làm đồ dặm đáy hòm.

Mấy hôm trước, Hứa Hành Ngọc bệnh, nói muốn xem cho khuây khỏa, mẫu thân liền sai người lấy đến cho tỷ ta xem giải buồn.

Hai chữ “giải buồn” nghe nhẹ tựa gió thoảng.

Kiếp trước, thứ gọi là “giải buồn” ấy cuối cùng lại biến thành đồ bồi giá của Hứa Hành Ngọc.

Nước mắt Hứa Hành Ngọc trào ra.

“Nếu muội muội muốn lấy lại, ta đương nhiên sẽ trả. Chỉ là ta không ngờ, hóa ra muội vẫn luôn để bụng.”

Ta gật đầu.

“Ta luôn để bụng.”

Mẫu thân nhẹ giọng khuyên: “Chiếu Đường, tỷ tỷ con chỉ mượn xem một chút thôi.”

Ta nhìn mẫu thân.

“Vậy bây giờ có thể trả chưa?”

Sắc mặt phụ thân sầm xuống.

“Đi lấy về.”

Mẫu thân liếc nhìn ông, nhưng không nói thêm gì.

Bộ trang sức rất nhanh được mang tới.

Vàng ròng điểm thúy, khảm những viên Đông châu nhỏ xíu, là kiểu dáng tổ mẫu thích nhất lúc sinh thời.

Ta mở hộp ra kiểm tra, không thiếu món nào.

Hứa Hành Ngọc khóc càng dữ hơn.

Ta giao chiếc hộp cho Xuân Diên.

“Đa tạ tỷ tỷ.”

Bữa cơm này rốt cuộc chẳng thể tiếp tục.

Khi ta bước ra khỏi hoa sảnh, Hứa Tri Dao đuổi theo.

“Chiếu Đường.”

Ta dừng bước.

Huynh ấy nhìn chiếc hộp trong tay ta.

“Trước kia muội không hùng hổ ép người như vậy.”

Ta quay đầu nhìn huynh ấy.

“Cái trước kia mà ca ca nói, là lúc ta mới về phủ, hay là những lúc ta chịu nhường nhịn?”

Hứa Tri Dao sững lại.

Ta ôm c.h.ặ.t chiếc hộp.

“Mọi người thích ta của lúc ấy, vì khi ấy ta dễ nói chuyện, dễ dỗ dành, cũng dễ đuổi khéo. Chỉ cần cho ta một nụ cười, ta có thể hai tay dâng hết đồ của mình ra.”

Sắc mặt huynh ấy từng chút một trắng nhợt.

Ta nhẹ giọng nói: “Nhưng ta của lúc ấy, sống chẳng hề tốt.”

Giọng Hứa Tri Dao nghèn nghẹn.

“Chúng ta chưa từng muốn muội sống không tốt.”

Ta nhìn huynh ấy.

Dường như huynh ấy thật sự nghĩ như vậy.

Bọn họ chỉ thiên vị Hứa Hành Ngọc, chỉ cảm thấy ta nên hiểu chuyện, chỉ nghĩ rằng ta mới về nhà, tháng ngày sau này còn dài, có thể từ từ bù đắp.

Nhưng tháng ngày không phải lúc nào cũng dài lâu.

Kiếp trước, đời ta ngắn ngủi vô cùng.

Ta xoay người bước đi.

Phía sau, Hứa Tri Dao bỗng hỏi: “Ôn Ký Bạch có biết muội sống ở nhà họ Hứa như thế không?”

“Biết một chút.”

“Hắn xót muội à?”
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Ta dừng bước.

Hứa Tri Dao đứng dưới ánh đèn hành lang, vẻ mặt tối sầm, như thể chính huynh ấy cũng thấy khó xử khi hỏi câu này.

Ta nhớ đến bức thư Ôn Ký Bạch gửi tới hôm trước.

Chàng viết: “Hứa cô nương, nếu có người vì nàng đòi lại vật cũ mà nói nàng tính toán chi li, xin nàng đừng tin. Vật quy nguyên chủ vốn là lẽ đương nhiên.”

Ta nói: “Chàng ấy thấy ta làm đúng.”

Đáy mắt Hứa Tri Dao như có thứ gì đó vỡ ra.

“Chỉ vì một bộ trang sức sao?”

Ta lắc đầu.

“Bởi vì chàng ấy chưa bao giờ khuyên ta nhường nhịn.”

Hứa Tri Dao không nói thêm được lời nào.

Một tháng trước kỳ thi Xuân, bệnh tình của Ôn lão phu nhân tái phát.

Khi ta nghe được tin, ta đang chuẩn bị đến điền trang ngoài thành kiểm tra sổ sách.

Điền trang đó là một trong những món đồ cưới của tổ mẫu, kiếp trước bị chuyển sang cho Hứa Hành Ngọc dưỡng thai, kiếp này ta đã sớm đòi lại sổ sách trước.

Mẫu thân vì chuyện ấy mà lạnh nhạt với ta suốt mấy ngày.

Hứa Tri Dao thì không nói thêm gì nữa.

Ta bảo Xuân Diên chuẩn bị xe ngựa, trước hết đến hẻm Liễu Diệp.

Ôn Ký Bạch ngồi bên giường, quầng mắt đỏ hoe vì thức trắng.

Ôn lão phu nhân sốt rất cao, A Mãn mới mười tuổi bưng chậu nước đứng bên cạnh, sợ hãi khóc thút thít.

Ta xắn tay áo lên, nhận lấy chiếc khăn.

“Đại phu mời tới nói thế nào?”

Giọng Ôn Ký Bạch hơi khàn.

“Phong hàn nhập phổi, cần dùng nhân sâm để duy trì mạng sống.”

Nhưng nhân sâm rất đắt.

Nhà họ Ôn mua không nổi.

Ta lấy từ trong tay áo ra một túi tiền nhỏ.

“Đây là tiền riêng của ta.”

Ôn Ký Bạch không nhận.

Ta đặt túi tiền lên bàn.

“Ôn công t.ử, hôn sự đã định, cứu mẫu thân chàng không tính là vượt quá giới hạn.”

Ngón tay chàng khẽ cuộn lại.

A Mãn bỗng quỳ sụp xuống trước mặt ta.

“Tẩu tẩu, cầu xin tỷ cứu mẫu thân muội với.”

Căn phòng thoáng chốc tĩnh lặng.

Tai Ôn Ký Bạch đỏ rực, chàng hạ giọng: “A Mãn, không được gọi bậy.”

A Mãn khóc đến ch.óp mũi đỏ lên.

“Nhưng tối qua ca ca rõ ràng cứ nhìn sính thư rồi gọi tên tẩu tẩu rất lâu mà.”

Ôn Ký Bạch nhắm mắt lại.

Ta suýt nữa bật cười.

Ta cúi người đỡ A Mãn dậy.

“Chữa bệnh quan trọng hơn, xưng hô sau này từ từ sửa cũng được.”

A Mãn ra sức gật đầu.

Ôn Ký Bạch nhìn ta, trong mắt chất đầy áy náy.

“Hứa cô nương, ta…”

Ta ngắt lời chàng.

“Ôn Ký Bạch, nếu chàng thật sự cảm thấy mắc nợ ta, vậy hãy thi cử cho thật tốt.”

Yết hầu chàng khẽ động.

“Được.”

Trận bệnh này của Ôn lão phu nhân kéo dài suốt bảy ngày.

Lần thứ ba từ hẻm Liễu Diệp bước ra, ta nhìn thấy xe ngựa nhà họ Hứa đang đỗ nơi đầu hẻm.

Hứa Tri Dao đứng bên cạnh xe, khoác áo choàng lớn màu đen, khuôn mặt bị gió thổi đến hơi nhợt nhạt.

Thấy hộp t.h.u.ố.c trong tay ta, huynh ấy cau mày.

“Mấy ngày nay muội vẫn luôn đến đây sao?”

Ta gật đầu.

Huynh ấy nhìn sâu vào trong hẻm Liễu Diệp.

“Người nhà họ Ôn cứ để muội hầu hạ người bệnh như thế à?”

Ta cảm thấy hơi mệt.
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“Nếu ca ca không có việc gì, ta xin phép hồi phủ trước.”

Huynh ấy vươn tay cản ta lại, nhưng động tác đã nhẹ hơn trước rất nhiều.

“Mẫu thân bệnh rồi.”

Ta ngước mắt.

Hứa Tri Dao tránh ánh nhìn của ta.

“Bà nghe nói mấy ngày nay muội túc trực chăm người bệnh ở nhà họ Ôn, trong lòng khó chịu, đêm qua nhiễm lạnh.”

Ta ôm rương t.h.u.ố.c, bỗng thấy thật nực cười.

“Mẫu thân bệnh rồi, thì nên mời đại phu.”

Sắc mặt Hứa Tri Dao trắng nhợt.

Câu này ta từng nói với huynh ấy.

Bây giờ nói lại một lần nữa, hẳn huynh ấy đã nghe ra sự lạnh nhạt bên trong.

“Bà ấy muốn gặp muội.”

Ta im lặng một lát.

“Vậy về thôi.”

Trong xe ngựa vô cùng yên tĩnh.

Huynh ấy mấy lần muốn mở miệng, nhưng rồi lại thôi.

Khi gần đến Hứa phủ, huynh ấy thấp giọng hỏi: “Ôn lão phu nhân đỡ hơn chưa?”

“Hạ sốt rồi.”

“Còn hắn thì sao?”

Ta nhìn huynh ấy.

Ngón tay Hứa Tri Dao siết c.h.ặ.t lớp vải trên đầu gối, giọng nói cứng nhắc.

“Ôn Ký Bạch còn phải thi Xuân, nếu bị chuyện trong nhà quấy nhiễu, chỉ e ảnh hưởng đến kết quả bài thi.”

Ta nói: “Chàng ấy sẽ làm bài tốt.”

Hứa Tri Dao cười khổ.

“Muội tin hắn như vậy sao?”

Ta vén rèm cửa sổ xe, nhìn ánh đèn trước cổng Hứa phủ.

“Ta tin người do chính tay ta chọn.”

Mẫu thân quả thật đã bệnh.

Bà nằm trên giường, dung nhan tiều tụy.

Hứa Hành Ngọc ngồi bên cạnh đút t.h.u.ố.c, thấy ta bước vào, tay tỷ ta run lên, t.h.u.ố.c trong thìa sóng sánh tràn ra một ít.

Mẫu thân vội nắm lấy tay tỷ ta.

“Đừng sợ.”

Bước chân ta khựng lại.

Hốc mắt Hứa Hành Ngọc lại đỏ lên.

“Nương, con không hề sợ muội muội.”

Những người trong phòng đều lúng túng.

Mẫu thân dường như cũng nhận ra câu “Đừng sợ” kia không ổn, ánh mắt nhìn ta càng thêm đau lòng.

“Chiếu Đường, nương chỉ là…”

Ta bước đến cạnh giường hành lễ.

“Mẫu thân hãy dưỡng bệnh cho tốt.”

Bà nắm lấy tay ta.

Tay bà rất lạnh.

“Con gầy đi rồi.”

Ta không nói gì.

Bà khẽ vuốt mu bàn tay ta, bỗng nghẹn ngào.

“Nương nghe nói con chăm sóc người bệnh bên nhà họ Ôn, trong lòng như bị kim châm. Lúc con mới về phủ, con cũng từng thức sắc t.h.u.ố.c cho nương, khi ấy nương còn khen con khéo tay.”

Ta nhớ.

Tháng thứ ba sau khi hồi phủ, chứng đau đầu của mẫu thân tái phát, ta thức trắng một đêm để sắc t.h.u.ố.c.

Hứa Hành Ngọc khóc lóc nói mình vô dụng, không thể chia sẻ nỗi lo cùng nương.

Mẫu thân bưng bát t.h.u.ố.c do ta sắc, lại ôm tỷ ta vào lòng, dịu dàng nói: “Con có tấm lòng này là đủ rồi.”

Tay ta bị lò t.h.u.ố.c làm phồng rộp, ngày hôm sau tự chọc bọng nước rồi tự bôi t.h.u.ố.c.

Mẫu thân không nhớ.

Bà chỉ nhớ ta khéo tay.

Ta rút tay về, giúp bà tém lại góc chăn.

“Nếu mẫu thân muốn uống t.h.u.ố.c, con sẽ bảo nhà bếp sắc.”
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Nước mắt mẫu thân rơi xuống.

“Chiếu Đường, bây giờ con xa lạ với nương đến mức này sao?”

Ta rũ mắt.

“Bên cạnh mẫu thân đã có tỷ tỷ rồi.”

Hứa Hành Ngọc lập tức nhẹ giọng nói: “Nếu muội muội bằng lòng, ta có thể nhường chỗ.”

Ta quay đầu nhìn tỷ ta.

“Sao tỷ tỷ lúc nào cũng thích nhường như vậy?”

Hứa Hành Ngọc sững người.

Ta nhìn khuôn mặt nhợt nhạt yếu ớt ấy.

“Tỷ nói nhường Quốc công phủ, nhường mẫu thân, nhường ca ca. Nhưng mỗi lần tỷ nhường xong, tất cả mọi người đều quay lại trách cứ ta, cứ như ta cầm d.a.o kề cổ ép tỷ lui bước vậy.”

Nước mắt Hứa Hành Ngọc treo lơ lửng trên má.

“Ta không có.”

Ta chẳng muốn tranh cãi với tỷ ta nữa.

Tỷ ta có hay không, đã chẳng còn quan trọng.

Mẫu thân mệt mỏi nhắm mắt.

“Tỷ muội các con, sao lại thành ra thế này?”

Không ai trả lời.

Bởi vì đáp án vốn đã nằm ngay trong căn phòng này.

Một người khóc, một người nhường, một người bệnh, một người khuyên.

Người còn lại, người tỉnh táo nhất, lại trở thành kẻ có tội.

Khi ta rời khỏi viện của mẫu thân, Hứa Tri Dao bước theo ra ngoài.

Giọng huynh ấy rất nhẹ.

“Hồi nhỏ, năm đầu tiên muội bị mất tích, mẫu thân gần như phát điên đi tìm muội. Khi Hành Ngọc được bế vào phủ, mẫu thân khóc trắng đêm, không cho bất kỳ ai lại gần.”

Ta dừng dưới mái hiên.

Hứa Tri Dao nhìn ngọn đèn leo lét phía xa.

“Sau đó Hành Ngọc dần lớn lên, biết ôm bà ấy gọi nương, biết hái hoa tặng bà, biết ở cạnh khi bà đau đầu, mẫu thân mới dần nguôi ngoai.”

Ta lặng lẽ nghe.

Huynh ấy nói những lời này, có lẽ muốn ta hiểu rằng Hứa Hành Ngọc không vô cớ cướp đi điều gì.

Nhưng ta đã sớm hiểu rồi.

Hứa Hành Ngọc đã ở bên họ, dỗ dành họ, lấp đầy khoảng trống do ta để lại.

Cho nên họ yêu thương tỷ ta.

Điều ấy vốn rất bình thường.

Điều ta không thể chấp nhận, là họ bắt ta phải nhường đường cho tình yêu ấy.

Hứa Tri Dao trầm giọng nói: “Chiếu Đường, trước kia ta luôn cảm thấy Hành Ngọc không cùng m.á.u mủ, trong lòng nàng ấy càng bất an. Còn muội là muội muội ruột thịt, muốn bù đắp thế nào cũng vẫn còn kịp.”

Ta quay đầu nhìn huynh ấy.

Mắt huynh ấy hơi đỏ.

“Bây giờ ta mới nhận ra, hình như ta cứ bắt muội phải chờ đợi mãi.”

Gió lùa qua ngọn đèn l.ồ.ng dưới hiên.

Nếu nghe được câu này vào năm ta vừa mới hồi phủ, có lẽ ta đã khóc òa lên.

Sẽ cảm thấy ca ca cuối cùng cũng hiểu mình rồi.

Nhưng hiện tại, ta chỉ nhàn nhạt đáp một tiếng.

“Ừ.”

Ánh sáng dưới đáy mắt Hứa Tri Dao dần dần tắt đi.

Ta nói: “Ta phải đến điền trang ngoài thành, ngày mai không có ở trong phủ.”

Huynh ấy gật đầu.

“Ta đưa muội đi.”

“Không cần.”

Môi huynh ấy mím c.h.ặ.t.

Ta nói thêm: “Ôn Ký Bạch sẽ đến đón ta.”

Sắc mặt Hứa Tri Dao dưới ánh đèn lại nhợt đi mấy phần.

Ngày Ôn Ký Bạch đỗ kỳ thi Xuân, hẻm Liễu Diệp chật kín người.
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Tiếng chiêng báo tin vui vang dội khắp con hẻm nhỏ.

A Mãn chạy đến rơi mất một chiếc giày, lao vào sân hét lên: “Ca ca đỗ rồi!”

Ôn lão phu nhân vịn khung cửa, nước mắt tuôn trào.

Khi ta đến nơi, Ôn Ký Bạch đang đứng giữa sân, trong tay cầm tờ giấy đỏ chép lại bảng vàng.

Nhìn thấy ta, chàng dường như có rất nhiều lời muốn nói, nhưng cuối cùng chỉ trịnh trọng vái ta một cái.

“Hứa cô nương, ta thi đỗ rồi.”

Ta mỉm cười gật đầu.

“Ta biết.”

Hàng xóm láng giềng xung quanh đều đang nhìn.

A Mãn nấp sau lưng Ôn lão phu nhân, lén gọi một tiếng “tẩu tẩu”.

Lần này, Ôn Ký Bạch không mắng muội ấy nữa.

Tai chàng đỏ bừng, nhưng ánh mắt vẫn nhìn chằm chằm vào ta.

Ta đội rèm che mặt, vậy mà vẫn cảm thấy mặt mình nóng lên.

Người nhà họ Hứa đến nhanh hơn ta tưởng.

Phụ thân chuẩn bị lễ mừng, đích thân tới hẻm Liễu Diệp.

Hứa Tri Dao cũng đến.

Khi xuống ngựa, huynh ấy vẫn mặc quan phục, rõ ràng là vừa vội chạy từ nha môn tới.

Con hẻm quá hẹp, xe ngựa nhà họ Hứa đậu thành một hàng, kéo theo không ít ánh mắt tò mò.

Thái độ của phụ thân đối với Ôn Ký Bạch đã khách khí hơn trước rất nhiều.

Ôn Ký Bạch cũng tiếp đãi không kiêu ngạo, không tự ti.

Trong nhà không chứa đủ người, đành bày trà ngoài sân.

Trà là loại bình thường, nhưng nước đun nóng hổi.

Phụ thân bưng bát trà gốm thô, trên mặt chẳng lộ chút ghét bỏ nào.

Hứa Tri Dao nhìn mái nhà chắp vá trong sân, ánh mắt lướt qua đống củi nơi góc tường, rồi lại dừng trên người ta.

Ta đang giúp A Mãn xỏ lại chiếc giày bị rơi.

A Mãn hơi sợ người nhà họ Hứa, cứ túm c.h.ặ.t lấy tay áo ta.

Hứa Tri Dao bỗng bước đến.

“Đây là muội muội của Ôn công t.ử sao?”

A Mãn co rúm lại sau lưng ta.

Ta vỗ nhẹ lên tay muội ấy.

“Gọi Hứa đại nhân đi.”

A Mãn lí nhí gọi một tiếng.

Hứa Tri Dao lấy từ trong tay áo ra một gói giấy.

“Kẹo mua trên đường.”

A Mãn ngước lên nhìn ta.

Ta gật đầu, muội ấy mới dám nhận lấy.

Trong mắt Hứa Tri Dao thoáng hiện lên một tia bàng hoàng.

Ta biết huynh ấy nhớ ra điều gì.

Năm xưa khi ta vừa hồi phủ, ta cũng sợ người lạ như vậy.

Ma ma dạy ta nhận mặt người thân, chỉ vào huynh ấy mà nói: “Đây là đại công t.ử, là ca ca ruột của con.”

Huynh ấy mua từ phố chợ về cho Hứa Hành Ngọc một gói kẹo hạt thông, rồi tiện tay chia cho ta hai viên.

Ta tiếc không nỡ ăn, giấu dưới gối, đến đêm lại lén lấy ra ngắm.

Sau đó Hứa Hành Ngọc nói gói kẹo của tỷ ta không ngọt.

Huynh ấy liền lấy nốt phần còn lại của ta đưa cho tỷ ta, bảo ngày mai sẽ mua bù cho ta.

Tất nhiên, cái ngày mai ấy chẳng bao giờ đến.

Huynh ấy quên mất.

Còn ta thì lại nhớ rất lâu.

Hứa Tri Dao nhìn A Mãn ôm kẹo chạy đi, bỗng trầm giọng hỏi: “Ngày xưa ta có phải cũng từng mua kẹo cho muội không?”

Ta mỉm cười.

“Từng mua rồi.”
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Trong mắt huynh ấy lóe lên chút nhẹ nhõm.

Ta nói tiếp: “Hai viên.”

Chút nhẹ nhõm ấy lập tức vỡ tan.

Ôn Ký Bạch từ trong nhà bước ra, vừa khéo nghe được nửa câu sau.

Chàng không chen lời, chỉ bước đến bên cạnh ta, đưa cho ta một chén trà ấm.

“Hôm nay gió lớn.”

Hứa Tri Dao nhìn chén trà ấy.

Sắc mặt huynh ấy khó tả vô cùng.

Như thể cuối cùng huynh ấy cũng nhận ra, có những điều vụn vặt mà trước kia huynh ấy chưa từng để tâm, giờ đây lại có người thay ta chăm chút từng chút một.

Phụ thân ngồi ở nhà họ Ôn nửa canh giờ.

Trước khi rời đi, ông rốt cuộc cũng trước mặt Ôn lão phu nhân nói rằng sau kỳ thi Đình sẽ bàn định ngày thành hôn.

Ôn lão phu nhân đỏ mắt nhận lời.

Trên đường về phủ, hiếm khi phụ thân nói với ta nhiều như vậy.

Ông khen Ôn Ký Bạch là người có tài đáng để bồi dưỡng.

Ông nói xuất thân hàn môn cũng tốt, sạch sẽ, không có những mớ sổ sách mục nát như đám quyền quý.

Ông nói ta có mắt nhìn người.

Ta lặng im lắng nghe.

Khi phụ thân khen ta có mắt nhìn người, cảnh Quốc công phủ bị xét nhà ở kiếp trước lại lướt qua tâm trí ta.

Khi ấy ông quỳ trong tuyết lạnh, tóc hai bên thái dương đã bạc trắng.

Ta ngồi sau rèm xe nhìn ông, không dám bước xuống.

Phó sứ Diêm Vận nói: “Nhà họ Hứa dính líu quá sâu, nếu nàng bước xuống, đừng trách ta hưu thê để tự bảo toàn.”

Lúc đó bệnh tình ta đã nặng, trong tay vẫn nắm c.h.ặ.t phong thư chưa kịp gửi.

Trong thư viết: “Phụ thân, hãy kiểm tra kho lương thực, kiểm tra sổ sách Quốc công phủ, có lẽ vẫn còn kịp.”

Nhưng ông không chịu gặp ta.

Mà bây giờ, tất cả vẫn chưa xảy ra.

Phụ thân vẫn đang ngồi cạnh ta, khen ta có mắt nhìn người.

Ta chẳng thấy sảng khoái.

Chỉ thấy mệt mỏi rã rời.

Sau kỳ thi Đình, Ôn Ký Bạch được xếp Nhị giáp đệ thất, vào Viện Hàn lâm quan chính.

Khi tin báo truyền đến nhà họ Hứa, phụ thân rốt cuộc hoàn toàn yên lòng.

Ngày cưới được định vào tháng Hai năm sau.

Sính lễ nhà họ Ôn mang đến vẫn không tính là nhiều.

Nhưng mỗi một món đều được ghi chép rõ ràng.

Một đôi vòng bạc, ba xấp vải tốt, hai hộp sách, một tờ khế đất, cùng với bức sính thư do chính tay Ôn Ký Bạch viết.

Trên sính thư không có lời hoa mỹ.

Chỉ viết rằng: “Ôn Ký Bạch nguyện lấy một thân thanh bạch, kính dâng Hứa Chiếu Đường một đời bình an.”

Mẫu thân nhìn bức sính thư ấy, vành mắt đỏ hoe.

“Cậu ta quả thật có lòng.”

Hứa Hành Ngọc ngồi một bên, chiếc khăn tay trong tay bị vò đến sắp rách.

Đến giờ tỷ ta vẫn chưa định được hôn sự.

Quốc công phủ đã lui hôn, những nhà quyền quý khác cũng đều nhìn ngó mà e dè.

Tỷ ta bao năm nay được nuôi dạy theo tiêu chuẩn con dâu Thế t.ử Quốc công phủ, tầm mắt đã cao từ lâu, nay bảo tỷ ta gả cho người kém hơn, tỷ ta tất nhiên không cam lòng.

Mẫu thân vì tỷ ta mà sầu não đến mất ngủ.

Hứa Tri Dao cũng vì tỷ ta mà chạy đôn chạy đáo mấy lần.

Nhưng lòng người trong kinh thành vốn là vậy, rất biết nhìn chiều gió.
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Đích nữ thật sự nhà họ Hứa kết thân với quan viên tân học xuất thân hàn môn, còn dưỡng nữ lại bị Quốc công phủ lui hôn, lời đồn truyền ra ngày một khó nghe hơn.

Ba ngày sau khi định ngày cưới, Hứa Hành Ngọc đến viện của ta.

Khi ấy ta đang thử áo cưới.

Xuân Diên đang là lượt vạt áo cho ta, cười đến mắt cong như trăng non.

Hứa Hành Ngọc bước vào, khựng lại.

Tỷ ta nhìn bộ giá y trên người ta, ánh mắt thoáng hoảng hốt.

“Đẹp thật đấy.”

Ta nhìn tỷ ta qua gương đồng.

“Tỷ tỷ có việc gì sao?”

Tỷ ta gượng cười.

“Ta muốn nói riêng với muội vài câu.”

Xuân Diên không muốn rời đi.

Ta gật đầu với con bé.

Trong phòng chỉ còn lại hai chúng ta.

Hứa Hành Ngọc đứng cạnh bức bình phong, ngón tay khẽ vuốt đôi uyên ương thêu trên đó.

“Chiếu Đường, có phải muội vẫn luôn cho rằng ta cướp đồ của muội không?”

Ta không lên tiếng.

Tỷ ta khẽ cười nhạt.

“Nhưng muội biết không, từ nhỏ ta đã sợ muội quay về.”

Ta quay người lại.

Hứa Hành Ngọc nhìn ta, trong mắt cuối cùng không chỉ còn nước mắt.

“Năm bốn tuổi, ta được bế vào nhà họ Hứa, ai cũng nói ta đến để chữa tâm bệnh cho phu nhân. Ta không được khóc, không được quấy, không được làm nương buồn. Bởi nếu ta làm bà ấy buồn, họ sẽ nói đồ giả mãi mãi chỉ là đồ giả.”

Giọng tỷ ta rất nhỏ, nhưng bên trong lại có chút sắc lạnh.

“Ta học gảy đàn, học đ.á.n.h cờ, học quy củ, học cách dỗ mẫu thân cười, học cách khiến phụ thân hài lòng, học cách khiến ca ca cảm thấy ta ngoan ngoãn. Bởi vì ta biết, chỉ cần muội trở về, ta sẽ chẳng còn gì nữa.”

Ta lặng lẽ nhìn tỷ ta.

Nỗi sợ của tỷ ta là thật.

Tủi thân của tỷ ta cũng là thật.

Nhưng lưỡi d.a.o mà tỷ ta cầm, cũng là thật.

“Cho nên tỷ mới cướp?”

Sắc mặt Hứa Hành Ngọc thay đổi.

Ta nhìn tỷ ta.

“Tỷ sợ ta trở về, sợ mất mẫu thân và ca ca. Cho nên tỷ khóc, tỷ bệnh, tỷ khiến mọi người phải khuyên ta lui bước.”

Tỷ ta hé môi muốn biện minh.

Ta không cho tỷ ta cơ hội.

“Tỷ tỷ, tỷ chưa từng sợ ta cướp đồ của tỷ. Điều tỷ sợ là ta không chịu nhường nữa.”

Nước mắt Hứa Hành Ngọc cuối cùng cũng tuôn xuống.

“Bây giờ muội đã có Ôn Ký Bạch rồi, muội vẫn còn muốn so đo những chuyện này với ta sao?”

Ta cảm thấy câu nói ấy quá buồn cười.

Cứ như thể ta đã có người chống lưng, thì phải xóa sạch hết những lần từng bị đẩy ngã.

Ta vươn tay cởi bộ áo cưới nặng trĩu trên người.

“Ôn Ký Bạch là người do ta chọn, không phải phần thưởng bù đắp của nhà họ Hứa.”

Mặt Hứa Hành Ngọc cứng đờ.

Tỷ ta quay gót đi ra ngoài.
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Đến cửa, tỷ ta bỗng ngoái đầu lại.

“Chiếu Đường, muội tưởng Ôn Ký Bạch thật sự sẽ đối xử tốt với muội mãi sao? Nam nhân một khi có quyền thế, lòng cũng sẽ đổi thay.”

Ta nhìn thẳng vào tỷ ta.

“Đó cũng là chuyện của ta.”

Hứa Hành Ngọc siết c.h.ặ.t khăn tay, nhanh ch.óng bước đi.

Xuân Diên tức giận giậm chân.

“Tỷ ta đúng là không chịu nổi khi thấy tiểu thư sống tốt.”

Ta ngồi lại trước gương.

Người trong gương có dung mạo sắc nét.

Ta chợt nhớ khi vừa hồi phủ, Hứa Hành Ngọc từng dẫn ta đi soi gương.

Tỷ ta nói: “Muội muội có dung mạo xinh đẹp thế này, sau này nhất định sẽ lấy được một lang quân tốt.”

Khi ấy tỷ ta đứng sau lưng chải tóc cho ta, ngón tay dịu dàng vô cùng.

Có lẽ trong một khoảnh khắc nào đó, tỷ ta thật sự từng muốn làm một người tỷ tỷ tốt.

Nhưng những khoảng trống trong lòng người, nếu cứ mãi dùng người khác để lấp đầy, sớm muộn gì cũng hóa thành vực sâu.

Nửa tháng trước ngày cưới, Quốc công phủ xảy ra chuyện.

Ngự sử đài buộc tội Thừa Ân Quốc công phủ lấn chiếm đất bãi bồi, ăn chặn bạc đắp đê.

Cả triều đình xôn xao.

Phụ thân cầm bản sao tấu sớ, ngồi lặng trong thư phòng suốt một đêm.

Khi Hứa Tri Dao trở về, mặt mày trắng nhợt.

“Bài trị thủy của Ôn Ký Bạch đã được bệ hạ giữ lại ngự duyệt rồi.”

Ta đứng ngoài thư phòng.

Phụ thân nhìn ta, ánh mắt phức tạp đến cực điểm.

Có lẽ cuối cùng ông cũng hiểu, tại sao trong buổi kén rể, ta lại nhìn trúng bài luận án trên bàn của vị cử nhân hàn môn ấy.

Hứa Tri Dao bước đến trước mặt ta.

“Muội đã biết từ trước?”

Ta lắc đầu.

“Ta chỉ từng đọc văn chương của chàng ấy.”

Hứa Tri Dao trừng mắt nhìn ta.

Huynh ấy không tin.

Nhưng huynh ấy cũng không tìm được chứng cứ gì.

Phụ thân bỗng lên tiếng.

“Chiếu Đường, kho lương của nhà họ Hứa…”

Ta nhìn phụ thân.

Ông không nói hết câu.

Kiếp trước, kho lương nhà họ Hứa từng dùng để bù sổ sách cho Quốc công phủ.

Kiếp này, vì ta sớm đòi lại sổ sách điền trang, lại bảo Ôn Ký Bạch thêm những dẫn chứng giá lương thực cũ vào bài trị thủy, gần đây phụ thân đã tra soát lại mấy quyển sổ sách cũ.

Nếu ông chưa hồ đồ đến cùng, thì lúc này bứt ra vẫn còn kịp.

“Nếu phụ thân có sổ sách không sạch sẽ, bây giờ nộp lên, vẫn còn có thể tính là tự tra xét.”

Phụ thân nhắm mắt lại.

Hứa Tri Dao ngẩng phắt đầu.

“Chiếu Đường, lời này không thể nói bừa.”

Ta nhìn hai người họ.

“Ta không nói bừa.”

Bầu không khí trong thư phòng tĩnh lặng đến ngột ngạt.

Phụ thân như già đi mười tuổi chỉ trong nháy mắt.

Ông tựa lưng vào ghế, giọng khàn đặc: “Tri Dao, đi lấy sổ sách cũ của kho Khánh Phong đến đây.”

Sắc mặt Hứa Tri Dao thay đổi.

“Phụ thân?”

Phụ thân vỗ mạnh xuống bàn.

“Đi.”
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Hứa Tri Dao nhìn ta một cái, rồi quay người bước đi.

Đêm ấy, đèn trong thư phòng nhà họ Hứa sáng rực.

Khi ta trở về viện, Ôn Ký Bạch đang đứng chờ bên ngoài.

Hiện giờ chàng mặc thanh bào của Viện Hàn lâm, dáng người vẫn thanh gầy, nhưng đường nét đã thêm mấy phần sắc bén.

Thấy ta ra, chàng đưa tới một chiếc lò sưởi tay nhỏ.

“Đêm xuống sương lạnh.”

Ta nhận lấy.

Chàng không hỏi về sổ sách nhà họ Hứa.

Ta cũng không hỏi về sóng gió triều đình.

Chúng ta chậm rãi đi dọc hành lang.

Đến dưới gốc hải đường, chàng bỗng dừng lại.

“Hứa cô nương, án Quốc công phủ sẽ kéo theo rất nhiều người.”

Ta gật đầu.

“Ta biết.”

“Nếu nhà họ Hứa kịp thời nộp sổ sách, có thể giữ lại hơn phân nửa.”

Ta ngước mắt nhìn chàng.

Chàng nói tiếp: “Nhưng mối hôn sự của tỷ tỷ nàng, sau này e là không còn hy vọng gì nữa.”

Ta khẽ cười.

“Vốn dĩ cũng chẳng gả được nữa rồi.”

Ôn Ký Bạch nhìn ta, ánh mắt dịu xuống.

“Nàng có buồn không?”

Ta nghĩ một lát.

“Không.”

Chàng gật đầu.

Không khuyên ta độ lượng, cũng không khuyên ta phải nghĩ đến tình tỷ muội.

Chỉ đứng cùng ta dưới gió đêm.

Rất lâu sau, chàng khẽ nói: “Hứa Chiếu Đường, nửa tháng nữa, ta đến rước nàng.”

Đây là lần đầu tiên chàng gọi thẳng họ tên ta.

Chiếc lò sưởi trong tay tỏa hơi ấm dịu dàng.

“Được.”

Quốc công phủ sụp đổ còn sớm hơn kiếp trước.

Thừa Ân Quốc công bị tống giam, Thế t.ử Tiết Hoài Cẩn chặn đường ngự sử trước cổng phủ, cũng bị bắt ngay tại trận.

Nhà họ Hứa nhờ nộp sổ sách kho lương từ trước, phụ thân bị khiển trách, phạt bổng lộc một năm, nhưng chức quan vẫn giữ được.

Hứa Hành Ngọc nhốt mình trong phòng, hai ngày không bước ra ngoài.

Đến ngày thứ ba, tỷ ta tới tìm ta.

Khi ấy ta đang ngồi ngoài hiên, trải danh sách hồi môn ra xem.

Xuân Diên thấy tỷ ta đến, lập tức ôm mấy quyển sổ vào lòng đầy cảnh giác.

Hứa Hành Ngọc thấy vậy, khẽ bật cười.

“Giờ đến cả nha hoàn của muội cũng đề phòng ta.”

Xuân Diên không nhịn được nói: “Nếu đại cô nương không lấy đồ của người khác, ai thèm đề phòng chứ?”

Ta liếc Xuân Diên một cái.

Con bé tức tối mím môi.

Hứa Hành Ngọc ngồi xuống đối diện ta, nhìn đống của hồi môn đầy sân.

“Đêm qua ta mơ thấy yến tiệc kén rể, mơ thấy danh thiếp của muội không bị ca ca ném đến trước bàn Ôn Ký Bạch.”

Tay ta đang lật sổ sách khựng lại một nhịp.

Hứa Hành Ngọc lẩm bẩm: “Trong mơ, ta gả vào Quốc công phủ.”

Ta ngước mắt nhìn tỷ ta.

Sắc mặt tỷ ta trắng bệch, nhưng lại bình tĩnh đến kỳ lạ.

“Tiết Hoài Cẩn đối xử với ta rất tốt, ít nhất là lúc ban đầu. Quốc công phu nhân ghét ta không phải đích nữ thật sự, chàng liền bênh vực ta. Mẫu thân lấy bộ trang sức của muội cho ta, phụ thân cho ta điền trang của muội, ca ca cũng nói rằng muội sẽ hiểu chuyện.”
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Sắc mặt Xuân Diên thay đổi.

Hứa Hành Ngọc nhìn ta, nước mắt chậm rãi ứa ra.

“Sau đó Quốc công phủ xảy ra chuyện, bọn họ đẩy ta ra, nói kho lương nhà họ Hứa cũng nhúng chàm, nói rằng nếu không phải ta gả vào đó, nhà họ Hứa đã không giúp làm giả sổ sách.”

Giọng tỷ ta run rẩy.

“Ta muốn về nhà mẹ đẻ, nhưng ca ca lại bảo ta nhịn trước đã, nói huynh ấy sẽ nghĩ cách. Mẫu thân bệnh, phụ thân không chịu gặp ta.”

Đầu ngón tay ta siết c.h.ặ.t mép sổ.

Hứa Hành Ngọc nhìn ta, ánh mắt như đang nhìn một người xa lạ.

“Đáng sợ hơn là, ta mơ thấy muội gả cho một Phó sứ Diêm Vận, muội bệnh đến sắp c.h.ế.t, vậy mà còn bị ca ca ép đi cứu ta.”

Tiếng gió ngoài hiên bỗng rít mạnh.

Hứa Hành Ngọc khóc rất khẽ.

“Chiếu Đường, đó chỉ là mơ thôi, phải không?”

Ta nhìn tỷ ta.

Có lẽ tỷ ta không hề trùng sinh.

Chỉ là chuyện Quốc công phủ sụp đổ đã gợi lại chút tàn ảnh của kiếp trước.

Có lẽ trời xanh rốt cuộc cũng cho tỷ ta nhìn thấy một mảnh sự thật.

Ta không trả lời.

Hứa Hành Ngọc nhắm mắt.

“Nếu đó là thật, ta nợ muội rất nhiều.”

Câu nói này đến quá muộn.

Muộn đến mức trong lòng ta đã chẳng còn cảm giác gì.

Ta gấp cuốn sổ lại.

“Tỷ tỷ, sau này hãy sống tốt cuộc đời của mình.”

Tỷ ta ngẩng phắt đầu.

“Muội không thể tha thứ cho ta sao?”

Ta nhìn tờ danh sách hồi môn được trải phẳng trong sân.

Những món đồ từng bị tước đoạt, giờ đây từng món từng món quay lại tay ta.

Nhưng tháng ngày kiếp trước chẳng thể quay về.

Di vật cha mẹ nuôi để lại cho ta cũng không thể lấy lại.

Đứa trẻ từng mỏi mòn chờ đợi chút thiên vị nơi nhà họ Hứa đến c.h.ế.t tâm, cũng chẳng thể trở về nữa.

“Ta không muốn hận tỷ.”

Trong mắt Hứa Hành Ngọc lóe lên một tia sáng.

Ta nhìn tỷ ta, giọng điệu bình thản.

“Nhưng cũng không muốn làm tỷ muội với tỷ nữa.”

Máu trên mặt tỷ ta rút sạch không còn một giọt.

Mắt Xuân Diên hoe đỏ.

Hứa Hành Ngọc vịn mép bàn đứng dậy, đi được hai bước rồi lại quay đầu nhìn ta.

“Chiếu Đường, Ôn Ký Bạch sẽ đối xử tốt với muội.”

Ta gật đầu.

“Ta biết.”

Tỷ ta cười thê lương.

“Muội luôn dũng cảm hơn ta trong việc lựa chọn.”

Nói xong, tỷ ta bước ra khỏi viện của ta.

Một ngày trước hôn lễ, Hứa Tri Dao đến viện của ta.

Trong tay huynh ấy cầm một gói giấy.

“Kẹo hạt thông.”

Ta nhìn gói giấy ấy, thoáng ngẩn người.

Huynh ấy dường như hơi lúng túng.

“Hôm nay ta ngang qua phố Đông, nhớ hồi nhỏ muội…”

Nói đến đây, giọng huynh ấy bỗng khựng lại.

Bởi vì huynh ấy chợt nhớ ra, hồi nhỏ ta đâu có ở nhà họ Hứa.

Hai viên kẹo hạt thông kia, là lần duy nhất sau khi hồi phủ, huynh ấy cho ta nếm chút vị ngọt.
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Huynh ấy đặt gói giấy lên bàn.

“Chiếu Đường, xin lỗi.”

Ba chữ ấy được huynh ấy nói ra rất chậm.

Ta nhìn huynh ấy.

Hốc mắt Hứa Tri Dao đỏ bừng.

“Ta cứ tưởng muội là muội muội ruột, dù ta làm thế nào, muội cũng sẽ ở nguyên đó. Ta sợ Hành Ngọc buồn, sợ mẫu thân khó xử, sợ trong nhà không yên ổn, nên hết lần này đến lần khác bắt muội lùi bước.”

Giọng huynh ấy khản đặc.

“Hôm ở hẻm Liễu Diệp, lúc A Mãn nhận kẹo từ tay ta, ta mới nhớ lại, năm xưa muội mới về phủ cũng từng nhìn ta như vậy.”

Ta cúi đầu nhìn gói kẹo.

“Khi đó ca ca nói, ngày mai sẽ mua bù cho ta.”

Cổ họng Hứa Tri Dao nghẹn lại.

“Ta đã quên.”

“Vâng.”

Huynh ấy đưa tay che mắt.

“Sao ta lại có thể quên được chứ.”

Ta không an ủi huynh ấy.

Có những chuyện, người quên thì nhẹ tựa mây trôi, còn kẻ nhớ lại phải ôm lấy chút hứa hẹn suông ấy mà c.ắ.n răng đi qua bao đêm dài cay đắng.

Rất lâu sau, huynh ấy mới buông tay xuống.

“Ngày mai ta sẽ cõng muội lên kiệu.”

Con gái nhà họ Hứa xuất giá, có ca ca ruột cõng lên kiệu, đó là thể diện cao nhất.

Kiếp trước khi ta gả cho Phó sứ Diêm Vận, Hứa Tri Dao đã không cõng ta.

Huynh ấy nói nha môn bận việc, không về kịp.

Sau này ta mới biết, ngày hôm ấy Hứa Hành Ngọc chịu ủy khuất ở Quốc công phủ, huynh ấy vội vã chạy đến chống lưng cho tỷ ta.

Kiếp này, rốt cuộc huynh ấy cũng nhớ ra.

Ta nhẹ giọng nói: “Không cần đâu.”

Sắc mặt Hứa Tri Dao trắng nhợt.

Ta nhìn huynh ấy, giọng điệu ôn hòa.

“Ca ca, huynh tiễn ta đến cửa là được rồi.”

Ánh sáng nơi đáy mắt huynh ấy từng chút một vỡ nát, nhưng huynh ấy không khuyên thêm nữa.

“Được.”

Sau khi huynh ấy rời đi, ta mở gói giấy ra.

Kẹo hạt thông vẫn là của tiệm ở phố Đông.

Xuân Diên hỏi ta có muốn ăn không.

Ta nhón một viên bỏ vào miệng.

Kẹo rất ngọt.

Nhưng cũng chỉ là kẹo mà thôi.

Ngày thành hôn, trời còn chưa sáng, Xuân Diên đã gọi ta dậy.

Mẫu thân đích thân đến chải tóc cho ta.

Bệnh của bà mấy hôm nay mới khỏi, sắc mặt vẫn hơi kém, nhưng bà vẫn cố gượng cười.

Lược chải lên tóc ta, tay bà cứ run lên bần bật.

“Chải nếp thứ nhất, chải đến bạc đầu…”

Giọng bà nghẹn lại.

Ta nhìn bà qua gương đồng.

Khóe mắt bà đã hằn nếp nhăn, hai bên thái dương cũng lấm tấm sợi bạc.

Kiếp trước vào ngày ta xuất giá, bà cũng từng chải tóc cho ta.

Khi ấy bà dặn: “Chiếu Đường, phận nữ nhi sau khi lấy chồng phải ôn nhu phục tùng, chu toàn cho nhà chồng, nhưng cũng đừng quên giúp đỡ nhà đẻ.”

Hôm nay bà nói: “Nếu chịu ấm ức, thì hãy về nhà nhé.”

Ta rũ mắt.

“Vâng.”

Nước mắt bà rơi xuống lọn tóc ta.

“Ngày xưa nương luôn nghĩ, sau này nhất định sẽ bù đắp cho con.”

Chương 14 - Chương 14

Ta ngồi im bất động.

Bà thút thít nói: “Sau này mới biết, có những điều một khi đã muộn, thì chẳng thể nào bù lại được nữa.”

Trong phòng yên tĩnh, không ai nói một lời.

Mẫu thân cài cho ta bộ trang sức vàng ròng của tổ mẫu.

Trâm vàng nặng trĩu trên b.úi tóc.

Bà nhìn ta trong gương, ánh mắt vừa xót xa, vừa như được an ủi.

“Đẹp quá.”

Ta mỉm cười.

“Mẫu thân cũng đẹp.”

Bà ngẩn người, rồi nước mắt lại rơi càng nhiều hơn.

Đến giờ lành, bên ngoài vang lên tiếng chiêng trống.

Hứa Tri Dao đứng trước cửa viện, khoác trên mình lễ phục của huynh trưởng đưa dâu.

Thấy ta bước ra, vành mắt huynh ấy đỏ hoe.

“Chiếu Đường.”

Ta bước đến trước mặt huynh ấy.

Huynh ấy khẽ khom người, như vẫn muốn hỏi thêm một lần rằng thật sự không cần ta cõng sao.

Ta lắc đầu.

Thế là huynh ấy thẳng lưng, đi cùng ta ra ngoài.

Hứa Hành Ngọc đứng bên hành lang.

Hôm nay tỷ ta mặc một bộ váy màu hạnh nhạt, trên tóc cài một đóa hoa nhung nhỏ.

Thấy ta đi ngang qua, tỷ ta nhún mình hành lễ.

“Chúc muội muội bách niên hảo hợp.”

Ta đáp lễ.

Nước mắt quẩn quanh trong hốc mắt tỷ ta, nhưng cuối cùng vẫn không rơi xuống.

Ngoài cổng phủ, Ôn Ký Bạch đang cưỡi trên lưng ngựa.

Phía sau chàng không có nghi trượng cờ xí rình rang, chỉ có vài người hàng xóm hẻm Liễu Diệp đến phụ rước dâu.

Nhưng chàng mặc một thân hỷ phục đỏ thẫm, hàng mày thanh lãng, ngồi trên lưng ngựa còn sáng rực hơn cả sắc xuân phủ đầy phố dài.

Ta đội khăn trùm đầu, nhìn không rõ lắm.

Chỉ nghe thấy tiếng chàng xuống ngựa.

Hứa Tri Dao dìu ta đến trước cửa, khi giao tay ta ra, ngón tay huynh ấy run rẩy dữ dội.

Ôn Ký Bạch đón lấy tay ta.

Lòng bàn tay chàng ấm áp, có lớp chai mỏng.

Hứa Tri Dao khàn giọng nói: “Ôn Ký Bạch, đối xử tốt với muội ấy.”

Ôn Ký Bạch trịnh trọng đáp: “Ta sẽ.”

Hứa Tri Dao vẫn không chịu buông tay.

Ta khẽ động ngón tay.

Lúc ấy, huynh ấy mới từ từ buông ra.

Trước khi lên kiệu, ta nghe thấy tiếng gọi rất khẽ của huynh ấy.

“Chiếu Đường, sau này ca ca có thể đến thăm muội không?”

Qua lớp khăn trùm, ta không nhìn thấy mặt huynh ấy.

Ta khựng lại giây lát.

“Ngày lễ tết thì có thể đến.”

Phía sau vang lên tiếng nức nở bị cố gắng kìm lại.

Ta không ngoảnh đầu.

Căn nhà họ Ôn đã được sửa sang lại.

Mái nhà lợp ngói mới, trên cửa dán chữ hỷ, chum nước trong sân cũng được cọ rửa sạch sẽ.

Khi bái đường, Ôn lão phu nhân khóc mãi không thôi, A Mãn vừa đưa khăn tay cho bà vừa tự mình rơi nước mắt.

Sau khi hành lễ xong, ta được đưa vào tân phòng.

Tân phòng không có nhiều vật dụng quý giá.

Màn giường là vải mới may, trên bàn bày rượu giao bôi, cạnh cửa sổ đặt hai chậu hải đường đang nở rộ.

Ta ngồi trên mép giường, lắng nghe tiếng tân khách cười nói ồn ào ngoài kia.

Một lúc lâu sau, cánh cửa được nhẹ nhàng đẩy ra.

Ôn Ký Bạch bước vào, dừng lại cách giường ba bước.

“Ta có thể giở khăn trùm được không?”

Ta bật cười.

“Nếu chàng không giở, chẳng lẽ tối nay ta phải đội mãi thế này sao?”

Chàng cũng bật cười theo.

Chàng dùng đòn cân khẽ nâng tấm khăn đỏ lên, ánh nến lập tức ùa vào mắt ta.

Ôn Ký Bạch đứng trước mặt ta, vành tai đỏ ửng, nhưng ánh mắt lại sáng lạ thường.

Chàng nhìn ta một lúc, rồi đột nhiên có chút ngốc nghếch mà nói: “Hứa Chiếu Đường, hôm nay nàng rất đẹp.”

Ta hỏi lại: “Chỉ hôm nay thôi sao?”

Chàng ngẩn người.

[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyDD.com -

Ngoài cửa, A Mãn phì cười thành tiếng, ngay sau đó đã bị Ôn lão phu nhân kéo đi.

Ôn Ký Bạch hắng giọng.

“Ngày nào cũng đẹp.”

Ta cúi đầu mỉm cười.

Chàng bưng ly rượu giao bôi đưa cho ta.

Hai người vòng tay cạn ly, vị rượu hơi ngọt, lại mang chút cay nồng.

Chàng lấy từ trong tay áo ra một chiếc chìa khóa, đặt vào lòng bàn tay ta.

“Sổ sách, khế đất, tiền bạc trong nhà đều đặt trong tủ. Ngày mai nếu nàng muốn xem, ta sẽ cùng nàng dọn dẹp, phân bổ lại.”

Ta nhìn chiếc chìa khóa đồng nhỏ xíu ấy.

“Chàng không sợ ta quản nghiêm quá sao?”

Ôn Ký Bạch ngồi xuống cạnh ta, rất gần, nhưng vẫn giữ chừng mực.

“Nàng bằng lòng quản lý, là phúc khí của nhà họ Ôn.”

Ta ngước mắt nhìn chàng.

Sắc mặt chàng dịu dàng vô cùng.

“Chiếu Đường, nhà ta bần hàn, sau này có lẽ vẫn còn nhiều gian khó, nhưng ta sẽ không bao giờ để nàng một mình gánh vác tất cả, một mình đứng ở phía trước.”

Hoa nến khẽ nổ lách tách.

Ta nhớ chiếc hộp sách cũ nát trong buổi kén rể, nhớ tiếng cười nhạo ch.ói tai của mọi người, nhớ khi ta đưa danh thiếp ra, chàng từng nói “Hứa cô nương cành vàng lá ngọc, Ôn mỗ gia cảnh bần hàn.”

Khi ấy cả sảnh đường đều nghĩ ta điên rồi.

Chỉ có ta biết, cuối cùng ta đã bước ra khỏi con đường cũ tối tăm ấy.

Ta nắm c.h.ặ.t chiếc chìa khóa trong tay.

“Ôn Ký Bạch, ngày mai chàng sửa lại viên gạch cạnh chum nước đi, hôm nay lúc mới bước vào ta suýt vấp ngã.”

Chàng sững lại một thoáng, rồi cười rạng rỡ.

“Được, ngày mai ta sẽ sửa.”

Ngoài cửa, A Mãn lại gọi vọng vào: “Ca ca, tẩu tẩu, muội vào xin tiền hỷ được không?”

Ôn Ký Bạch bất lực đưa tay xoa trán.

Ta lấy trong hộp đồ cưới ra bao hồng bao đã chuẩn bị sẵn.

A Mãn thò nửa cái đầu vào, đôi mắt sáng long lanh.

Ta vẫy tay.

Con bé vui vẻ chạy vào nhận hồng bao, thuận tay nhét cho ta một viên kẹo hạt thông.

“Tẩu tẩu, đây là kẹo hôm qua ca ca đứng chờ mua, ca ca nói tẩu thích ăn.”

Ta liếc nhìn Ôn Ký Bạch.

Tai chàng đỏ bừng cả lên.

Sắc đêm ngoài cửa sổ ngày càng tĩnh lặng.

Ta bóc lớp giấy gói, đưa viên kẹo vào miệng.

Vị ngọt chậm rãi tan ra.

Ôn Ký Bạch đứng dậy đóng cửa sổ, khi quay lại còn tiện tay miết phẳng chỗ giấy dán cửa hơi bong.

Ta ngồi bên mép giường nhìn chàng.

Chàng quay đầu hỏi: “Sao vậy?”

Ta lắc đầu.

“Không có gì.”

Chàng bước đến ngồi xuống bên cạnh ta.

Tay áo chạm tay áo, ánh nến in bóng hai người lên vách tường.

A Mãn bị Ôn lão phu nhân kéo khỏi cửa, trong sân lại vang lên tiếng cười đùa của tân khách.

Ta đặt chiếc mõ gỗ nhỏ lên đầu giường.

Ôn Ký Bạch nhìn thấy nhưng không hỏi lai lịch, chỉ vươn tay chỉnh lại cho ngay ngắn.

“Đặt ở đây, sáng mai tỉnh dậy là có thể nhìn thấy ngay.”

Ta khẽ đáp một tiếng.

Đêm ấy, gió nhẹ lướt qua mái ngói mới, cửa sổ không lọt vào một giọt mưa, viên gạch lỏng bên chum nước lặng lẽ nằm dưới ánh trăng.

Sáng hôm sau khi ta tỉnh dậy, Ôn Ký Bạch đã xắn tay áo ở ngoài sân.

Chàng ngồi xổm bên cạnh chum nước, cẩn thận nạy viên gạch kia ra, rồi tỉ mỉ trét bùn chèn lại cho thật chắc.

A Mãn bưng bát cháo từ bếp chạy ra, suýt nữa đ.â.m sầm vào lưng chàng.

Ôn lão phu nhân ở trong nhà cười mắng con bé hấp tấp.

Ta khoác áo ngoài, đứng trước bậu cửa.

Ôn Ký Bạch quay đầu nhìn thấy ta, trên tay vẫn còn lấm lem bùn đất.

“Nàng dậy rồi à?”

Ta gật đầu.

Chàng mỉm cười.

“Gạch sửa xong rồi, sau này bước qua đó cứ đi chậm một chút nhé.”

Ta dẫm lên ánh nắng ban mai, bước về phía chàng.

Lần này, bước chân của ta thật vững vàng.

HẾT.

