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Tôi vừa mới chuyển nhà đến một căn hộ đơn ở tầng sáu với một phòng bếp tách biệt, một nhà vệ sinh cùng với một ban công. Tiền thuê phòng một tháng ở đây chỉ có 500 tệ, quả thật không thể tưởng tượng nổi. Phải biết rằng, một căn hộ tương tự trong thành phố này ít nhất cũng từ 2000 tệ trở lên, chưa kể còn phải trả trước một tháng tiền cọc và ba tháng tiền thuê. Ban đầu lúc đi tìm nhà, tôi mặt dày hỏi người môi giới rằng, ở gần đây có căn hộ nào dưới 600 tệ hay không.

(500 tệ ≈ 1,800,000 đồng; 600 tệ ≈ 2,100,000 đồng; 2000 tệ ≈ 7,150,000 đồng)

Cầm tờ thông tin trong tay, ông già môi giới đánh giá tôi cả nửa ngày trời, rồi mới chậm rãi nói:

“Có thì cũng có thôi, vả lại không cần phải trả trước ba tháng tiền thuê cùng tiền cọc, cháu ở bao nhiêu tháng thì trả bấy nhiêu tháng. Có điều muốn ở đây thì phải nặng vía một chút.”

Tôi hỏi: “Bác đừng bảo nhà có ma đấy ạ? Cháu không tin mấy chuyện ma quỷ này đâu.”

Ông già môi giới lẩm bẩm: “Ừ, không tin thì được, không tin thì được.”

Lần đầu tiên đến xem, tôi đã ưng ngay căn hộ này. Vị trí của nó nằm ở tiểu khu cũ trong khuôn viên làng đại học náo nhiệt, diện tích tầm 30 mét vuông. Ngôi nhà trông tinh tế sạch sẽ, đồ gia dụng đã cũ và có nhiều vấn đề phát sinh, nhưng ít nhất thì mọi thứ đều đầy đủ, không thiếu bất cứ cái gì. Người thuê phòng trước đó có lẽ là một cô nàng chu đáo, còn dán cả giấy ghi chú màu vàng lên tường, trong nhà đâu đâu cũng là dấu vết của cô ấy để lại, bao gồm cả sợi dây đỏ được cột phía sau cửa cùng với trên lan can sắt ngoài ban công.

Lúc vừa nhìn thấy phòng thuê, tôi khá là ngạc nhiên: một căn hộ đơn nằm trong trung tâm thành phố, cạnh bên là chợ rau củ quả và trạm tàu điện ngầm, sinh hoạt hay đi lại đều vô cùng thuận tiện. Thú thật thì với một vị trí đắc địa như thế, thông thường nếu thuê một đêm ở đây phải tầm 300 tệ trở lên, huống chi đây còn là phòng đơn nữa. Vậy mà chỗ này một tháng chỉ phải chi mỗi 500 tệ, đây còn không phải là cái bánh nướng nhân thịt rơi từ trên trời xuống ư?

Chủ nhà bảo: “Nói thật với em, mấy người thuê trước đây ở không bao lâu thì đều dọn đi hết.”

Tôi hỏi: “Nguyên nhân ra sao ạ?”

Chủ nhà đáp: “Chủ yếu là vì cách âm không tốt nên có nhiều tiếng động lạ này, phòng cũng lạnh quá, lại còn hơi âm u và đáng sợ nữa đấy.”

Tôi nói: “Không sao đâu ạ, buổi tối em ngủ như lợn vậy, nếu lạnh quá thì chỉ cần đắp thêm vài lớp chăn bông là ổn thôi. Còn về phần tiếng động, sở thích của em là xem phim ma, lâu lắm rồi chưa tìm được bộ phim kinh dị nào có thể dọa được em cả.”

Thế nên, tôi tức tốc chuyển vào căn hộ mới. Ngày mà tôi chuyển nhà, nhân viên công ty vận chuyển nhìn tôi bằng ánh mắt kỳ dị. Bà cụ nhà kế bên nghe thấy âm thanh di dời đồ đạc thì bước ra khỏi cửa để nhìn tôi. Tôi cười hì hì chào hỏi bà, nhưng vẻ mặt của bà cụ lại có phần cứng đơ.

Dọn nhà tốn mất một ngày trời, bận bịu loay hoay từ sáng sớm đến tối mịt. Căn phòng thì bé mà khắp nơi đều là thùng carton lớn nhỏ, chật đến độ mất luôn cả lối đi. Tôi vất vả lắm mới xử lý xong đống quần áo và thay drap giường gối, thì đồng hồ cũng đã điểm mười một giờ.

Tiếng ngáy “khò khò” của bà cụ nhà kế bên, tiếng ván giường kêu “kẽo kẹt” của tầng dưới, tiếng ồn từ máy bơm nước vang vọng lại, đích thực không hề có hiệu quả cách âm nào.

Cơ mà cũng chẳng sao, con người tôi vốn không quá nhạy cảm. Sau khi tắm rửa, đắp mặt nạ và sấy tóc xong, tôi nằm dài ra giường, chìm nhanh vào giấc ngủ.

Tuy nhiên, một giấc ngủ này, tôi hoàn toàn ngủ không sâu.

Đầu tiên, căn phòng quá lạnh. Với thời tiết tháng tám nóng hầm hập, vậy mà tôi phải dùng tới chăn bông! Tiếp theo, tôi nằm mơ một loạt giấc mộng kỳ quái.

Tôi mơ thấy toàn bộ hành lý của mình bị vứt vào trong một chiếc xe tải chở rác, kêu lên leng ca leng keng. Bên trên đống rác chất chồng như núi, một con búp bê Tây đang ngồi khóc thút thít, tiếng khóc cứ thế sát gần bên tai tôi, thanh âm của nó đứt quãng:

“Lại đến đây rồi, một người, một người, một người.”

Rắc. Đầu của con búp bê thình lình rơi xuống.

Rắc. Tỏng, tỏng, tỏng.

Có một thứ gì đó rơi xuống mặt tôi.

Tôi thình lình tỉnh giấc.

Nhìn đồng hồ đang điểm 3:40.

Tôi ngồi dậy bật đèn, sau đó đưa tay lau những giọt nước trên mặt. Vừa nhìn xuống, tôi xém chút nữa thì hồn vía lên mây.

Bởi vì ngay lúc này, trên bàn tay tôi chỉ toàn là máu!
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Chủ nhà: “Máu ở đâu ra chứ, là nước mưa dột thôi!”

Tôi: “Nó màu đỏ kia mà!”

Chủ nhà: “Do đường ống nước ở trên tầng thượng bị rỉ sét, nên nước mới bị rỉ ra ngoài thôi. Quên nhắc em là phải chuyển giường sang hướng khác. Haiz, trước đây không có phát sinh mấy vấn đề này đâu, mà sau vụ động đất, đường ống bị chấn động mới nứt ra, thành thử mỗi khi trời mưa hay bị dột nước. Sáng hôm sau em lấy cây lau nhà lau sơ lại sàn là được, cũng không có gì quá nghiêm trọng.”

Tôi: “Cái phòng này bị dột rồi, vậy tiền thuê giảm một xíu được không ạ? Với lại cái bàn thì mục nát, vòi nước thì bị rò rỉ, nền nhà thì bị hỏng nặng, còn vách tường thì hoàn toàn không cách âm…”

Chủ nhà: “Rồi rồi rồi, giảm thêm cho em 50 tệ đấy, mỗi tháng 450 tệ được chưa? Cái này là giá thấp nhất rồi, không bớt được nữa đâu.”

(50 tệ ≈ 200,000 đồng; 450 tệ ≈ 1,600,000 đồng)

Cuối cùng, tôi mãn nguyện ở trong căn hộ đơn với giá 450 tệ.

Dùng 50 tệ mà chủ nhà trả lại, tôi bù thêm 50 tệ nữa để lắp đặt mạng. Sau đó, tôi về nhà cũ gom đồ đạc mang sang nhà mới hết cả buổi trưa, rồi bài trí căn phòng sao cho ổn thỏa. Xong xuôi, tôi ngồi trên giường đếm tiền.

Toàn bộ tài sản của tôi, chỉ có vỏn vẹn 3,105 tệ.

(≈ 11,100,000 đồng)

Tôi tốt nghiệp đại học năm 2020. Năm tư lúc viết luận án tốt nghiệp thì gặp phải dịch Covid, tôi nhỡ mất đợt tuyển dụng mùa xuân. Vì lẽ đó, tôi đành tạm thời đi dạy kèm trong lúc chờ đợi. Công việc mỗi ngày của tôi là tự chuẩn bị máy móc thiết bị để dạy online, mỗi tháng thu nhập tầm ba bốn ngàn tệ tôi đều phải chi tiêu sạch sẽ cho những nhu cầu sinh hoạt thiết yếu. Song, năm 2021, chính phủ đề ra chính sách giáo dục “giảm áp lực kép”, ông chủ công ty ôm tiền bỏ trốn, trong đó có cả ba tháng tiền lương của tôi. Phụ huynh học sinh tìm chúng tôi để mắng vốn, nhưng chúng tôi cũng rất bất lực mà.

(Chính sách “giảm áp lực kép”: giảm bài tập và giờ học thêm cho học sinh để các em được nghỉ ngơi và vận động hợp lý)

Dạy gia sư không thành công, một số người lựa chọn về quê ăn bám bố mẹ. Tình cảm giữa tôi và bố mẹ tôi không mấy tốt đẹp, thật sự tôi không muốn trở về mà nhìn sắc mặt bọn họ. Vì vậy, tôi quyết định thuê nhà để ở và tự ôn thi công chức.

Theo như tôi ước tính, một tháng tiền thuê là 450 tệ, vị chi ba tháng chỉ mất 1,350 tệ, thấp hơn tôi dự đoán rất nhiều. Tôi chỉ muốn an ổn sống ở đây và nghiêm túc học hành để đi thi, nếu không còn tiền nữa thì cùng lắm là đi làm thêm ở khu vực xung quanh là được.

Chỉ cần tôi trúng tuyển vào biên chế, sẽ có rất nhiều người giúp tôi mở rộng mối quan hệ. Đợi đến lúc tiền lương một tháng thêm một con số không nữa, tôi sẽ có cơ hội gặp gỡ mấy anh chàng đẹp trai, cùng nhau mua nhà mua xe rồi kết hôn sinh em bé, bước lên đến đỉnh cao vinh quang của đời người. Ôi, mới nghĩ đến viễn cảnh trong mơ này thôi mà tôi đã thấy hết sức phấn khích, nhiệt huyết sôi sục rồi.

(Thêm một con số không = từ ngàn lên vạn; 10,000 tệ ≈ 36 triệu)

Tôi chong đèn ngồi học suốt một buổi tối, học tới gần nửa đêm 11 giờ rưỡi thì không tiếp tục nổi nữa.

Tầng dưới lại vang lên tiếng giường rung kẽo kẹt như muốn hành hạ tinh thần của mấy đứa FA như tôi.

(FA = Forever Alone = độc thân vui tánh)

Sau khi đánh răng rửa mặt xong, tôi vùi mình trong ổ chăn ấm, vừa đặt lưng xuống là chìm ngay vào mộng đẹp, hoàn toàn vứt hết những thứ quỷ dị đêm qua sang một bên.

Thế nhưng, tôi lại bắt đầu thấy ớn lạnh, là một cơn rét lạnh đến tê xương thấu cốt.

Rõ ràng là tôi đang ngủ, nhưng lại hệt như là đang tỉnh vậy.

Tôi có thể cảm nhận được một ánh mắt.

Có thứ gì đó đang nhìn chằm chằm vào tôi.

Còn có…một hơi thở buốt giá.

Khiến tôi cảm thấy nhột nhạt.

Dường như là một ngón tay, dường như là một mái tóc, hoặc là một thứ gì đó khác, đang chuyển động trên làn da tôi.

Bắt đầu từ trán, nó di chuyển xuống gò má, rồi đến môi đến cổ, sau đó xuống tới xương quai xanh và tiếp theo là ngực và bụng…

Thật là nhột quá đi mất!

Tôi mơ màng bật cười thành tiếng, lại nghe loáng thoáng có tiếng người nói bên tai:

“Chính là cô gái này.”

Thanh âm ấy sao lại du dương và bùi tai đến vậy, có phải nó được tẩm bằng mật ngọt hay không?

Hơi thở băng giá kia từ từ bao vây tôi, mang theo chút hương hoa vừa thơm vừa kỳ lạ.

Song, hơi thở này càng lúc càng nặng nhọc, đồng thời rất nhanh sau đó tôi liền cảm thấy đường hô hấp của mình dần bị tắc nghẽn.

……

Thình lình, một tiếng thét chói tai vang lên như xé nát không gian. Một lần nữa, tôi lại bị tỉnh giấc. Đồng hồ vẫn điểm đúng con số ngày hôm qua…

3:40

Chăn bông rơi trên nền đất, một nửa thân người bên trên tôi trần như nhộng. Thật ra đôi khi, tôi vẫn thường tự c qn áo trong lúc mơ ngủ.

Tôi xuống giường và bật tất cả đèn đóm trong nhà lên. Sau một hồi kiểm tra khắp nơi vẫn không phát hiện điều dị thường nào, tôi lại tiếp tục nằm xuống ngủ, nhưng lần này lại ngủ không vào. Tôi nghe thấy tiếng ngáy của nhà kế bên, tiếng côn trùng kêu ngoài cửa sổ, tiếng kim đồng hồ tích tắc tích tắc, và còn có… tiếng ai đó đang khóc nỉ non.

Hức…hức hức…hức hức…

Âm thanh như không như có, lúc to lúc nhỏ, khi gần khi xa…

Tôi bỗng dưng nhớ lại giấc mơ của ngày hôm qua – cũng là ngày đầu tiên mà tôi dọn đến ở. Trong mơ có một con búp bê Tây đang ngồi khóc nức nở, tiếng khóc giống y như thế này.

Hình như là…từ lầu trên truyền đến.

Cơ mà không phải tầng sáu là tầng cao nhất rồi hay sao? Bên trên, có cái gì nữa đâu kia chứ?
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La la…la la…

Hức hức… hức hức hức… cứu tôi với…

AAAAAA…

Ta đói rồi…

Đau quá đi…

Quay lại đây! Đừng đi mà!

ẦM!

Cho dù là người dễ ngủ như tôi cũng không tránh khỏi việc bị đánh thức bởi thứ tạp âm hỗn loạn và quỷ dị này. Tôi nhìn đồng hồ, lại là 3:40.

Tôi dỏng tai lên lắng nghe, liền nhận ra tạp âm đã nhỏ dần, tiếng khóc thút thít cũng trở nên mơ hồ, tiếng cãi nhau nghe cũng không còn rõ ràng nữa.

Tôi định tiếp tục ngủ, thì lại nghe thấy tiếng kéo lê vật nặng từ phải sang trái, cực kỳ chậm, cực kỳ chậm, rột roạt…rột roạt…

Âm thanh này chắc chắn không thể nào là từ tầng trên truyền xuống được. Vậy thì hẳn là hàng xóm hoặc là tầng dưới thôi? Nửa đêm nửa hôm làm cái quái gì vậy nhỉ? Dọn nhà à?

Tôi mở cửa định ra ngoài mắng vốn một phen. Nhưng cửa vừa mở, ngoại trừ tiếng ve kêu cùng tiếng gió ra, thì không còn nghe thấy bất kỳ âm thanh nào nữa.

Ngược lại còn rước thêm mấy con muỗi vo ve vo ve, thật tức chết tôi mà!

Thế là tôi quyết đoán bật đèn bắt muỗi lên, nằm trên giường “ôm cây đợi thỏ”.

Nhưng lần này mấy con muỗi giảo hoạt biến mất một cách vi diệu, như ẩn thân vào một không gian huyền bí nào đó.

Tôi nhìn chằm chằm trần nhà, chỉ thấy chiếc đèn trần hình tròn u ám xám xịt, bên trong còn chứa thi thể của một con thiêu thân khô queo khô quắt. Giấy dán tường cũ kỹ màu vàng nhạt có vài hoa văn cổ điển như dây leo không ngừng lan rộng. Bởi vì trần nhà bị dột nước nên trông nó càng thêm loang lổ, phối hợp giữa các màu da cam, nâu sẫm cùng xanh lá đậm trộn lẫn, khiến tôi nhớ lại “giọt máu” ngày hôm qua mang theo mùi gỉ sắt nồng đậm.

Tôi nheo mắt quan sát hoa văn trên giấy dán tường. Từ một điểm, nó dần dần khuếch trương, sau đó xoay tròn rồi thu nhỏ lại, nhìn một hồi giống như là… một con mắt.

Hết con mắt này đến con mắt khác.

Một con mắt tự xoay tròn và chuyển động!

Một cái bóng đen xẹt qua. Nhanh như chớp, tôi đưa tay đập “bẹp”, kết thúc một sinh mệnh!

Aiz! Đi ngủ thôi!

Khi trời bên ngoài tờ mờ sáng, tôi rốt cuộc cũng chìm vào giấc ngủ…

Tiếng tạp âm nửa đêm quấy nhiễu tôi suốt một tuần ròng rã. Một người bình thường sức khoẻ có tốt cách mấy đi chăng nữa cũng sẽ bị giày vò đến uể oải rã rời. Tôi không chắc lắm về vấn đề tiếng ồn phát ra từ nơi đâu, thế nên tôi ôm một cặp mắt thâm quầng đi gõ cửa nhà hàng xóm kế bên và tầng dưới.

Bà cụ nhà bên cạnh nghe tôi hỏi xong, chỉ nhàn nhạt trả lời:

“Tôi sống ở đây có một mình, bộ cô nghe giống tiếng của tôi lắm hay sao mà hỏi?”

Hai vợ chồng tầng dưới thì bảo:

“Hai vợ chồng anh mười hai giờ là ngủ mất tiêu rồi, nào có nghe thấy tiếng động gì đâu?”

Tôi đờ mặt ra: “Nhưng mà âm thanh đó không thể nào phát ra từ tầng trên được? Bên trên không phải là mái nhà sao?”

Hẳn do gương mặt tôi trông ngơ ngác đáng thương quá mức, bà vợ liền bảo: “Con sống ở nhà 602 đúng không? Nhà đó có ma từ trước đến giờ đấy, con nên sớm dọn đến nơi khác đi.”

Dứt lời, hai vợ chồng liền khoá cửa lại, không bao giờ mở cửa nói chuyện với tôi nữa.

Thế nhưng, từ khi học cấp ba, tôi đã bị nhồi vào đầu tư tưởng “Vật chất quyết định ý thức”

(Mác – Lênin)

, mấy chuyện mê tín này làm gì có khả năng “tẩy não” được tôi.

Tôi bỏ ra 5 tệ để mua bông nút tai. Ừ thì cũng khá hữu dụng đấy chứ. Ngày nào tôi cũng tập thể dục, cố ý vận động hết công suất để cơ thể  kiệt sức, bởi vì chỉ có như thế, tôi mới có thể ngủ say như chết, tới tiếng sấm rền vang cũng không cách nào đánh thức tôi được.

Tuy nhiên, càng nhiều chuyện quái dị hơn đã xảy ra.

Vùng cổ, vai và eo tôi dần xuất hiện những vết bầm tím ở khắp nơi. Lục lọi mớ ký ức thuở nhỏ, tôi nhớ lời bà ngoại dạy, mua về một ít đậu phộng vỏ lụa đỏ, để dành vừa ăn vừa đọc sách. Tôi phát hiện ra có một dấu chân trên bàn, là một dấu chân trần, không mang giày. Tôi còn hay đánh mất đồ đạc, hoặc nói chính xác hơn đó là bị mất đồ ăn: Ban đầu là bánh mì, sau đó đến trứng gà, trái cây, cơm chiên, thịt… Tôi tìm thấy dưới gầm giường một bức ảnh bị xé mất một nửa phần đầu, dường như là một bức ảnh chụp gia đình, hẳn là ảnh của người thuê nhà trước đây chăng?

Chắc chắn không thể nào là ăn trộm, cửa sổ phòng bị khoá từ bên trong, nên về cơ bản người bên ngoài không cách nào leo vào được.

Cho dù là người theo chủ nghĩa duy vật, tôi cũng bắt đầu hoài nghĩ…có lẽ căn phòng này thật sự có ma quỷ.

Tôi lại đi tìm chủ nhà. Chủ nhà thương hại tôi, liền cho tôi mấy bó nhang, bảo tôi tự mình cúng kiếng, cầu xin cho bản thân được sống an ổn và hoà bình cùng với những kẻ vô hình.

Tuy nhiên cho dù tôi có cố moi móc thông tin về những chuyện xảy ra trước đây thì chủ nhà vẫn một mực giữ miệng kín như bưng.

Vả lại tôi hoàn toàn không có quá nhiều sức lực để suy nghĩ về vấn đề phòng ốc này mỗi ngày, bởi vì còn hai tháng rưỡi nữa là tôi phải tham gia kỳ thi rồi.
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Ngày nào tôi cũng thắp hương, cầu xin nó tha cho tôi một con đường sống, đợi khi nào tôi học hành thi cử xong xuôi hết sẽ dọn đi ngay. Còn bây giờ tôi cần phải ôn thi, nên cầu được chung sống hoà bình. Ngoài việc thắp hương ra thì còn phải bày tỏ tấm lòng thành, mà do con quỷ này có vẻ tham ăn, lại còn thích ăn ngọt nữa chứ, vì vậy tôi bèn đem hết đống đồ ngọt yêu thích nhét vào tủ lạnh, đồng thời dán lên trên đó một tờ giấy ghi chú. Tôi cho rằng hương khói và vật phẩm “hối lộ” thật sự có tác dụng, bởi vì chí ít cũng không có chuyện quái gở nào phát sinh thêm nữa… hoặc có lẽ do tôi quá bận bịu nên không có thời giờ để phát hiện ra.

Tôi đã đánh giá thấp chi phí sinh hoạt: tiền thuê nhà cộng với tiền điện nước và cơ sở vật chất cũng đã lên đến 700 tệ. Việc ăn uống của tôi đa phần là ăn bên ngoài hoặc ăn mì gói linh tinh, thế nhưng một tháng vẫn tiêu hết 1000 tệ. Nếu tính thêm một số đồ đạc lặt vặt bắt buộc phải mua trong lúc dọn sang nhà mới, thì tháng đầu chi tiêu tổng cộng của tôi ít nhất phải tầm 2000 tệ. Đến tháng thứ hai thì tiền đã không đủ dùng nữa rồi.

Tôi ngồi ngây ngốc nhìn số điện thoại của bố mẹ. Từ khi tôi còn nhỏ, bố mẹ đã ly hôn, bố tôi có gia đình riêng nên không thường liên lạc với tôi. Còn mẹ tôi thì cũng lâu lắm không gặp mặt, thậm chí bây giờ tôi còn không biết bà đang sống ở đâu? Nếu như tôi gọi điện cho họ để giãi bày về khó khăn tài chính của mình, thì họ có chịu giúp đỡ tôi không nhỉ?

Tôi gọi cho bố tôi, ông bắt máy.

Tôi: “Bố ơi, giờ con đang chuẩn bị ôn thi, nhưng mà tiền sinh hoạt thì…”

Bố: “Kiếm mẹ mày mà đòi tiền, mẹ mày không phải đại gia à, tao đang nghèo kiết xác này. Mà mày thi cái gì đấy?”

Tôi: “Con định thi công chức.”

Bố: “Thi nổi không đó?”

Tôi: “Dạ, con sẽ cố gắng…”

Bố: “Con gái nhà người ta tuổi này lấy chồng là được rồi. Mày nhìn dì bé của mày đi, lấy hẳn một ông giám đốc công ty dầu khí, giờ ở nhà hưởng phước, đâu cần phải đi làm mỗi ngày. À đúng rồi ha, mày gọi xin tiền dì bé mày đi.”

Tôi: “Mẹ con đoạn tuyệt quan hệ với nhà ngoại rồi, đâu có gọi được.”

Bố: “Mẹ mày là con mụ điên! Đi tới đâu là chọc điên người ta tới đó. Tới người nhà mà còn không thèm nhận mặt…”

Tôi: “……”

Sau khi cúp máy, tôi thở dài một tiếng, tiếp tục gọi cho mẹ.

Tôi: “Mẹ ơi.”

Mẹ: “Nói đi.”

Tôi: “Thì là… con đang chuẩn bị ôn thi, nhưng mà…”

Chưa kịp nói hết câu, mẹ tôi đã cắt ngang:

“Bên đây mẹ đang thiếu tiền, con chuyển khoản 5000 tệ cho mẹ đi.”

Tôi: “…… Con cũng đang thiếu tiền.”

Mẹ: “Ơ hay, con không đi làm à?”

Tôi: “Con nghỉ việc rồi, lại còn mới thuê nhà để ở.”

Mẹ: “Con với cái toàn là phế vật, nuôi mày chi cho tốn cơm không biết.”

Tôi: “……”

Mẹ: “Đem bán bảo hiểm mà ngày xưa bà ngoại mua đi, rồi gọi lại cho mẹ.”

Đó là bảo hiểm mà bà ngoại mua cho tôi, đợi tới khi tôi 60 tuổi mới có thể rút một khoản tiền lớn. Còn hiện tại chỉ rút được năm ngàn tệ thôi.

Tôi: “Lần trước con rút ra chuyển cho mẹ rồi mà.”

Mẹ: “Đúng là chẳng được cái tích sự gì, nói chuyện với mày một hồi tao muốn lên cơn tăng xông.” cúp ngang

Con cái gọi điện xin tiền bố mẹ, âu cũng là chuyện hết sức bình thường. Thế nhưng sau khi gọi điện thoại, tôi liền cảm thấy vô cùng hối hận. Lẽ ra tôi nên nhớ rõ một sự thật: lúc còn học đại học, mỗi một lần xin tiền học phí là một lần tôi khóc hết nước mắt. Về sau, tôi đi làm thêm khắp nơi, mới không phải ngửa tay xin tiền nữa.

Tôi bắt đầu đi làm thêm trở lại, trước hết là thử việc ở tiệm mì: Một giờ 10 tệ, bao ăn sáng lẫn ăn trưa.

Vào lúc tảng sáng 5 giờ, tôi trở thành một chân chạy vặt cho ông chủ, hết mua bánh bao màn thầu rồi tới dọn dẹp vệ sinh để nhào bột làm mì tươi. Vốn dĩ chỉ cần làm việc đúng mỗi buổi sáng, nhưng vì tiệm không đủ người nên tôi phải ở lại làm tới tận 9 giờ tối. Tiệm đang trong thời điểm đắt khách, cả một ngày trời tôi chỉ được ngồi nghỉ đúng nửa tiếng. Ngày đầu tiên làm việc liên tục 16 tiếng, ông chủ trả cho tôi 150 tệ qua wechat.

Làm việc hết ba ngày, tôi không còn thời giờ để học bài nữa mà còn có thể ngủ gật ở bất cứ đâu, xém chút nữa quên luôn chuyện phòng mình có quỷ.

Sau năm ngày, tôi kiếm được 750 tệ, nhưng lại bị trừ hết 100 tệ do xin nghỉ việc đột ngột. Thôi, xem như cũng đã kiếm được hơn một tháng tiền thuê nhà rồi.

Tôi định thử liên lạc lại với những mối dạy kèm của tôi ngày trước, nhưng vừa nhắn tin hỏi thì đã bị phụ huynh mắng té tát, như thể cái người ôm tiền bỏ chạy mới là tôi vậy.

Tôi lại chi 100 tệ, lén lút dán chục tấm quảng cáo nhỏ lẻ ở khắp nơi trong khu vực xung quanh, nhằm chiêu sinh lớp dạy kèm của tôi, giá từ 80-100 tệ một buổi. Kết quả là những người gọi tới, hoặc là bảo giá quá mắc, chê ỏng chê eo; hoặc là mấy tên bn th gửi tin nhắn bậy bạ quấy rối. À đúng rồi, tôi còn bị quản lý đô thị cảnh cáo nữa.

Sau cùng, tôi lại đến một quán bar để làm phục vụ bán thời gian. Cũng không còn cách nào khác, lương một tháng ở đây tới tận 5000 tệ, quá hấp dẫn mà. Song, trên thực tế, nhân viên ở đây phải làm việc từ 8 giờ tối đến 4 giờ sáng, mỗi tháng chỉ được 2000 tệ, ngoài ra còn yêu cầu phải mặc váy siêu ngắn, áo phải lộ ngực và đặc biệt là phải biết tiếp rượu. Cái gọi là mức lương 5000 tệ, thực chất chỉ là tiền boa và doanh số bán hàng, mà mặt hàng chủ yếu ở đây chính là rượu và cocktail.

Mỗi buổi tối lúc 7 giờ, tôi bắt đầu ra khỏi nhà để đến quán làm việc tới 4 giờ sáng, sau đó tôi về nhà ngủ nghỉ từ 6 giờ đến 12 giờ trưa, cơm nước xong tôi học bài đến chiều tối lại tiếp tục đi làm. Mấy tờ quảng cáo ban đầu cuối cùng cũng hữu dụng, tôi nhận được hai học sinh mới. Tuy nhiên, hai em ấy chỉ muốn học vào buổi sáng, thế là một ngày tôi chỉ ngủ vỏn vẹn có ba bốn tiếng mà thôi.

Chẳng mấy chốc, cơ thể của tôi dần trở nên suy nhược.

Vào một tối nọ, khi đang nhìn những bóng người lắc lư trên sàn nhảy, tôi bất giác cảm thấy hoa mắt, chóng mặt… Và “ầm” tiếng nổ vang lên trong tai.

Một cô gái chân dài với mái tóc đen bồng bềnh đi ngang qua tôi.

Vừa bị cô nàng đụng phải, chút gắng gượng cuối cùng của tôi liền sụp đổ. Tôi cứ thế ngã ập xuống sàn nhà, lập tức mất đi ý thức.
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Lúc tỉnh dậy, tôi thấy mình đang nằm trên giường bệnh. Tiểu Lưu – cô bé cùng chỗ làm đã giúp tôi gọi xe cứu thương, sau đó cũng là một tay cô bé chăm sóc cho tôi. Đầu quấn băng gạt, tôi nghe nói rằng mình bị đập đầu vào cạnh bàn, chảy rất nhiều máu, nhưng cũng may là đầu tôi quá cứng nên chỉ bị thương ngoài da mà thôi. Bác sĩ bảo lý do tôi ngất xỉu, khả năng cao là vì ăn uống thiếu chất cộng thêm làm việc quá độ, còn cụ thể ra sao thì phải ở lại bệnh viện tiếp tục theo dõi tình trạng sức khoẻ.

Đúng là đã nghèo còn mắc cái eo! Tôi không bận tâm lắm việc mình bị thương như thế nào, tôi chỉ lo lắng về tiền viện phí và thuốc men… Hôm nay đã gọi xe cấp cứu, lại còn làm một đống xét nghiệm, tiền thuốc kia chắc chắn không rẻ chút nào, mà tiền nằm viện phải tốn mất bao nhiêu nữa đây? Vả lại nếu nhập viện chắc chắn tôi sẽ bị trừ tiền chuyên cần ở quán, vậy tháng này hẳn là sẽ bị trừ những 300 tệ?

Tôi chuyển 1350 tệ cho Tiểu Lưu.

Cuộc sống của Tiểu Lưu cũng không mấy dễ dàng. Cô bé sinh năm 99 ấy còn phải nuôi thêm một tên phế vật vô công rồi nghề, lớn hơn cô ấy 14 tuổi, suốt ngày ru rú trong nhà. Tên phế vật kia không những không đi làm mà còn đi mượn nợ khắp nơi. Số điện thoại của Tiểu Lưu phải đổi tới đổi lui vô số lần, nhằm trốn tránh những kẻ cho vay nặng lãi tìm đến bọn họ.

Bác sĩ khuyên tôi nên tiếp tục nằm viện để theo dõi, nhưng tôi thật sự túng lắm rồi, bài vở cũng chưa kịp học, vì vậy tôi chỉ đành chuồn đi.

Tối hôm đó, tôi lại đến quán bar để làm việc, ông chủ quán nhìn tôi cười một cách kín đáo, rồi gọi tôi ra nói chuyện.

Ông chủ: “Cũng tới đây làm được mười bữa rồi phải không? Trả em nửa tháng tiền lương nhé.”

Tôi: “…….Dạ em cám ơn ạ!”

Ông chủ: “Ý của tôi là, ngày mai em không cần đến làm nữa đâu.”

Tôi: “Sao vậy ạ? Em có phạm sai sót gì rồi sao?”

Ông chủ: “Đầu em còn quấn băng gạc kia kìa, người ta nhìn vào chắc tưởng quán tôi ngược đãi nhân viên dữ lắm. Cho dù là nhân viên phục vụ đi chăng nữa, thì cũng nên chú ý đến gương mặt, em nói có đúng không?”

Tôi: “Dạ, vậy bây giờ em tháo nó xuống ngay nhé! Em có thể bôi kem che khuyết điểm để che lại vết thương, nếu vẫn không ổn thì em đội mũ được không ạ?”

Ông chủ: “Thôi thôi không cần đâu! Một đứa ốm yếu như em lỡ đâu lại xảy ra chuyện trong quán của tôi, ai mà gánh nổi chứ?”

Tôi: “Em……”

Ông chủ: “Em cũng tốt nghiệp đại học đàng hoàng, ở bên ngoài thiếu gì việc làm cho em, cần gì phải lãng phí tuổi xuân ở cái nơi đầy rẫy phức tạp này của tôi chứ?”

Tôi: “Em……”

Vừa hay có người gọi điện thoại tới, ông chủ liền bắt máy: “Alô. Ôi chao, anh Lý đấy à, hôm nay có tiết mục vô cùng đặc sắc đang chờ anh đến thưởng thức đây này…”

—o0o—

Tôi cần tính toán lại mớ tài sản còn lại của mình.

Đóng tiền nhà xong, tôi còn thừa đúng 303 tệ.

Chỉ còn một tháng nữa là đến kỳ thi rồi. Tiền mạng, tiền điện, tiền nước, tiền cơ sở vật chất vẫn chưa đóng. Tủ lạnh cũng trống huơ trống hoác như cái ví tiền của tôi vậy.

Tôi bắt đầu cà thẻ tín dụng.

Những ngày tiếp theo, tôi không biết bản thân mình đã sống sót như thế nào. Những ngày cuối cùng của tháng, ngày nào tôi cũng chỉ ăn cháo trắng với cải chua, nợ tín dụng gần 1000 tệ.

Nếu đây là một quyển sách self-help, thì tôi hẳn là phải khắc phục được mọi khó khăn, chinh phục phần thi viết, đứng đầu phần thi nói, và vượt qua kỳ thi tuyển một cách thuận lợi. Tuy nhiên, sự thật là…

Câu hỏi đầu tiên: Không biết làm.

Câu hỏi thứ hai: Không biết làm.

Không biết làm, không biết làm, không biết làm…

(Sách self-help = sách truyền cảm hứng và động lực giúp người đọc tìm ra cách giải quyết các vấn đề cá nhân. Ví dụ: Đắc nhân tâm, Dạy con làm giàu…)

Xung quanh tôi, những thí sinh dự thi khác đều đang cắm cúi viết bài, múa bút thành văn. Trong khi đó, tôi ngồi giữa phòng thi, ngơ ngơ ngác ngác như bị mất trí nhớ tạm thời.

Cả người tôi run cầm cập, hơi thở dồn dập, dạ dày quặn đau và có cảm giác buồn nôn, còn não thì trắng bóc một mảng.

Sau đó, tôi liền cố gắng nhớ lại những gì mình đã ôn tập ở nhà.

Đúng vậy, tôi đã đọc rất nhiều sách, nhưng trên hết tôi hoàn toàn không nắm vững bất cứ phần trọng tâm nào.

Đúng vậy, là tôi tự thuê phòng để học hành, nhưng tôi nào có ngờ những người khác lại cắm đầu học không ngừng nghỉ từ sáng cho tới tối kia chứ.

Tôi cứ liên tục đi làm thêm rồi lại đi làm thêm, kết quả tiền cũng không kiếm được mà học hành cũng bê bết không ra hồn.

Kỳ thực, từ nhỏ tôi đã không giỏi thi cử cho lắm.

Hồi còn bé, mỗi lần kiểm tra bị điểm thấp, giáo viên lại bắt tôi chép phạt bài thi.

Cấp hai thi tốt nghiệp không tốt nên tôi phải học ở một trường tư thục.

Cấp ba thi toán, trong lớp tôi đứng thứ nhất từ dưới đếm lên, bị giáo viên chủ nhiệm mời phụ huynh nhưng tiếc là không mời được.

Hết cấp ba, tôi phải ôn thi lại một năm mới đỗ vào một trường đại học hạng hai.

Sau này mỗi lần đi thi, tôi đều dựa vào nền tảng kiến thức trước đó, hoàn toàn tự ứng phó chứ không hề nghiêm túc ôn tập chuyên sâu.

Kể từ khi nào tôi đã trở thành một người vô dụng như vậy?

Có đôi khi ước mơ chỉ đơn thuần là do con người tự tưởng tượng, ý nghĩa tồn tại của tôi chính là không ngừng thất bại, thất bại và thất bại.

Mẹ tôi vẫn thường nói: “Nuôi cái thứ vô dụng như mày chỉ tổ tốn cơm tốn gạo. Một đứa phế vật như mày sao không chết quách đi cho xong.”

Thực ra, bà ấy nói cũng không sai.
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Tôi không muốn làm gì nữa hết.

Trở về cái tổ nhỏ của mình, tôi cứ thế ngủ thiếp đi.

Tôi mơ thấy rất nhiều giấc mơ.

Mơ thấy một hang động đen hun hút, trong đó có những con quái vật đen xì đương giương nanh múa vuốt, cùng với những con quỷ không ngừng cười nhạo tôi.

Tôi mơ thấy lúc mình còn học đại học, có một lần tôi lấy hết dũng khí để tỏ tình với một “nam thần” luôn cư xử dịu dàng với tôi. Tôi nói rằng tôi chưa từng vọng tưởng được thành đôi cùng anh, tôi chỉ mong anh ấy biết được tình cảm trong lòng tôi, như vậy cũng đủ lắm rồi. Rốt cuộc ngày hôm sau, cả khối đều biết chuyện tôi tỏ tình bị từ chối. Nam thần nói oang oang trong lớp rằng việc tôi tỏ tình hết sức ngu ngốc và lố bịch như thế nào. Kể từ khi đó, tôi bắt đầu bị mọi người bắt nạt, những biểu cảm xấu xí lúc tức giận hoặc khi khóc lóc đều bị chụp lại làm thành meme hoặc ảnh động để phát tán và chê cười. Bởi vì trong mắt người khác, rõ ràng tôi chỉ là một “diễn viên quần chúng” đáng ghê tởm và suốt ngày tự kỷ, vậy mà lại dám hoang tưởng trở thành “nữ chính” học đường.

Tỉnh lại từ trong giấc mơ, tôi vẫn còn đang khóc ướt đẫm gối. Tôi cảm nhận được cơ thể mình nặng trĩu, có thứ gì đó đang quấn lấy tôi, khiến tôi không cách nào nhúc nhích được.

Tôi nghĩ, có lẽ là con quỷ ở trong căn phòng này chăng?

Tôi cũng không biết đây là hiện thực hay đang mơ, nhưng trong mơ hồ, tôi nhìn thấy một gương mặt trắng bệch như quỷ.

Mái tóc nó trải dài tựa như những sợi dây leo dày đặc bất tận.

Nó nằm bò trên người tôi, nhìn chằm chằm vào tôi. Những sợi dây leo cứ thế trói chặt lấy người tôi, không cho tôi cử động.

Tôi lại mơ thấy lúc nhỏ bị mẹ nhốt trong tủ quần áo suốt một ngày trời. Nguyên nhân là vì người tình của bà, bà muốn giả vờ là phụ nữ độc thân, nên bắt buộc phải đem giấu tôi đi.

Khi ấy tôi cũng sợ hãi hệt như lúc này, ngay cả khi tỉnh mộng vẫn chìm đắm vào trong một vực sâu tăm tối. Tôi hít thở không thông, khắp người ướt đẫm mồ hôi lạnh nhưng cơ thể vẫn không thể động đậy.

Con quỷ này nặng quá, lại còn đè trên người tôi.

Móng tay sắc nhọn của nó bấu vào cổ của tôi.

Tôi nghĩ……

Có khi đây cũng không hẳn là một chuyện tồi tệ.

Nếu để bản thân tôi tự kết liễu mình, tôi không chắc mình có đủ can đảm để ra tay, vì tôi rất sợ đau.

Còn chết như thế này, liệu tôi có thể biến thành quỷ?

Biến thành quỷ rồi thì cuộc sống có nhẹ nhõm hơn hay không?

……

“Đừng mà……”

“Hức hức……hức hức……”

“Chị ơi……chị ơi……chị ơi!”

Có ai đó đang gọi tôi……Tiếng gọi đứt quãng.

Vừa nghẹn ngào bi thống mà cũng vừa lạnh lẽo.

Tôi mở to mắt ra, trước mắt là một mảng mịt mù, tôi nhìn thấy một cái bóng đen.

Ánh đèn trong phòng lúc chớp lúc tắt, tiếng “két két” bén nhọn vang lên trong không gian – là tiếng móng tay cào ngang trên vách tường.

Tôi tận mắt nhìn thấy nó đang bò về phía mình.

Giống như một con quỷ, lại vừa giống như một con thú.

Tốc độ bò của nó ngày một nhanh hơn, vết sẹo dữ tợn trên mặt nó hiện ra trước mắt tôi.

Nó đã tiến đến sát tôi.

Một mùi tanh ngọt xộc thẳng vào trong mũi.

Đôi mắt của nó tối đen và trống rỗng tựa như là địa ngục.

Mà bên trong địa ngục đó đang phản chiếu lại bóng dáng khiếp đảm của tôi.

Trong phút chốc, trước mắt bỗng tối sầm lại, tôi chợt hôn mê bất tỉnh.
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Tôi có một giấc mơ. Trong mơ, tôi đang bị té ngã trên mặt đường thì có một chú cún con chạy lon ton về phía tôi. Nó ngửi ngửi cơ thể tôi, rồi thè lưỡi ra l**m cái trán đang bị thương, làm tôi hết sức ngứa ngáy.

Lúc tỉnh giấc, tôi vô cùng chóng mặt và nhức đầu. Vừa nhổm người ngồi dậy, tôi liền nghe thấy tiếng động của đồ vật bị xô ngã. Từ trong góc tường, một bóng đen xẹt qua chớp nhoáng rồi biến mất không tăm tích, trông có vẻ khá chật vật.

“Đừng đi!” Tôi hô to, định gắng sức bò dậy nhưng đầu cứ choáng váng quay cuồng.

Tôi day day trán. Chợt nhớ đến việc thay băng gạc, tôi bèn đưa tay lên sờ thử, thì mới thảng thốt nhận ra trán mình hiện tại đã nhẵn nhụi và vẹn nguyên… Tôi vội vã bật dậy chạy ngay vào phòng tắm để soi gương: Vết thương trên trán tôi ấy thế mà đã mất tiêu không chút dấu vết! Chẳng lẽ cơ thể tôi có ẩn giấu dị năng đặc biệt gì chăng? Thế vì sao năng lực tự hồi phục lại nhanh một cách thần thánh như vậy? Rốt cuộc thì tôi đã ngủ bao lâu rồi?

Nhìn vào điện thoại, tôi giơ đốt ngón tay ra nhẩm tính, thực sự tôi đã ngủ hết 24 tiếng đồng hồ.

Chuyện gì đã xảy ra trong khoảng thời gian này? Chẳng lẽ con quỷ kia vẫn luôn có mặt ở đây?

Đầu óc quay mòng mòng, hai chân bủn rủn loạng choạng, tôi lê lết thân người đi kiểm tra căn nhà khắp một lượt: phòng nào phòng nấy đều là một cảnh tượng hỗn độn, đặc biệt là phòng bếp còn bị lật tung cả lên, đồ đạc thì bị vứt loạn xà ngầu. Tuy nhiên, điều không thể tượng tượng nổi chính là: trong nồi thế mà lại có cháo trắng! Hẳn là vừa mới được nấu tức thì, bởi vì bên trong vẫn còn nghi ngút khói. Có một chiếc khăn lông đã được sử dụng qua, vắt ngang trên vòi nước. Đừng nói rằng chiếc khăn này dùng để đắp trán giúp tôi hạ nhiệt độ nhé?! …Bây giờ nghĩ lại, nguyên nhân khiến tôi khó chịu trước đó, hẳn là do bị sốt nhỉ? Thế nên… con quỷ này, thực sự là đang chăm sóc cho tôi ư?”

“Quỷ… Ừm nhóc quỷ à, em ơi!” Nếu như nó đã gọi tôi là “chị”, thế thì tôi sẽ gọi nó bằng “em” vậy. Tôi dáo dác tìm kiếm xung quanh.

“Nhất định là em vẫn còn ở đây phải không? Em đang ở nơi nào thế? Có ở dưới giường không? Có ở trong tủ quần áo không? Có ở trên trần nhà không?”

“Đừng trốn nữa được không? Chị muốn gặp em mà… Ừ thì là muốn cám ơn em đó!”

“Chị sẽ không sợ em đâu. Tối qua là do chị chưa kịp chuẩn bị tâm lý nên mới ngất xỉu thôi. Cám ơn em đã chăm sóc chị!”

“Thế chị có thể báo đáp em như thế nào đây? Em sống ở đâu vậy?”

Song, không có cái quỷ gì trả lời lại tôi…

Cơ thể tôi mệt rã rời, cảm giác váng đầu hoa mắt như thể phía trước có muôn ngàn ông sao sáng, còn bụng dạ thì sôi sục kêu gào.

Thoạt nhìn, cháo trắng mà nhóc quỷ nấu cho tôi trông vô cùng sạch sẽ và ngon miệng. Tôi múc cho mình một chén, rồi múc cho nó một chén. Bát cháo lượn lờ một tầng khói mỏng, tản mát hương thơm nhàn nhạt trong không trung. Tôi ăn vào một ngụm, vị gạo dần lan tỏa trong khoang miệng khô khốc rồi từ từ trôi xuống thực quản, ấm áp vô vàn… Độ ấm đó tựa như một loại phép thuật đã thất truyền từ lâu, nó bắt đầu từ lưỡi rồi lan đến lục phủ ngũ tạng. Món cháo ấy rõ ràng không có bất kỳ hương vị gì, nhưng vô duyên vô cớ, tôi lại cảm thấy nó cực kỳ cực kỳ ngon miệng, ngon đến nỗi khiến đôi mắt tôi cay xè, cổ họng nghẹn ngào, nước mắt cứ thế ồ ạt tuôn rơi.

Tôi vừa ăn vừa khóc nên chẳng mấy chốc nước mắt nước mũi đều đã giàn giụa khắp gương mặt, đầu tóc thì rối bù như ổ quạ, trông hết sức thảm hại và khó coi. Thế nhưng, chỉ cần tôi vẫn đinh ninh rằng bên cạnh mình ít nhất cũng còn một cậu nhóc quỷ, thì trong lòng tôi không còn thấy quá buồn tủi nữa. Tôi dùng mu bàn tay quệt nước mắt, lại không nhịn được mà cười rộ lên. Tôi nói với nhóc quỷ đang lẩn trốn đâu đó trong căn phòng:

“Nhóc quỷ à, thật ra thì… Từ khi học cấp hai, mỗi lần chị sốt đều là tự mình chống đỡ và vượt qua, chưa từng có một ai chăm sóc chị như em cả. Lần cuối cùng được ăn cháo trắng như thế này là lần chị học lớp năm, được bà ngoại nấu cho ăn… Sau đó, bố mẹ chị ly hôn, cắt đứt quan hệ với ông bà ngoại. Về sau, mỗi lần gặp chị, bà chẳng bao giờ chịu nở nụ cười.”

“Dù em không nói chuyện, chị vẫn có thể cảm nhận được ánh mắt của em, chị biết là em vẫn luôn dõi theo chị… Cơ mà xấu hổ ghê, hết thảy bộ dạng ngốc nghếch đều bị em nhìn thấy hết rồi… Ban đầu vốn là định thi vào biên chế, kết quả là không làm bài được. Đâm đầu đi làm thêm cũng chẳng kiếm ra tiền. Chị đã lớn từng tuổi này mà đến bản lĩnh tự nuôi sống chính mình cũng không có… Cũng chẳng biết phải làm thế nào mới tốt hơn được đây…”

“À, còn về việc kia, chị vẫn sẽ tiếp tục thắp hương và cúng đồ ăn ngon cho em… Nên là… em có thể cho chị nhìn một chút thôi được không? Hoặc là gợi ý cho chị biết em đang ở đâu, em tên là gì…?”

Thình lình, đèn trong phòng nhấp nháy liên tục vài cái, một luồng khí lạnh càn quét ngang căn phòng, tôi bất giác cảm nhận được sự phẫn nộ của nhóc quỷ, bèn vội vàng nói:

“À xin lỗi, chị đòi hỏi nhiều thứ quá nhỉ…? Thôi thì, chị chỉ có một yêu cầu nhỏ xíu, đó là em có thể thi thoảng nghe chị nói chuyện… được không?”
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Nhóc quỷ thật sự rất kiêu ngạo. Tuy rằng nó không nói chuyện với tôi, nhưng vẫn ngoan ngoãn ăn hết bát cháo trắng trên bàn.

Kể từ khi phát hiện ra sự tồn tại của nhóc quỷ, mỗi ngày về đến nhà là tôi luôn miệng nói tía lia, chỉ hận không thể kể hết mọi thứ cho nó nghe.

“Nhóc quỷ à, hôm nay chị lại đi tìm việc làm nhưng lại không được nhận rồi. Lúc đi phỏng vấn vị trí ‘giáo viên dự bị’, chị bị người ta mắng: ‘Tới cấu trúc AA này mà cô cũng không biết, có thật là cô tốt nghiệp trường XX không vậy?’”

“Thế là chị liền đi mua quyển sách ‘Tuyển tập 5 năm đề thi Đại học và 3 năm đề thi thử ’ để về tham khảo, nếu muốn cải thiện ngữ pháp ngay lập tức thì hẳn là không khả thi, nhưng ít nhất cũng có thể hy vọng lần sau sẽ không bị mất mặt như hôm nay nữa…”

“Em gọi chị bằng ‘chị’, vậy em bao nhiêu tuổi rồi? Lẽ ra ngày xưa chị cũng có một đứa em trai, nhưng không may nó đã mất sớm… Nếu như nó vẫn còn sống, chắc là tầm tuổi em nhỉ?”

“Theo em thì chị có nên thi lại vào biên chế hay không? Hay là nên cố gắng kiếm việc làm trước, rồi vừa học vừa làm?”

“Thú thật với em, tối nào chị cũng nằm mơ thấy ác mộng, cứ đến sáng là sẽ không tỉnh táo nổi, chỉ muốn ngủ mãi mà thôi. Theo em thì việc con người ta sống trên đời có ý nghĩa gì vậy? Chẳng lẽ chỉ để kiên trì tiếp tục chịu khổ hay sao? Haiz, xin lỗi, chị lại suy nghĩ tiêu cực nữa rồi! Không ổn, không ổn…”

Chẳng hiểu sao ngày nào tôi cũng có một đống chuyện để lảm nhảm, nói mãi nói mãi cho đến lúc ngủ thiếp đi mới thôi.

Liên tục một tuần như vậy, thế mà chẳng có bất cứ lời hồi đáp nào.

Song, chỉ cần tôi vẫn cảm nhận được áp suất trong phòng hạ thấp, chỉ cần nhìn thấy mớ “đồ cúng” đặt trong bếp biến mất, chỉ cần nửa đêm vẫn có thể nghe thấy tiếng tạp âm ồn ào dội lại từ phía trên nóc nhà, thì tôi vẫn có thể khẳng định nó vẫn còn ở đây, nhất định là nó sẽ nghe được những lời tôi nói.

Chính xác là nó đã nghe được.

Sau đó, tôi nhận ra có ai đó ghi chú bên cạnh một câu hỏi hóc búa: Một nét chữ hết sức phóng khoáng, bên trên giải thích cặn kẽ rõ ràng!

Tôi bắt đầu để lại lời nhắn cho nó bằng cách viết những tờ giấy ghi chú và dán khắp nhà.

“Nhóc quỷ à, chị để bánh kem trong tủ lạnh, nhớ lấy ăn.” tiện thể vẽ thêm meme chú chó Cheems

(hình con chó trong chương 2 á)

“Nhóc quỷ à, em đúng là thần thông quảng đại nha! Từ tiếng Anh, toán học rồi suy luận các kiểu cái gì cũng giỏi! Cái câu tiếng Anh này chị dịch đúng chưa nhỉ? Em giúp chị xem thử được không?” sticker van nài

“Nhóc quỷ à, chị lại đi làm thêm ở quán bar. Hôm nay được trả 200 tệ, chị có mua gà rán với coca cho em nè!”

“Nhóc quỷ à, tiếng khóc tối qua hơi lớn, nếu em có chuyện gì phiền muộn, cứ nói với chị nghen? T__T“

Sau đó, tôi nhận được câu trả lời đầu tiên, chính là câu này:

“Đừng có tự ý đặt tên lung tung cho người khác, tôi tên Ân Tử Dạ.”

Tôi cầm tờ giấy ghi chú trong tay, vui vẻ tới mức cứ nằm lăn tới lăn lui trên giường.

Trong đầu tôi nghĩ ra một đống câu trả lời, cuối cùng bèn chọn cách trả lời đơn giản nhất:

“Chị tên là Châu Minh Huyên, mong được em giúp đỡ nhiều hơn!”

Tôi dán câu trả lời lên trên tủ lạnh, mỗi ngày lúc trở về nhà, tôi đều ngó qua tờ giấy để kiểm tra xem nhóc quỷ đã nhìn thấy chưa.

Tờ giấy nằm mốc meo ở đó hết ba ngày, mãi cho đến ngày thứ tư tôi mới nhận được đúng một chữ.

“Ok.”

Tôi nhảy tưng tưng trong phòng, vừa chạy vừa cười to với không khí:

“Hahahahaha.”

Cửa sổ phòng bên chợt đóng “ầm” một cái, hẳn là đang mắng tôi quá ồn ào.

Tôi giơ tay bụm miệng, lại cười khúc khích với không khí.

Kể từ hôm ấy, ngày nào tôi cũng để lại lời nhắn cho Tử Dạ.

“Tử Dạ, tối nay chị không về nhà, em giữ nhiệm vụ trông nhà giúp chị nhé~”

“Em trai kiêu ngạo à, em có thể trả lời nhiều thêm vài chữ được không?”

“Nếu nhớ chị thì em nhớ nói nhé, chị sẽ về sớm thôi!”

—o0o—

Cơ mà nghĩ đi nghĩ lại, Ân Tử Dạ thật sự là quỷ ư?

Cậu ấy có thể ăn đồ ăn mà người bình thường vẫn ăn, cậu ấy có hình dáng đàng hoàng… dù là tôi chỉ mới thoáng thấy có một lần.

Nhưng quả thật, sự hiện diện của cậu khiến cho nhiệt độ trong nhà hạ xuống chỉ còn tầm khoảng 10 độ C. Tâm trạng của cậu mỗi lần dao động đều sẽ ảnh hưởng đến dòng điện trong phòng. Ngoài ra tôi đã từng thấy cậu ấy bò.

Nếu cậu ấy là quỷ, vậy tại sao lại chỉ trốn trong căn nhà này.

Chẳng mấy chốc, tôi đã có cơ hội được gặp cậu.

Đêm đó là một đêm mưa to gió lớn, sấm chớp đùng đoàng.

“Đùng”. Một tiếng sấm nổ vang trời, cả căn nhà đột nhiên cúp điện.

Tôi đóng chặt cửa sổ rồi thắp nến lên.

Trong ánh nến vàng cam lay lắt, tôi nhìn lên trần nhà và mời gọi: “Tử Dạ à Tử Dạ, em có ở đây không? Em có thể xuống ngồi với chị không? Chị có mua bánh Napoli mà em thích ăn này! Alo?”

“Đùng”, lại thêm một tiếng sấm đinh tai nhức óc nữa. Tôi giả vờ sợ hãi, nói:

“Chị… Thật ra từ nhỏ chị rất sợ sấm chớp. Mỗi lần trời mưa có sấm sét rền vang là chị lại không ngủ được, rất dễ gặp ác mộng, huhuhu…”

Tôi giả vờ khóc thêm vài tiếng nữa.

Thế mà nó lại hiệu quả.

Trong căn phòng, ánh nến bập bùng.

Một âm thanh sột soạt sột soạt vang lên.

Một chiếc lọ lăn vài vòng trên mặt đất, bên trong có thứ gì đó đổ ra.

Trái tim tôi đập thình thịch.

Ở phía tường đối diện, bóng dáng cậu thoắt ẩn thoắt hiện, cậu đang bò với tốc độ chóng mặt từ trên tường xuống.
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Cậu ẩn mình ở trong góc tường, cúi đầu bất động.

“Tử Dạ.” Tôi nhẹ giọng gọi cậu một tiếng.

Cậu vẫn tiếp tục đứng yên không nhúc nhích, trông cậu càng giống một con vật nhỏ bị sợ hãi hơn là tôi nữa.

Tôi nhanh chóng đẩy chiếc bánh Napoli về phía cậu:

“Cái nĩa ở bên cạnh kìa.”

Song, cậu không hề đụng đến chiếc nĩa mà chỉ cúi đầu xuống và thận trọng ngửi thử. Sau đó, cậu bắt đầu ăn thật nhanh. “Chẹp chẹp” tiếng quai hàm chuyển động với tốc độ cao, cậu ăn như một con hổ đói lâu ngày, vụng về tới mức không thèm chú ý đến miếng bánh kem đang mắc dính trên một vài sợi tóc đen nhánh.

Tôi ngạc nhiên nhìn cậu – đây là đầu tiên tôi quan sát cậu ở khoảng cách gần như vậy: mái tóc đen xoã tung rối bù, chiếc cổ dài với làn da xanh xao, thân hình gầy gò được bọc trong bộ đồ ngủ sọc xanh trắng xen kẽ rộng thùng thình. Thoạt nhìn cứ tưởng cậu chỉ là một thiếu niên bệnh tật lôi thôi lếch thếch.

Mái tóc dài quá trán che mất khuôn mặt, bên dưới lớp móng tay dài chứa đầy ghét bẩn. Vì cậu không mang giày nên lòng bàn chân đen xì, khắp người cậu toát ra một mùi gỉ sắt khó chịu…

Nhưng ngó tới ngó lui thì cậu vẫn giống một con người mà, không thể nào là quỷ được?

“Em là quỷ thật à?” Tôi hỏi.

Nghe xong, cậu dường như bị mắc nghẹn, lên cơn ho sặc sụa.

Tôi vội vàng đưa nước qua, cậu nuốt “ừng ực” từng hớp từng hớp lớn.

“Tử Dạ, em là người mà phải không?” Tôi hỏi: “Chị có thể nhìn mặt em được không?”

“Không……” Tựa hồ đã rất lâu rồi không nói chuyện, thanh âm của cậu khàn đặc như tiếng lò xo bị rỉ sét.

“Rầm!” Lời từ chối quá đỗi yếu ớt kia lập tức bị lu mờ bởi một tiếng động lớn, là do tôi quên đóng cửa sổ lại nên gió lớn đã làm bật tung cánh cửa.

Mà tiếp theo cánh cửa lại đóng mạnh ngay phía sau lưng tôi, cho dù tôi có lớn gan tới cỡ nào thì lần này vẫn bị giật mình mà hét lớn.

Cậu ngẩng đầu lên nhìn tôi: “Chị……”

Thế là tôi liền trông thấy gương mặt cậu.

Một bên má trái cậu có một vết sẹo dữ tợn, máu thịt lẫn lộn, một bên mắt bị bóp tới biến dạng, vết thương lan đến tận da đầu, trông thật sự giống ác quỷ. Phía bên má phải tuy không có vết thương nhưng lại lem luốc đầy những vết bẩn, khoé miệng còn dính ít bánh kem.

“Đừng……đừng nhìn tôi!” Cậu la lớn một tiếng và “bụp” – ngọn nến vụt tắt.

Là một người đam mê xem phim kinh dị, tôi quá rành những kịch bản cũ rích thuộc thể loại này: thường những con “quỷ” có diện mạo gớm ghiếc đều ẩn giấu một mặt thiện lương bên trong, đặc biệt bọn chúng ghét nhất là bị người khác sợ hãi. Vì vậy, tôi nắm lấy cổ tay cậu và thì thầm:

“Tử Dạ, chị không sợ em.”

“Nói dối…… Ai cũng…sợ tôi!”

“Nhìn vết thương của em, chị chỉ hận kẻ nào khiến em ra nông nỗi này… Chỉ là một nửa khuôn mặt thôi mà, không sao hết, chị đưa em đi tắm nhé.”

“Tắm cũng vô dụng!”

“Nghe lời chị, tắm một lát thôi mà, có được không?”

Cũng không rõ cái gì đã đả động đến cậu mà cậu bỗng trở nên dịu ngoan hẳn.

Tôi dắt cậu vào nhà tắm.

Cậu ấy có thể đứng thẳng, nhưng hình như cậu không thích đứng cho lắm mà thích bò hơn.

Tôi cởi áo quần cậu ra, cậu cứ thế cúi đầu đứng im, không nhúc nhích, cũng không vùng vằng.

Cơ thể của cậu hệt như gương mặt, một nửa thân người đều bị thương. Cậu hơi khom lưng nên lộ ra hình dạng của xương sườn, nom gầy đét.

Tuy nhiên, khung xương của cậu rất đẹp, bờ vai ngang rộng, dáng người lại khá cao, đầu tôi chỉ mới cao tới xương quai xanh của cậu.

Tôi để cậu ngồi hẳn trong bồn tắm, như vậy sẽ dễ dàng hơn rất nhiều.

Lúc tắm, cậu ngoan ngoãn hệt như một chú cún to xác.

Ban đầu, nước tắm vô cùng bẩn. Nhưng chẳng mấy chốc, nước đã trở nên sạch hơn, khuôn mặt trắng nõn của cậu cũng dần dà hiện ra, còn có cả những ngón tay dài với khớp xương rõ ràng.

“Em nhìn mình thử xem.” Tôi dùng tay che đi phần má trái, bảo cậu nhìn vào trong gương.

“Không nhìn…” Cậu ấy gần như cự tuyệt.

Tôi vừa lau lớp hơi nước bám trên mặt gương, vừa say sưa nói:

“Có phải là em có hiểu lầm gì về vẻ bề ngoài của mình hay không? Đôi mắt đẹp nè, chiếc mũi cao nè, làn da cũng mịn màng nữa! Tuy bên má trái bị thương nghiêm trọng, nhưng vẫn có thể chữa trị mà. Mà cho dù nó không hồi phục, thì đó cũng là đặc điểm độc nhất vô nhị của em, một gương mặt kết hợp giữa hai cực đối lập: thiên sứ và ác quỷ. Độc đáo như thế thì không ai còn sợ em nữa!”

Cuối cùng thì cậu cũng chịu ngước mắt lên nhìn vào gương – có một thoáng hoảng hốt, không biết là đang nhìn chính mình hay đang nhìn cái đứa mặt mày hớn hở đằng sau nữa.

Không phải là tôi lươn lẹo nịnh hót, mà quả thật nét đẹp của cậu hoàn toàn phù hợp với gu thẩm mỹ của tôi: da dẻ trắng ngần, hàng lông mi dày, con ngươi đen láy, khoé mắt ửng đỏ, ngay cả quầng thâm dưới mắt chừng như cũng được thiết lập riêng để tô điểm thêm cho vẻ đẹp hắc ám của cậu. Phần xương nhô cao trên chiếc mũi dọc dừa kia khiến cậu thêm phần ưa nhìn mà không th* t*c. Đầu c** nh* với gương mặt hình chữ V, nhưng nhìn nghiêng vẫn có thể chiêm ngưỡng toàn bộ nét cương nghị cùng ưu nhã của hai bên góc cằm.

Haiz, thành thật mà nói, có khi ngay cả hot boy trường học cũng còn kém xa. Khuôn mặt bên phải của cậu trông giống một con búp bê được chạm khắc tỉ mỉ, nếu tôi sinh ra đẹp được bằng một nửa của cậu thì hẳn là tôi đã không độc thân tới giờ này.

Tôi bổ sung thêm:

“Vả lại em cũng là một người con trai hết sức dịu dàng.”

“Dịu dàng?”

Tôi vừa cười hì hì vừa bảo:

“Hôm chị bị bệnh, là em chăm sóc cho chị. Ngoài ra, em còn giúp chị giải đề này, mỗi ngày đều làm cái thùng rác cho chị xả, rồi lại còn hồi đáp lời nhắn của chị nữa. Lúc chị sợ sấm chớp, em cũng đặc biệt đến bên cạnh chị, thế có phải em là một người rất dịu dàng hay không?”

“Tôi chỉ là… quá nhàm chán mà thôi.” Cậu cụp nhẹ mi mắt, vành tai hơi ửng đỏ.

Trái tim tôi lỡ mất một nhịp.

Hình như đây là lần đầu tiên tôi gần gũi với một người khác phái như vậy, cũng là lần đầu tiên có một người khác phái đỏ mặt tía tai khi đứng trước tôi.

Vô tình nhìn thấy mình trong gương, tôi phát hiện ra mặt tôi còn muốn đỏ hơn mặt cậu, còn miệng thì cười ngoác đến tận mang tai. Tôi vội tự nhủ với chính mình: “Bình tĩnh! Phải bình tĩnh!”

Bỗng dưng nghĩ đến một vấn đề mấu chốt, tôi bèn nói:

“Cơ mà như vậy thì em vốn không phải là quỷ rồi.”

“Tôi là quỷ.” Giọng nói của Tử Dạ đột ngột trầm hẳn.

“Chị-không-tin-đâu.”

Tôi tiến đến trước mặt cậu, đặt bàn tay lên hai bên má cậu.

“Tuy nhiệt độ cơ thể của em hơi thấp, nhưng vẫn có độ ấm.”

Tôi dùng ngón tay thử thăm dò hơi thở của người trước mặt:

“Em vẫn đang thở.”

Tiếp theo, ngón tay tôi trượt lên cổ của cậu, tôi ấn một lúc rồi bảo:

“Mạch ở đây vẫn đang đập.”

Yết hầu chuyển động lên xuống, cậu nhìn tôi với ánh mắt sâu thẳm:

“Mỗi ngày vào lúc nửa đêm, tôi đều có thể hoá thành hình dáng con người, chỉ có điều thời gian duy trì rất ngắn.”

“Nói như vậy nghĩa là em vẫn còn có thể biến thành quỷ, cho chị xem thử với.” Tôi tiến một bước đến gần cậu.

Cậu hơi lùi về phía sau.

“Nếu như chị thấy tôi trong lốt quỷ, nhất định sẽ bị dọa sợ hãi.”

“Không đâu, đừng đánh giá thấp chị vậy.” Tôi có hơi không đồng tình.

“……”

“Tử Dạ, đánh răng.”

“…… Không cần đâu.”

“Nếu bây giờ vẫn đang là hình hài con người, thì bắt buộc phải đánh răng!” Tôi giục.

Không biết vì lý do gì, tôi tự nhiên muốn trêu chọc cậu một chút:

“Vậy để chị đánh răng cho em nhé.”

Ngón tay tôi đụng phải môi cậu. Thật mềm mại quá, tôi hoàn toàn không thể tin cậu ta là quỷ! Cậu vội né tránh theo bản năng, nhưng mặt càng lúc càng đỏ hơn, ánh mắt cũng trốn tránh không chịu nhìn thẳng vào tôi.

Thế nhưng nhìn cậu ta như vậy, tôi lại càng muốn đùa giỡn. Tôi bước lại gần để nhìn cậu rõ hơn.

Có một cái lỗ nhỏ dưới môi phải của cậu, trông giống như một nốt ruồi nhỏ màu da, nếu không nhìn thật kỹ thì sẽ không thấy được.

“Đây là cái gì vậy?” Tôi hỏi

“Lúc còn sống, tôi từng xỏ khuyên môi.” Cậu nhẹ nhàng đáp lời.

“Woaaah, em ngầu vỡi!”

Nhịn không được, tôi nhìn vào vành tai của cậu, quả nhiên bên tai trái có ba lỗ xỏ khuyên tai.

Cậu hơi nghiêng đầu đi, vành tai lúc này đã đỏ rực nhưng vẫn cố chấp giữ bộ dáng không chịu đánh răng.

Tôi mỉm cười hiền hoà và dỗ dành: “Ngoan, há miệng ra.”

Cậu bặm chặt môi lại, nhưng kỳ thực cũng không cố ý chống lại tôi. Tôi dùng tay tách môi cậu ra.

Ngón tay của tôi có thể cảm nhận được hơi thở của cậu.

Ngay sau đó, tôi nhìn thấy hàm răng của người đối diện: răng cậu khá khác biệt với hàm răng người bình thường, hàm trên có hai chiếc răng nanh vô cùng sắc nhọn ở hai bên, làm tôi liên tưởng đến mấy truyền thuyết về ma cà rồng.

“Woaaah.”

Tôi nhịn không được cảm giác tò mò, bèn dùng đầu ngón tay chạm vào răng của cậu ấy.

Tôi chợt có một linh cảm xấu: Đừng để máu chảy, đừng để mọi thứ vượt quá tầm kiểm soát của bản thân. Song, lúc này đây, hàm răng của cậu, thậm chí là chính cậu, có một sức hấp dẫn không thể nào miêu tả được.

Khoảnh khắc tiếp theo, đầu ngón tay tôi bỗng nhói lên.

Máu từ nơi đó trượt xuống theo ngón tay.

Đồng thời, đôi mắt của Tử Dạ trừng lớn, con ngươi đen nhánh dần nhuộm đỏ, hơi thở của cậu trở nên gấp gáp, lồng ngực phập phồng.

Cậu túm lấy cổ tay tôi bằng một sức lực mạnh khủng khiếp, khiến tôi đau đớn không thôi. Tiếp theo, cậu ngậm ngón tay tôi và bắt đầu hút một cách tham lam, từ ngón tay cho đến lòng bàn tay.

Thế nhưng không hiểu sao tôi lại cảm thấy những nơi mà cậu tiếp xúc qua rất mực thoải mái: nào là đầu ngón tay rồi đến lòng bàn tay, tiếp theo là cánh tay, lồng ngực rồi đến bụng.

Tôi thở hổn hển, co quắp các ngón chân lại. Tôi sắp sửa không đứng vững được nữa rồi.

Thình lình, Tử Dạ đẩy tôi ra.

Trong cơn hoảng loạn, cậu vội vã bỏ chạy mất hút.
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Vốn là một con dê già độc thân háo sắc từ trong bụng mẹ, lại bị trêu chọc bởi một tên nhóc tự xưng là quỷ vừa đẹp mắt vừa ngon lành, tôi thật sự không khống chế nổi chính mình.

Ban đầu tôi còn do dự và dè dặt, nhưng sau nhiều đêm liên tục nằm mơ những giấc mơ khó tả, rốt cuộc tôi cũng không nhịn được nữa. Nhất định phải tìm ra cái tên nhát gan đó trước rồi mới tính sau!

Tuy nhiên, dù tôi có dỗ dành hay mời mọc như thế nào thì cậu nhóc vẫn không chịu xuất hiện, thế nhưng cậu ta vẫn rất hứng thú với mớ “đồ cúng” của tôi. Lại cộng thêm việc hai vợ chồng lầu dưới dạo này “hoạt động” có vẻ khá kịch liệt, càng làm gia tăng sự trống trải và cô đơn đến vô cùng của tôi.

Chẳng lẽ bởi vì tôi quá tích cực nên đã dọa cho cậu em ngây thơ này sợ hãi mà bỏ chạy?

Ngày nào tôi cũng lầm bầm làu bàu, để lại lời nhắn rằng tôi muốn gặp cậu nhiều như thế nào.

Mà bây giờ Tử Dạ cũng đã ngoan ngoan hồi âm lại cho tôi.

Ví dụ như những mẩu tin nhắn sau:

[1]

Tôi: “Nhóc con, em bao nhiêu tuổi?”

Tử Dạ: “Chị……đừng bảo định tắm cho tôi nhé?”

Ừ thì hôm đó tắm cho cậu là sự thật, nhưng mà cậu ta vẫn mặc q**n l*t tam giác mà. Tôi cũng đâu mặt dày tới mức nhìn chằm chằm vào chỗ đó, nên cũng không thấy gì quá rõ ràng…… Ơ kìa, sao suy nghĩ của tôi lại lạc trôi đi đâu vậy!!! AAAAAAAAA!!!

Tôi: “Chị hỏi là em bao nhiêu tuổi?”

Tử Dạ: “17? 18? Tôi không nhớ nữa.”

…Biết ngay mà…tôi có cảm giác như mình đang phạm tội. T__T

[2]

Tôi: “Vết thương trên người em từ đâu mà có vậy? Là ai đã bắt nạt em? Nói đi, chị sẽ báo thù cho em.”

Tử Dạ: “Là tôi tự tạo ra đấy, báo ứng cả thôi.”

[3]

Tôi: “Tóc em dài quá à, che chắn hết đôi mắt rồi, chị đưa em đi cắt tóc nhé.”

Tử Dạ: “Tôi không có cách nào ra khỏi cửa cả.”

Tôi: “Chẳng lẽ em cũng giống như ma cà rồng, ánh nắng bên ngoài sẽ thiêu đốt em thành tro bụi?”

Tử Dạ: “……Chỉ là không muốn đi ra ngoài mà thôi, chẳng phải loài người cũng có trạch nam, trạch nữ sao?”

(Trạch nam, trạch nữ = những người ru rú trong nhà)

Tôi: “À chị hiểu rồi, em là trạch quỷ.”

Tôi: “Vậy để chị cắt tóc cho em nghen.” bẻ khớp tay

[4]

Tôi: “Em có hút máu như ma cà rồng không? Máu của chị có ngon không? Nếu em chịu chủ động xuất hiện thì chị sẽ cân nhắc để cho em hút tiếp à nha.”

Tử Dạ: “……Tôi không phải ma cà rồng.”

Tử Dạ: “Ừm, máu của chị, mùi vị cũng không tệ.”

[5]

Tôi: “Em sống ở đâu vậy? Em ở ngay trong phòng của chị, hay ở trên lầu?”

Tử Dạ: “Trên gác mái.”

……Tôi thật khờ ghê, đúng là có một khoảng trống ở giữa mái nhà và trần nhà của tôi mà!

Tôi: “Ồ thì ra là vậy! Vậy em có thể nhìn thấy chị không?”

Tử Dạ: “Chị làm gì tôi đều biết hết.”

Tôi: “Vậy, lúc chị đi tắm, đi vệ sinh…Ừm, lúc chị làm chuyện hư hỏng ở trong chăn bông, em cũng…”

Viết câu này xong, tôi liền vội vàng bôi đen con chữ. Trời ạ, ngượng chín cả người…

Việc chết người nhất chính là, tôi luôn thấy ớn lạnh ở sau gáy, thậm chí còn có thể cảm nhận được một một nhịp thở vô cùng đều đặn!

Tôi những tưởng cậu ấy đang đứng ngay sau lưng nhìn chằm chằm vào từng con chữ của tôi!
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Bởi vì Tử dạ vẫn luôn không xuất hiện nên tôi quyết định đi tìm cậu. Tôi gọi điện thoại cho thợ sửa ống nước bảo rằng trần nhà bị dột – chuyện này tính ra cũng không hẳn là bịa nhỉ? Bằng một chiếc thang gỗ, anh thợ leo lên gác mái để kiểm tra, và tôi cũng mượn cơ hội này để mà leo lên ngó một chút. Tôi những tưởng sẽ tìm được cậu ngay lập tức, nhưng hoá ra trên đó không có lấy một bóng người.

Sau đó, liên tục một tuần cậu không hề trả lời lại những tờ ghi chú. Căn gác cũng vì vậy mà yên tĩnh dị thường.

Chẳng lẽ là cậu gạt tôi, vốn dĩ cậu không hề sống trên gác mái? Vậy cậu đang ở đâu kia chứ?

Vào một buổi khuya của tuần tiếp theo, tôi tỉnh giấc lúc nửa đêm và đã rất đỗi ngạc nhiên khi nhìn thấy cậu. Cậu đang ngồi xổm trong phòng bếp ăn cơm như một chú cún.

“Tử Dạ!” Tôi vừa reo lên vừa lạch bạch chạy về phía cậu.

Thế nhưng, ngón tay tôi còn chưa kịp chạm vào người trước mặt thì cậu đã gầm gừ với tôi như một con thú hoang đang sợ hãi.

Đôi mắt cậu đỏ ngầu, trên mặt xuất hiện những vết thương mới, quần áo đã nát bươm, còn móng tay thì có vết máu.

“Có chuyện gì xảy ra vậy? Em đánh nhau với ai à? Không nhận ra chị nữa rồi sao?”

Dường như cậu không nghe hiểu tôi nói gì, vẫn nhìn tôi bằng ánh mắt đầy thù địch.

Phút kế tiếp, cậu bỏ chạy. Tôi vội vàng ngăn cậu lại nhưng kết quả là nhận được một vết cào vào đùi rướm máu. Máu từ vết thương tức khắc rỉ ra, nóng rát.

Lần này, cậu tựa hồ phát điên lên, đột ngột nhào đến đẩy ngã tôi rồi bắt đầu cúi xuống lm đùi tôi.

Tử Dạ lm hết sức mạnh bạo, cứ thế vừa hút vừa cắn, khiến tôi có cảm giác hơi đau, nhưng hơn hết là thấy nhột nhạt và tê rần…

“Đừng mà……ưm……”

Âm thanh vừa thoát ra khỏi miệng này khiến tôi xấu hổ muốn độn thổ!

Trong khi đó, Tử Dạ càng l**m càng tham lam, bờ môi cậu dần dần hướng lên trên!

Khi cánh môi chạm đến vết bầm tím, lẽ ra cơ thể sẽ phải cảm thấy đau đớn, nhưng không hiểu sao tôi không những không thấy đau, mà còn…có phần thoải mái một cách ngượng ngùng?

Ý thức của tôi ngày càng kém rõ ràng. Theo bản năng, tôi giơ tay ra ôm Tử Dạ

Mà động tác của cậu thình lình ngừng lại.

Tử Dạ buông tôi ra.

Có vẻ như cậu đang run rẩy nhè nhẹ, tiêu điểm trong mắt chậm rãi ngưng tụ lại, ánh mắt kia chứa đầy nỗi bất lực cùng tủi thân.

“Em bị làm sao vậy?” Tôi hỏi.

“Chị……” Cậu lẩm bẩm gọi, hiện tại đã khôi phục lại bộ dáng một chú cún lớn đáng thương.

“Em bình thường lại rồi à? Rốt cuộc là có chuyện gì thế?”

Vừa nói, tôi vừa cố gắng đứng dậy. Song, đôi chân lúc này đã mềm nhũn, vì thế ngay tức khắc cả cơ thể tôi liền đổ ập lên người Tử Dạ.

Cũng chẳng biết cậu đã nhìn thấy cái gì mà hai vành tai lại đỏ như gấc.

Vì quả đầu bù xù của cậu ngay sát cạnh bên nên tôi tiện thể ghé lại gần ngửi thử.

“Hôi quá!” Tôi chun mũi: “Đi tắm sạch sẽ đi mau lên!”

Tử Dạ nhìn tôi bằng đôi mắt to tròn lấp lánh, cậu nhẹ giọng nói: “Chị, tắm cho tôi đi.”
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Thật sự tôi không thể nào cưỡng lại nổi cái cách mà Tử Dạ làm nũng trong vô thức này.

“Vậy em đừng có bò tới bò lui nữa, đi đứng đàng hoàng xem.” Tôi nói

“Ừm.” Cậu ngoan ngoãn nghe theo.

Tôi đẩy cậu vào nhà tắm, xắn tay áo lên chuẩn bị cho công cuộc tẩy rửa từ đầu đến chân.

Đây là lần thứ hai tôi tắm cho cậu, nhưng trông cậu có vẻ còn hồi hộp hơn lần đầu. Ngực cậu phập phồng lên xuống, làn da căng mướt phiếm hồng.

Vết sẹo của Tử Dạ trải dài từ đỉnh đầu bên trái rồi hốc mắt, gò má cho tới phần gáy và lưng ở phía sau, chằng chịt một mớ hỗn độn đầy tàn nhẫn. Ngón tay lướt nhẹ qua chúng, tôi hỏi:

“Những vết thương này là do đâu mà có?”

“Roi, đá, dao, nước sôi, khói…”

Tôi sửng sốt: “Nhưng tại sao….?”

“Bởi vì tôi không nên sinh ra trên cõi đời này.” Giọng điệu cậu lãnh đạm: “Trước khi sinh ra tôi đã hỏng mất rồi?”

“……Là ai nói như vậy?”

“Cho nên bây giờ tôi đã chết. Nhưng cho dù tôi có là người chết, bọn họ vẫn cứ thế thống hận tôi, muốn thay thế tôi.”

“Bọn họ là ai?”

Cậu quay đầu lại, một nửa khuôn mặt bên phải đẹp đến ngỡ ngàng.

“Chị à, chúng ta đừng nói đến những chuyện nặng nề này nữa được không?”

“Được chứ. Ừ, chị phát hiện ra em nói năng lưu loát hơn rồi nè.”

“Tôi đang tập luyện.”

“Chà, bình thường không bao giờ thấy em xuất hiện, nay hiếm hoi lắm mới ló mặt ra một lần, sao miệng lưỡi lại dẻo quẹo vậy cà?”

“Tôi không phải cố ý muốn xuất hiện đâu……”

Ngón tay tôi lướt qua vết sẹo sau gáy Tử Dạ, đường viền vết sẹo có vẻ mờ đi, tôi bèn nhẹ giọng hỏi:

“Cơ mà có phải vết thương của em đã có dấu hiệu…lành lại?”

Nói đến đây, tôi chợt nhận ra rằng xương sườn của cậu không lộ ra rõ ràng như trước nữa, hôm nay thoạt nhìn cậu săn chắc hơn, làn da cũng căng bóng và mịn màng hơn!

Nghe xong cảm nghĩ của tôi, Tử Dạ nói:

“Có lẽ là do máu của chị.”

“??? Máu của chị còn có công hiệu như vậy?”

Sau khi tắm táp sạch sẽ, hai chúng tôi cũng đứng trước gương như lần trước. Tôi lấy kéo định cắt cho cậu một quả đầu đẹp trai ngất ngây. Song, ngay khi vừa rẽ tóc ngôi giữa, tôi hoàn toàn không cách nào xuống tay được.

Tôi tự dưng cảm thấy cậu thích hợp để tóc dài hơn là cắt tóc ngắn. Là một cô nàng “trẻ trâu” chính hiệu, tôi tự cho rằng Tử Dạ có nét sang trọng kiểu quý tộc châu Âu.

Tôi thuộc tuýp người một khi rảnh rỗi là miệng không thể nào ngừng nói, cộng thêm việc tôi có rất nhiều câu hỏi ở trong đầu, vì vậy không bỏ được cái tật lải nhải tía lia.

“Tử Dạ à, mặt của em thật sự quá đẹp rồi. Nếu như em đeo mặt nạ che nửa khuôn mặt để đi quay phim, bảo đảm sẽ nổi như cồn luôn. Gia đình của em ai cũng đẹp như vậy hả?”

“Sao lần đầu tiên nhìn thấy chị, em lại gọi chị bằng ‘chị’ vậy? Em có chị gái à?”

“Em biết sao không, chị tìm ra được một bức ảnh đại gia đình mà ai cũng bị xé mất phần đầu, chị đang nghĩ xem đó có phải là hình gia đình em không?”

“Rốt cuộc thì chuyện gì đã xảy ra với em vậy? Còn mấy người ở trọ trước đây thì sao? Chị có rất nhiều điều muốn biết…”

Mãi luyên thuyên mấy lời ba láp, tôi không hề nhận ra rằng chỉ có mỗi mình tôi độc thoại, cũng không nhận ra cái người trước mặt mình đang trở nên cứng đờ, ánh mắt cậu mỗi lúc một trống rỗng, hơn thế nữa nhiệt độ trong phòng đang giảm xuống một cách chóng mặt.

Phăng.

Có thứ gì đó vừa bị đứt lìa.

Lộc cộc…

Một vật mềm mềm và ươn ướt rơi xuống.

Mà ở trong gương lúc này đây…

Đầu của Tử Dạ đã bị chặt đứt, rơi vào trong tay tôi, máu me đầm đìa văng tung toé.

Tôi nhìn thấy chính mình trong gương đang ôm cái đầu của Tử Dạ, trên gương mặt hiện lên vẻ khủng hoảng thân thuộc nhưng cũng hết sức xa lạ.

Tôi há miệng hét thất thanh, chỉ muốn ngất đi ngay tức khắc nhưng xui xẻo thay tôi lại không ngất.

Mà một việc khủng khiếp hơn đã xảy đến: cái đầu của Tử Dạ bỗng mỉm cười với tôi.

“Cô-gái-ngốc.” Thanh âm rè rè như tiếng lò xo.

Tôi cũng không biết phải diễn tả nó như thế nào: Cái đầu đó đột nhiên bay lên lơ lửng, cách tôi một khoảng cách cực kỳ gần, gần đến nỗi cơ hồ dán vào mặt tôi. Tôi nhìn thấy được từ trong đôi mắt đỏ ngầu đang trừng lớn kia là sự chết chóc, thống khổ cùng khuất nhục triệt để, là toàn bộ cảm xúc tiêu cực cùng tất cả những thứ tàn nhẫn và đẫm máu, lần lượt bùng nổ trước mắt tôi.

Đó có phải là Tử Dạ hay không? Tại sao lại lạ lẫm đến vậy? Tại sao lại kinh khủng đến vậy?

Đèn trong phòng vụt tắt.

Hi hi, ha ha ha.

Tiếng cười vụt qua tai tôi.

Một mùi hương kỳ dị xộc vào trong mũi.

Chưa kịp tránh đi thì mái tóc của tôi đã bị một sức lực tàn bạo túm lấy và giật mạnh về phía trước. Tôi ngã sấp xuống sàn nhà bằng gạch men, đau đớn cực kỳ. Đầu gối tôi lúc này nhất định đã chảy máu rồi.

Cậu ta kéo lê tôi trên sàn, hướng về phía cửa mà đi như đang kéo một bịch rác.

Tôi chợt nhớ đến tiếng kéo lê vật nặng mà tôi vẫn nghe thấy hằng đêm.

Tôi có thể cảm nhận được sự căm hận của kẻ phía trước.

Tôi đau đến mức gào lên.

Tử Dạ! Tử Dạ! Em bị làm sao vậy?!

Xin lỗi! Tôi xin lỗi!

Làm ơn tha cho tôi! Tha cho tôi! Buông tha cho tôi đi!

Đồ đạc trong phòng như đang rung chuyển, tôi được thể nghiệm hết thảy khiếp đảm cùng nghẹt thở.

Là một cảm giác rất đỗi quen thuộc, hệt như trải nghiệm cận tử trước đây của tôi.

Tôi không hiểu vì sao cậu ta đột ngột nổi điên.

Tôi cũng không hiểu vì sao cậu ta lại trở nên đáng sợ đến thế.

Chẳng lẽ cậu chỉ muốn chứng minh là tôi sai rồi, trên thực tế là tôi phải sợ hãi cậu mới đúng? Rằng tôi vốn không thể nào chấp nhận nổi cậu ta?

Còn tôi thì sao?

Không phải là tôi muốn chết ư?

Nhưng khoảng thời gian có Tử Dạ ở bên cạnh, tôi không còn muốn chết nữa.

Thế mà cậu ta lại muốn g**t ch*t tôi?

……

Tôi nghĩ… thôi, có lẽ mình xong đời rồi.
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Một con gián bé nhỏ như tôi lại có thể sống sót.

Tôi cứ ngỡ cơ thể mình sẽ dính đầy máu và chồng chất vết thương, thế nhưng kết quả lại chẳng tìm ra được một dấu vết gì, đến cả vết bầm tím cũng không có chứ nói gì đến cảm giác đau. Vậy hết thảy những gì tôi đã trải qua là hiện thực hay chỉ là ảo giác?

Sau khi bình tĩnh lại, tôi không tin những chuyện mình gặp phải đều là tưởng tượng, song lúc này đây ký ức của tôi lại hỗn loạn thành một nùi. Rốt cuộc là chuyện gì đã xảy ra với Tử Dạ? Có đôi khi cậu nói chuyện với tôi như một người bình thường, nhưng cũng có lúc nổi lên thú tính. Có đôi khi cậu xuất hiện, nhưng cũng có lúc lại biến mất không tăm tích. Có đôi khi cậu rất đáng yêu, nhưng cũng có lúc cậu đột nhiên phát điên, biến thành lệ quỷ.

Cậu có quan tâm đến tôi nhiều như cách tôi quan tâm đến cậu? Hay thật ra việc cậu thân cận với tôi vốn xuất phát từ bản năng khát máu của “quỷ” hoặc của “dã thú” mà thôi.

Vấn đề mấu chốt chính là liệu cậu có làm thương tổn đến tôi hay không?

Tôi đã nghĩ đến việc chuyển đi nơi khác, nhưng tôi tự nhủ mình chỉ là bị kinh hãi một chút, dù sao cũng không tổn hại gì. Vả lại, chuyện của Tử Dạ tôi vẫn chưa hiểu rõ mấy nên tôi không muốn rời đi. Tất nhiên, điều quan trọng nhất vẫn là: tôi không có tiền ~ hơ hơ hơ.

Vẫn may Tử Dạ còn một tí lương tâm, để lại cho tôi hai tờ giấy ghi chú:

Tờ thứ nhất: “Chị ơi, xin lỗi chị vì đã làm chị sợ hãi.”

Tờ thứ hai: “Tôi sẽ bảo vệ chị.”

Cơ mà đã hù tôi sợ chết khiếp, muốn được tha thứ ư, đừng có mà nằm mơ! Còn phải xem thái độ của cậu như thế nào đã, mà điều kiện tiên quyết chính là cậu phải xin lỗi một cách chân thành và hứa sẽ không bao giờ tái phạm!

Tuy nhiên, kể từ khi ấy, có lẽ ngại phải hiện thân trước mặt tôi nên cậu cứ thế bốc hơi, đến tận nửa tháng không thấy mặt. Ban đầu tôi còn băn khoăn không biết liệu cậu có xuất hiện không, thế nhưng rất nhanh sau đó, tôi có muốn nghĩ về cậu cũng không có thời gian nữa, bởi vì hiện thực quá khốc liệt, tôi phải tìm việc, làm việc rồi học thi.

Bây giờ, công việc làm thêm chủ yếu của tôi là việc dạy gia sư và chạy bàn ở một quán bar mới có khá nhiều người nước ngoài, thi thoảng tôi nhận phiên dịch cho khách trong quán để kiếm ít tiền boa, thế nên thu nhập hiện tại cũng cao hơn trước một chút. Tôi vẫn gặp khó khăn trong việc tìm một công việc chính thức, đặc biệt là khi kiến thức của tôi còn khá hạn hẹp, tôi hoang mang không biết tương lai mình nên đi về đâu, không biết bản thân phù hợp với ngành nghề nào. Còn về phần thi công chức, tôi không thể dành toàn bộ sức lực để ôn thi được. Nhìn chung, tôi chỉ xem nếu hợp thì đến báo danh còn không thì thôi, còn về phần đậu nổi hay không thì phải dựa vào sự may mắn của bản thân rồi. Đương nhiên, nếu chỉ thi một lần thì khả năng cao là không đậu nổi.

Cũng có khi tâm trạng tôi cực kỳ suy sụp, ví dụ như bị khách quấy rối, bị quản lý bắt chẹt, bị đồng nghiệp chèn ép, tìm không được việc làm……

May thay tôi cũng là người khá may mắn, mỗi lần như vậy tôi cũng chưa đến mức đánh mất bản thân mình.

Có một sự kiện kinh hoàng xảy ra gần đây, đó là lần tôi bị quấy rối.

Đó là một gã khách hơn bốn mươi tuổi, đã nhiều lần gạ gẫm và ngỏ ý muốn bao nuôi tôi. Tôi vốn chỉ là một nhân viên phục vụ bình thường, bưng mâm rót nước kiếm thêm chút tiền chứ nào có bán thân, vì vậy dĩ nhiên không đồng ý với yêu cầu của gã ấy. Vào ngày 15, gã gọi đích danh tôi phải đến phục vụ, tôi sao có thể thoái thác được cơ chứ. Tôi bị gã chuốc rất nhiều rượu, bèn cầu cứu một anh bạn đồng nghiệp, chẳng ngờ anh bạn kia lại còn tiếp tay cho gã chuốc say tôi. Gã khách bắt đầu hỏi tầm xàm bá láp, rằng tại sao tôi lại không trả lời tin nhắn của gã, tại sao tôi không nghe điện thoại? Tôi cảm thấy mấy lời này hơi kỳ quặc, nhưng rồi tôi chợt nhớ đến một chuyện: Dạo gần đây tôi quả thật rất thường nhận được các cuộc gọi quấy rối và những tin nhắn “trời ơi đất hỡi”.

Gã khách bn th ngồi bên cạnh liên tục s* sng tôi, tôi phải tự cấu vào người mình đến bật máu mới có thể thanh tỉnh đứng dậy, kiên quyết bắt taxi về nhà. Nào hay gã bn th đã theo dõi tôi suốt cả một đoạn đường. Ngày hôm đó tôi đi làm quá vội nên bỏ quên áo khoác ở nhà, trên người chỉ mặc mỗi chiếc áo hai dây bó sát cùng với váy ngắn. Tôi có thể cảm nhận rõ rành rành ánh mắt dâm tà của gã ta ở ngay sau lưng. Tôi muốn gọi điện thoại cho đồng nghiệp, muốn tìm bất kỳ ai đó để cầu cứu, muốn báo cảnh sát nhưng điện thoại lại hết pin. Tôi đi tìm bác bảo vệ khu phố nhưng bác bảo vệ cũng không có ở đây. Tôi cứ đi loanh quanh như vậy mãi trong tiểu khu vì sợ làm lộ vị trí nhà mình.

Song, hôm đó quả là xui tận mạng, trời lạnh quá nên tôi rất buồn tè…

Thế là tôi cóc thèm quan tâm nữa, vừa tới gần tòa nhà mình là tôi chạy thục mạng.

Thậm chí tôi nghe rõ mồn một tiếng bước chân đuổi theo sau.

Tôi quăng luôn đôi giày cao gót mà chạy chân trần lên lầu.

Sau một hồi chạy mệt đứt hơi, tôi bắt thấy khó thở buồn ói.

Gã đàn ông phía sau bật cười một cách thô bỉ:

“Chạy cái gì mà chạy cưng ơi. Vâng theo anh thì chuyện gì anh đây cũng chiều cưng hết…”

Tốc độ của hai người chúng tôi khác nhau một trời một vực, gã chạy nhanh hơn tôi rất nhiều. Lúc đầu khoảng cách giữa tôi và gã là hai tầng lầu, song nó mau chóng thu hẹp thành một tầng lầu, rồi thoắt cái tôi chỉ cần liếc mắt là có thể nhìn thấy gã.

Trong khoảnh khắc ấy, tôi hoàn toàn tuyệt vọng. Nếu hắn đuổi kịp tôi, tôi không nghĩ được cách nào để thoát thân.

Nếu hàng xóm nghe thấy tiếng kêu cứu, liệu bọn họ có chạy ra cứu tôi không?

Hai vợ chồng tầng dưới à?

Hay là bà cụ hàng xóm?

Ắt hẳn câu trả lời là: KHÔNG – Bọn họ sẽ mau chóng khóa cửa lại, vờ như không nghe thấy tiếng gì cả.

Cho dù tôi có gọi cho bố mẹ, bọn họ có chịu giúp tôi không?

Bố tôi sẽ bảo: “Nếu đã vậy sao không đi theo gã đó luôn đi!”

Còn mẹ tôi có lẽ sẽ túm đầu tôi và mắng: “Cái đồ bẩn thỉu.”

Thình lình, tôi nghe thấy giọng gã đàn ông gào lên thảm thiết.

Tiếp theo, là tiếng vật nặng lăn bình bịch xuống lầu.

Tôi thoáng sững sờ, vừa quay đầu lại thì đã thấy gã bn th lăn xuống cầu thang rồi va vào một cánh cửa sắt, một chất lỏng màu đỏ tươi chảy lan ra ngoài.

Cánh cửa của ngôi nhà bị đập trúng mở ra, hộ gia đình bên trong lập tức báo cảnh sát.

Tôi đi xuống lấy lại đôi giày cao gót rồi trở về phòng.

Sau này, tôi nghe bảo gã bn th** ấy không chết mà chỉ bị thương nặng.

Gã cũng không còn đến quấy rối tôi nữa.

Nếu suy nghĩ kỹ một chút, một vài chuyện tương tự cũng đã từng xảy ra. Ví dụ như có lần khách phàn nàn, quản lý liền lôi một đứa ma mới như tôi ra chịu tội thay. Thế mà tôi lại ngốc đến nỗi đi thanh minh với hắn, kết quả không những bị phạt tiền, mà còn trở thành cái gai trong mắt tên quản lý. Về sau, hắn suốt ngày đì tôi, bắt tôi đi phiên dịch cho những vị khách chuyên “giở trò” với nhân viên nữ, hoặc sắp xếp cho tôi làm việc những ca liên tiếp không có thời gian nghỉ. Được chừng chưa tới nửa tháng, mặt tôi lên mụn vì stress, buổi tối tôi hay rấm rứt khóc một mình. Tôi cứ tưởng chuyện này chỉ có hai lựa chọn: hoặc là nhẫn nhịn, hoặc là thôi việc, ai dè bỗng một hôm tên quản lý bị tông xe phải nhập viện. Người quản lý mới rất đàng hoàng, từ đó những tháng ngày khổ sở của tôi cứ vậy mà chấm dứt.

Hiện tại, tôi vẫn thường gặp những cơn ác mộng đặc biệt kinh hoàng, luôn có cảm giác như “có yêu quái muốn mưu hại trẫm”. Tôi cơ hồ bị trầm cảm nặng và rất hay bật khóc trong lúc mơ ngủ. Tuy nhiên, khi cơ thể tôi bắt đầu lạnh cóng, luôn có một thứ gì đó đến sưởi ấm cho tôi… chẳng hạn trong giấc mơ, một chú gấu bông khổng lồ cực kỳ mềm mại và ấm áp đến xoa lưng an ủi tôi, giúp tôi lau khô những giọt nước đọng nơi khóe mắt, thanh âm nó hết sức dịu dàng:

“Chị ơi, đừng khóc nhé.”

