Năm thứ ba sau khi tôi qua đời, bà ngoại tôi đã lãng tai, mắt kém, vô tình chạm vào số của Thẩm Duật Tu.
Ở đầu dây bên kia, một tiếng quát giận dữ bất ngờ vang lên:
“Tố Ninh? Cô còn dám dùng số này liên lạc với tôi sao? Ba năm qua, cô trốn ở đâu để sống an nhàn sung sướng hả?”
“Lộ trình hành động năm đó… có phải do cô tiết lộ không? A Kiệt và bọn họ… có phải vì cô mà c/h/e/t không?”
Tiếng gào giận dữ ấy làm bà ngoại giật b.ắ.n mình, suýt nữa đ.á.n.h rơi điện thoại khỏi tay.
Bà run rẩy áp sát tai vào ống nghe, giọng nghẹn ngào không rõ lời, cố gắng giải thích:
“A lô? Là Duật Tu đấy à?”
“Tố Ninh nó c/h/e/t rồi… không quay về được nữa… Nó là một đứa trẻ ngoan… sao cậu còn trách nó được chứ…”
1.
Cuộc gọi đột ngột bị cắt đứt.
Âm thanh bận tít tít vang lên như một con d.a.o cùn, lặp đi lặp lại cưa vào lồng n.g.ự.c tôi.
Bà ngoại siết chặt chiếc điện thoại cũ kỹ, đôi tay đầy đốm đồi mồi khẽ run rẩy, ánh mắt đục mờ tràn đầy hoang mang và luống cuống.
Lưng bà còng, bà áp tai vào chiếc ống nghe đã ngắt kết nối, vẫn lẩm bẩm lặp lại câu nói khi nãy:
“Duật Tu à… Tố Ninh c/h/e/t rồi… nó thật sự c/h/e/t rồi… nó là một đứa trẻ ngoan… đừng trách nó nữa…”
Nhưng đầu dây bên kia, chỉ còn âm thanh máy bận lạnh lẽo.
Thẩm Duật Tu đã nghe không thấy.
Hoặc có lẽ… anh ta vốn chẳng thèm nghe.
Ba năm sau khi c/h/e/t, cái tên của tôi vẫn như bóng ma chiếm ngự trong lòng anh ta, mang theo oán hận và nghi vấn, cùng những lời buộc tội anh ta vừa gào vào điện thoại: “cô trốn đi hưởng lạc ba năm”, “cô phản bội”, “cô tiết lộ tuyến hành động khiến A Kiệt và mọi người c/h/e/t”…
Chúng như những chiếc đinh sắt nung đỏ, ghim vào trái tim đã ngừng đập của tôi, khoét nó thành trăm mảnh tả tơi.
Tôi c/h/e/t rồi.
Thẩm Duật Tu, tôi đã c/h/e/t được ba năm.
Nhưng anh ta không biết.
Anh ta lại nghĩ tôi còn sống, sống và phản bội anh ta, phản bội niềm tin và những người từng cùng chúng tôi vào sinh ra tử.
Nỗi chua xót và đau đớn vặn xoắn, đến mức linh hồn tàn lụi của tôi cũng run rẩy như sắp tan biến.
Tôi muốn giải thích.
Muốn lao đến trước mặt anh ta, cho anh ta thấy tôi bây giờ trông như thế nào.
Nhưng tôi làm không được.
Tôi chỉ có thể đứng nhìn, như một kẻ ngoài cuộc vô dụng, lơ lửng bên cạnh bà ngoại, nhìn bà hoảng sợ vì tiếng quát kia, nhìn bà cố gắng bảo vệ tôi, nhưng đổi lại chỉ là hiểu lầm sâu hơn.
“Ngoại ơi…”
Tôi gào lên trong câm lặng, đưa tay muốn ôm bà, nhưng đầu ngón tay chỉ xuyên qua bờ vai gầy mỏng ấy.
Chạm không được.
Ôm không được.
Tôi thậm chí không cảm nhận được hơi ấm của bà.
Đây có lẽ chính là hình phạt nặng nề nhất dành cho tôi: ở lại nhân gian, trơ mắt nhìn người duy nhất yêu thương mình phải chịu đau vì mình, mà lại không thể lau nước mắt cho bà.
Ba năm trước, khi tôi lấy lại chút ý thức cuối cùng, tôi đã thấy mình trở về bên cạnh bà.
Không thân xác, không giọng nói, chỉ là một vong hồn bám vào căn nhà cũ, bám vào bên bà.
Tôi không biết vì sao mình không tan biến hoàn toàn.
Có lẽ vì không thể yên lòng bỏ bà lại.
Từ nhỏ đến lớn, tôi và bà nương tựa vào nhau.
Bà là người duy nhất trên đời yêu tôi vô điều kiện.
Tôi c/h/e/t rồi, mà bà thì già yếu, tai lãng mắt mờ, bước đi run rẩy, một mình thì sống làm sao?
Ba năm nay, tôi nhìn bà ngày nào cũng ngồi trên chiếc ghế mây cũ trước cửa, mắt đăm đăm nhìn con đường tôi bước đi hôm rời nhà, từ bình minh đến chiều tà.
[Truyện được đăng tải duy nhất tại MonkeyD.net.vn -
Hế luuu các bà. Tui là Hạt Dẻ Rang Đường đây. Đừng bê truyện đi web khác nhóoooo. Tui cảm ơnnnn
Tôi nhìn bà loay hoay nghe không rõ người ta nói gì, phải dùng tay ra hiệu.
Nhìn bà vì mắt kém mà va vào góc tủ, miệng vẫn lẩm bẩm:
“Ninh Ninh cẩn thận, đừng đụng vào…”
Nhưng khi bà thốt câu ấy, tôi đã không còn trên đời.
2.
Bà luôn gọi tôi.
Nhưng tôi… đã không còn có thể đáp lại nữa.
Tôi từng nghĩ thời gian sẽ dần xoa dịu mọi chuyện, ít nhất là khiến Thẩm Duật Tu tin rằng tôi không phải âm thầm bỏ trốn không từ biệt.
Nhưng tôi đã sai rồi.
Ba năm, tròn ba năm, mà trong lòng anh ta, tôi, Giang Tố Ninh, lại trở thành kẻ phản bội đáng xấu hổ, một kẻ đào ngũ khiến đồng đội thiệt mạng.
Là ai?
Là ai khiến anh ta nghĩ như vậy?
Cái gọi là “rò rỉ lộ trình hành động”, rốt cuộc là thế nào?
A Kiệt và bọn họ… thật sự đã hy sinh hết sao?
Một luồng lạnh buốt từ tận sâu linh hồn tôi dâng lên.
Tôi c/h/e/t một cách mơ hồ và bất minh, chỉ nhớ được cơn đau cuối cùng rồi bóng tối bao trùm lấy ý thức, tôi hoàn toàn không biết chuyện gì xảy ra sau đó.
Chẳng lẽ… cái c/h/e/t của tôi có liên quan đến nhiệm vụ ấy?
Bà ngoại lần mò cất điện thoại vào tủ đầu giường, khẽ thở dài.
Bà chống đầu gối, chậm rãi đứng dậy, bước từng bước nặng nề về phía gian bếp, miệng lẩm bẩm:
“Chắc Ninh Ninh đói rồi, phải nấu cơm thôi…”
Bà lại chuẩn bị nấu cho hai người ăn.
Ba năm rồi, bà vẫn luôn như thế.
Tôi theo bà lướt vào bếp, nhìn bà run run vo gạo, rửa rau, động tác chậm chạp và vụng về.
Ánh sáng ngoài cửa sổ lọt qua lớp kính bụi mờ, in lên tường một cái bóng đơn độc, nhỏ bé và quạnh hiu.
“Ngoại ơi, cháu không đói… cháu ăn không được nữa mà…”
Tôi xoay quanh bà, tuyệt vọng lặp lại, dù biết bà chẳng thể nghe thấy.
Tôi vẫn cứ nói, cứ gọi… không ngừng.
Bà không nghe thấy tiếng tôi.
Cũng không nhìn thấy sự hiện diện của tôi.
Bà chỉ cố chấp sống trong một thế giới mà tôi vẫn còn tồn tại, dùng thân thể đang dần mục rữa và những ký ức vụn vỡ để giữ lấy một Giang Tố Ninh đã không còn nữa.
Nhìn ngọn lửa xanh phập phồng trên bếp, nhìn làn hơi nóng bốc lên từ chiếc nồi, tôi như bị kéo ngược về quá khứ, những ngày tháng vẫn còn ấm áp và có hơi người.
Tôi nhớ những lần sốt cao, bà thức trắng đêm trông tôi.
Nhớ cảnh bà tằn tiện từng đồng cho tôi ăn học, dành mọi điều tốt đẹp cho tôi.
Nhớ lúc tôi gia nhập tổ chức, mỗi lần đi làm nhiệm vụ, bà luôn ngập ngừng muốn nói gì đó, cuối cùng chỉ nghẹn lại thành một câu:
“Ninh Ninh, về sớm nha, bà đợi cháu về ăn cơm.”
Nhưng lần cuối cùng tôi rời nhà… tôi không trở về nữa.
Thẩm Duật Tu, dựa vào cái gì mà cho rằng tôi sẽ bỏ rơi người bà như thế, để đi sống sung sướng, vô lo?
Dựa vào đâu mà nghĩ tôi sẽ phản bội tổ chức, phản bội những gì tôi từng dùng mạng sống để bảo vệ?
Chúng tôi từng kề vai chiến đấu.
Từng không cần nghi ngờ mà giao lưng cho nhau.
Niềm tin và hiểu biết giữa anh ta và tôi lại mong manh đến vậy sao?
Giận dữ và tủi hờn như cỏ dại mọc tràn trong tim, nhưng rồi cũng nhanh chóng bị một nỗi bất lực lớn hơn nhấn chìm.